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पुनर्जीवन 
भाग १ 
पहला अध्याय 


यद्यपि लाखों आदमियोंने प्रथ्वीके उस छोटे भागकों जिसपर वे 
सघनतासे बसे हुए थे, कुरूप बना देनेमें कोई कसर नहीं छोड़ी भी, 
' जमीनपंर जहाँ तहाँ पत्थरोंका ढेर छगा दिया था, पेड़ों को काटकर 
वनस्पतिका नामोनिशान मिटा दिया था, पश्चु-पक्षियोंकों भगा दिया था, 
कोयले और तेलके धूएँसे हवाको कडुषित कर डाछा था--फिर भी 
वसनन्‍्त ऋतु वसन्‍्त ऋतु ही थी, आस फसके क्षेत्रमें ही नहीं, शहरमें भी | 

सूइज चमक रहा था ओर दुनियाको गर्मी, पहुँचा रहा था। वायु- 
में सुगंधि थी, घास जहॉ-जहॉँसे छोल नहीं डाली गयी थी,' वहाँ-वहाँ 
फिरसे जग उठी थी और सभी जगह निकछः आयी थी-पशथरीलछे फर्श- 
के बीचमें भी और चौड़ी छायादार सड़कके पतले रास्तेपर भी | बर्च , 
चम्पा और जंगली चेरी के पेड़ोंकी खुशबूदार ओर चमकीली पत्तियाँ 
लूहरा रही थीं; नीबूकी कलियोँ फूयनेके लिए. फूली हुई थीं; कौवे, गौरैया 
ओर कबूतर वसन्तके आनन्दसे परिपूर्ण अपनी झोंझें तैयार कर रहे थे; 
सूरजकी किरणोंसे गर्मी पाकर मक्खियाँ दीवारोंपर मिनभिना रही थीं । 
सभी आनन्दमें थे; पेड-पल्लव, चिड़ियाँ, कीड़े-मकोड़े ओर बच्चे । लेकिन 

१--इस पेड़की डार्कियाँ बेतकी तरह होती हैं । 

२--विलायती पेड़ जिसमें छाल फल होता है । 


२ पुनर्जोवन 
आदमी, प्रौद त्रो और पुरुष एक दूंसरेको ओर , अपने आपको धोखा 
देने-च्येर क्लेश पहुँचानेके काममें छगे हुए थे | वसन्त ऋतुके ऐसे प्रातः 
कालको मनुष्यने पविन्र और मननथोग्य नहीं समझा। उसने ऐसे 
अवसरपर ईश्वरीय संसारके सौन्दर्यपर विचार नहीं किया | उसने यह 
बात नहीं समझी कि यह संसार समस्त प्राणी मात्रके आनन्दके लिए! 
बनाया गया है ओर न उसने यह देखा कि इस सौन्दर्यसे हृदयमें शान्ति, 
मैत्रीमाव और प्रेम पैदा होता है | वह तो इस बातकी तरकीब सोचनेमें 
लगा था कि एक दूसरेको दासताकी बेड़ीमें कैसे जकड़ा जाय | 

अतः सरकारी जिलेके जेलखानेके दपतरमें मनुष्यों ओर अन्य 
प्राणियोंको बसन्‍्त ऋतुके आनन्द और शान्तिका सन्देश नहीं , पहुंचा.था 
और न वे इसे पवित्र और महत्वपूर्ण ही समझते थे । वहाँ तो एक दिन 
पहले एक नोटिस पहुँच चुकी थी जिसपर बाकायदा नम्बर ओर हुक्म 
था| हुक्म यह था कि आज अर्थात्‌ २८ अप्रैठको ९ बजे तीन कैदी, जो 
इस जेलखानेको हवाढातमें थे, अदाढ्तके सामने हाजिर किये जायें। 
इंनमेंसें एक पुरुष था और दो स्तरियाँ। स्त्रियोमेंसे एक खास मुजरिम 
समझी गयी थी जिसके लिए यह हुवम था कि वह अल्ग अदालूतके 
सामने लायी जाय । इसलिए आज २८ तारीखको ८ बजे सुक्ह बड़ा 
जेलर जेल्खानेके औरतोंकी बैरकके अन्धकार-मय और बदबूदार बरा- 
मर्देमं दाखिल हुआ | इसके बाद ही एक सत्री, जिसके बाल सफेद और 
घूँघरवाले थे और जिसके चेहरेपर कष्टके चिन्ह दिखाई देते थे, इस 
बरामदेमें आयी | यह गोटा छगी बाहोंका सदका पहने हुई थी, 
अपनी कमरमें एक पेटी बाँधे हुई थी, जिसके किनारे नीले रंगकी 
घारी थी | ; ढ 

जेल्रने लोहेके तालेको खड़काते हुए कोठरीका दरवाजा खोल्य और 
उसके अन्दरसे गन्दी हवाका झोका निकला जो बरामदेकी हवासे भी 
ज्यादा बदबूदार था | उसने चिल्लाकर कहा '"मश्छोवा” | “अदाल्तके 
हिए तैयार हो” ओर छिरि उसने दरवाजा बन्द कर दिया । 


पहला अध्याय रे 

जेल्खानेके अं भी खेतोंकी ताजी ओर बयी जान पैदा करने 
वाली वायु पहुँच चुकी थी | लेकिन बरामदेकौ हवा टाइफाइडके कझ्री्-' 
णुआओंसे, नालोंकी बदबूसे, सड़नसे, और ट्वारक़ी गंधसे परिपूर्ण थी | जो 
कोई नया आदमी यहाँ आता, मलिन और आशाहीन द्वो जाता था | र्त्री 
वार्डरपर भी जो इस दूषित वायुकी आदी हो चुकी थी, यही प्रेभाव 
पड़ता था । वह अभी बाहरसे आयी थी ओर बरामदेमें आते ही उसे 
आल्स्य ओर नींद आने लगी थी | 

जेलखानेकी कोठरोके अन्द्रसे स्लियोंकी आवाज, फर्श पर नंगे पैरोंके 
पडनेकी भदभदाहट, ओर हल्चल सुनायी दे रही थी | 

“जरदी करो” जेलरने पुकार कर कहा, ओर एक या दो मिनटके 
अन्दर ही एक छोटे कदकी पीन वक्षस्थल्वाली नौजवान स्त्री तेजीके 
साथ दरवाजेसे बाहर निकली और जेलरके पास जाकर खड़ी हो गयी। 
' यह सफेद सझूका और पेटीकोट पहने हुई थी और इन कपड़ोंके ऊपर 
इसने भूरे रंगका एक चोंगा पहन रक्‍्खा था, पैरमें सूती मोजे और 
जेलखानेके जूते थे। सिरमें उसने एक सफेद रूमाल बाँध रखा था जिसके. 
अन्दरते काले बाल्ोकी कुछ छटें निकली हुई थीं और इसे उसने अपने 
माथेपर सवार रखा था, जिसका उद्देश्य स्पष्ट था। इस सत्रीके चेहरेपर 
उस किस्मकी सफेदी थी जो खास तौरसे उन लोगोंमें पायी जाती है जो 
बहुत दिनोतक बन्द रहते हैं और जिनको देंखकर वे अँखुए याद आ 
जाते हैं जो गोदाममें भरे हुए आलुओंमें कुछ दिनके बाद पैदा हो जाते 
हैं। इसके छोटे छोटे हाथ और मरी हुई गर्दन जो इसके चोंगेके चोड़े 
कालरके नीचेसे दिख रही थी, उसी रंगके थे ! इसकी काली चमकदार 
आँखें जिनमें एक कुछ «तिरछे देखती थी, इसके चेहरेके निज्रींव रंगके 
मुकाबिलेमे खटक जाती थीं | 

अपने पीन वक्षस्थलकों उभारे हुए यह र्री बिल्कुल सीझ्ी 
चलती थी । 

अपने सिरको जरासा पीछे किये हुए, वह ऊकर बरामदेमें खड़ी हो 


हा पुनर्जॉवन 
गयी और जेलरके चेहरेकी ओर सीधे देखने छगी ज़ी कुछ हुक्म मिले 
' डसेज्करनेके लिए वह बिल्कुल तैयार थी। 

जेलर दरवाजा बन्द क्रनेको था ही कि एक बुडढी औरतने जिसके 
चेहरेपर झुर्रियाँ पड़ी हुई थीं, अपना सफेद बालॉवाला चेहरा बाहर 
निकाला और मस्लोवासे बातें करने लगी | लेकिन जेलरने दरवाजा 
बन्द कर दिया ओर उस बुड़्ढी औरतका चेहरा इसी दरवाजेके जोरसे 
दरवाजेके पीछे पहुँच गया । 

कोठरीके अन्दरसे एक ओरतके हँसनेकी आवाज सुनायी दी और 
मस्लोवा कोठरीके छोटेसे दरवाजेकी छोटीसी सूराखकी तरफ फिरकर 
मुस्कराने लगी | बुडढी ओरतने कोठरीके भीतरसे इस सूरूखमें आपना 
चेहरा लाकर बैठी हुई आवाजसे कहा-- हु 

“कुछ पर्वाह नहीं, जब तुमसे सवाल करें तब वही चौज कहना ओर 
उसीपर कायम रहना । जिस चीजकी जरूरत नहीं उसे« बिल्कुल न 
कहना |” 

*“ठोक है, अब आजकलसे बदतर हालत हमारी क्या करेगे |” 

“खैर, में तो यही चाहती हूँ कि इधर या उधर कोई फैसला 
हो जाय |” न 

“कैंसल्ा तो कुछ न कुछ हो ही जायगा” बड़े जेलरने कहा | और 
हसके कहनेके ढंगमें वही बात पायी जाती थी जो उन बड़े छोगोंकी 
बातमें झलकती है जिनको अपनी हाजिरजवाबीपर विश्वास होता है। 
“अच्छा चलो” । 

बुद्ी औरतकी आँखें दरवाडेकी सूराखसे गायब हो गयीं और मध्लोवा 
बरामदेके बीचोब्रीच बढ़ आयी। बड़ा जेल्श सबसे आगे था और 
मस्लोबा उसके पीछे-पीछे थी | यह पत््थरके जीनेसे नोचे उतरे और मर्दों 
की बैरकसे होकर गुजरे, जिसमें खूब शोरगुल मच रहा था । यहाँकी न 
हवा-और भी ज्यादा गन्दी थी। जब यह*लोग मर्दोंकी बेरकसे 
होकर गुजरे, कोठरियोंक्रे दरवाजोंकी हर एक सूराखमें आँखें दिखाई देती 


पहला अध्याय 

थीं। यह लोग दफ्तरे पहुँचे जहॉपर दो सिपाही मसलोवाकों अदालत ले 
जानेके लिए इन्तजार कर रहे थे | दफ्तरके'बाबूने जो वहाँ बैठा : क्रम ' 
कर रहा था, इन सिपाहियोंको एक कबंगज़ दिया जिसके चारो ओर 
तम्बाकूका घुत्आाँ लिपणा हुआ था। केदीकी तरफ इशारा करते हुए 
उसने कहा “इसको ले जाओ” । 

इस सिपाहीने, जो निजनी, जिला नभगोराडका किसान था और 
जिसके लाल चेहरेपर चेचकके दाग थे, इस कागजकों अपने कोटकी 
आस्तीनमें रख लिया | कैदोकी तरफ कनखियोंसे देखते हुए अपने 
जोड़ीदारकों; जो चोड़े कन्घेका एक चुआरा था, अँखें मारी। इसके 
बाद, सिपाही ओर केदी दोनों जेलखानेके फाटकपर पहुँचे और वहाँसे 
निकलकर शहरकी कँकरीली सड़कपर चलते हुए दिखाई देने लगे | 

गाड़ी हॉकनेवाले, दूकानदार, खानसामे, मजदूर और सरकारी कुक 
लोग, रुक-रुककर केदीकी तरफ कोतूहलकी दृष्टसिसि देखते थे। कोई 
अपनी गर्दन हिलते हुए अपने मनमें सोचता था “देखो बुरे कामका-- 
जो में नहीं करता--यही नतीजा होता है” । “छीटे बच्चे इसे 'डाकू 
समझकर डरते हुए देखते थे लेकिन यह सोचकर कि सिपाही इस 
ओऔरतको- और ज्यादा जुर्म करनेसे रोके हुए हैं, इन बच्चोंके हृदयमें 
कुछ शान्ति आ जाती थी “एक किसान जिसने शहरमें आकर कोयला 
बेचा था ओर चाय पी चुका था, इस केदीके पास आया और अपने 
सीनेपर अपने हाथसे सलीबका निशान करते हुए उसने इसे एके 
“कोपेक?! दिया । ईसाइयोंके यहाँ कैदियोंकी सहायता करना धार्मिक 
कत्तंव्य समझा जाता है। * 


१ लेनिनग्राडसे दविखन-पूर्व ११० मीरूपर एक कस्बा है । 
२ चुआरा रूसकी एक पराजित जाति थी । 


३ हजरत ईसाने अपने उपदेशमें यह कहा हे “में बीमार था और तुमने 
हमारी सेवा नहीं की और में केदा था तुमने हमारी मदद नहीँ की । 

४ जारके समय कोपेक रूसका सिक्का था। सौ कोपेकका एक्बरूबल होता था 
और एक रूबल ४) रुपयेके बराबर था ! 


दूं पुनर्जावन 

मघ्छोवा झेंप-सी गयी यह देखकर कि लोग जरसको देख रहे हैं। 
जब्डे, अपनी गर्दन इधर-उधर किये बिना हर पक्रको जो कि उसकी 
तरफ देख रहा था कनख्वियोंसे देखना शुरू किया। उसे इस बातैसे 
प्रसन्नता हुई कि छोग उसमे आकर्षित हो रहे हैं। ताजी हवाने भी 
जो जेंलकी, हवासे कही ज्यादा खच्छ थी, उसके हृदयमें आह्ाद पैदा 
कर दिया था, लेकिन उसके पैर चलनेके आदी नहीं थे ओर रही बने 
जेलके जूतोंकी पहनकर नोकीले पत्थरोंके फर्शपर चलना कष्टकर था। 
अनाज बेचनेवालेकी दूकानकै सामनेसे गुजरते हुए उसने देखा कि 
दुकानके सामने कुछ कबूतर फुदक रहे थे और उन्हें कोई छेड़ नही 
रहा था। मस्‍्लोवाने एक नीले कबूतरको अपने पैरसे छू [दिया.।« वह 
फटफटाकर उड़ा और उसके कानोंके नजदीकसे होकर गुजरा, जिससे 
उपके पंखोंकी हवा मस्लोवाके चेहरे पर छगी | वह मुस्काराने छगी"। 
फिर अपनी स्थितिको समझकर उसने गहरी सास छठी | * 
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इस कैदी मस्छोवाकी जीवन-कथा बहुत साधारण-सी है.। मस्लोवा- 

की माँ एक देहाती ख््रीकी अविवाहिता छड़की थी, जो दो अविवाहित 
जमौदार महिलाओंकी (डेयरी) गोशाल्ममें काम किया करती थी। इस 
अविवाहिता लछडकोके हर साल एक बच्चा पेदा होता था और जैसा कि 
अक्सर रूसी गाँवोंमें होता है, इन बच्चोंका ईसाई घर्मानुसार बपतिस्मा 
'नामद्धा सुंस्कार करानेके बाद इनकी माँ बहुत लापरवाहोसे इनका 
पालन-पोषण करती थी, क्योंकि काम करनेमे इन बच्चोंकी वजहसे बाधा 
पड़ती थी | यह बच्चे इसलिए ज्यादातर भूखे छोड दिये जाते थे | फच 
बच्चे, इस '"तरीकेसे मर चुके थे । इन सबके नियमानुसार बपतिस्मेके 
संस्कार तो किये गये थे परन्तु उनको काफी खानेकों नहीं दिया जाता 
था । इन्हें यों ही छोड़ देते थे ओर ये धीरे-घीरे मर जाते थे | छठे बच्चे 
का, जिसका पिता जिप्सी जातिका बनजारा था; यही हाल होनेवाला 
था । लेकिन ऐसा हुआ कि ग्रहस्वामिनी एक दिन गोशालामें काम करने- 
वाली ओरतोॉको इस बातपर डाटनेके लिए आयी कि इन्होंने ऐसी मलाई 
क्यों भेजी जिसमें गायकी बदबू आती थी | नौजबान औरत उस समय 
एक नवजात तन्दुरुस्‍त बच्चेको लिये झोपड़ेके नीचे छेटी हुईं थी। ईंस 
वृद्धा स्वामिनीने वहॉँकी औरतोंको फिर बुरा भला कहा कि उन्होंने इस 
ओरतको, जिसको अभी बच्चा पेदा हुआए था, झोपड़ेके नीचे छेटनेकी क्‍यों 
इजाजत दी थी और डाट डपटकर वह जाने ही वाली थी कि उसकी 
नजर बच्चेपर पड़ी | उसका दिल भर आया और वह इस छोटी बच्चीकी 
सरपरस्तीके लिए तैयार हो गयी | इस वृद्ध महिलाने, अपनी सरपसस्ती में 
ली हुई इस छोटी ब्चीके प्रति दयाभावसे प्रेरित होकर कुछ ूधका 
इन्तजाम कर दिया और उसकी माताके लिए भी कुछ पैसे बॉध दिये 
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जिससे वह बच्चेको भी कुछ खिला पिला सके ! इस (परहसे वह लड़की 
फक़कझ बच गयी। ये वृद्ध महिलाएँ इस लडकीको 'रक्षिता! कहा 
करती थीं । जब यह तीन कश्सकी थी, उसकी माँ बीमार पड़ी और मंर 
गयी । वृद्ध महिलाओंने इस बच्चीकों उसकी दादीसे माँग लिया, जिसने 
बहुत खुशीसे उसे दे दिया, क्‍योंकि यह बच्ची उसके ऊपर भार- 
स्वरूप थी | 
काली ऑखवाली यह छोटीसी लड़की बढ़कर बहुत सुन्दर हो गयी। 
और इसमे इतनी चपलता और चञ्चलता थी कि इन महिलाओंका दिल 
इसकी वजहसे बहला रहता था । 
इन महिलाओंमे छोटी बहनका नाम सोफिया--आइनोब्नप्थ्था | 
इसीने इस लड़कीकी सरपरस्ती की थी | अर्थात्‌ ईसाई घर्मके अनुसार 
बपैतिस्मेके संस्कारपर इसकी धर्म-मातों होना स्वीकार किया था | इसके 
दृदयमें अपनी बड़ी बहनसे ज्यादा दयाभाव पाया जाता था बड़ी बहन 
जिसका नाम मेरी आइनोब्ना था दुछ कठोर चित्तकी थी | सोफिया इस 
छोटी लड़कीको अच्छे-अच्छे कपड़े पहनातो और पढ़ना लिखना सिखातौ 
थी और वह चाहती थी कि इसकी शिक्षा उसी प्रकार हो जेसी किसी 
बढ़े घरकी लड़कीकी होती है। और मेरी कहती थी कि लड़कीकी घरका 
काम-काज करना सिखाना चाहिये, ताकि बड़ी होकर यह अच्छी 
नौकरानी बन सके । मेरी काम लेनेमें बड़ी कट्टर थी और सजा भी देती 
थी | क्रोधमें आकर वह इस छोटी लड़कीको मारती भी थी । इस प्रकार 
इन दो भिन्न मिन्न प्रभावोंमें पछठकर यह लड़की आधी नौकरानी और 
आधी महिला बन गयी। इसको कट्शा कह कर पुकारते थे। यह 
सिलाईका काम करती थी, कमरेकी सफाई करती थी और धार्मिक मूर्ति- 
योंके धातुक्े फ्रेममर खरिया मिद्ठीसे पाल्श किया करती थी। इसके 
अल्गवा यह और भी दूसरे छोटे-छोटे काम किया करती थी। कभी कभी 
बैठकर इन महित्यओंकों कुछ पढ़कर सुनाती भी थी । 
यद्यपि कई जगहोंसे उप्रके विवाहकी बात आयी, लेकिन कट्शा 
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शादी करनेके लिए तैकेर न हुई ।उसने यह सोन्ना किं वह लोग जो 
उसके साथ शादी करना चाहते हैं मजदूर हैं) उनके साथ जीवनः्ग्रज़्तः 

बड़ी कठिन होगी | आरामकी जिन्दगीने *उम्नके ऊपर यह बुरा प्रभाव 
डाल दिया था । 

सोलह वर्षकी उम्रतक वह उसी तरह रही | इन बृद्ध महिलाओं- 
का मंतीजा, जो अमीर नवयुवक राजकुमार था और यूनिवर्सिटीमें पढ़ता 
था, एक दफा अपनी फूफुओंके साथ रहनेके लिए आया और कट्टशा 
उसपर मोहित हो गयी, यद्यपि वह यह बात अपनी आ त्माके सामने 
स्वीकार करनेकी भी हिम्मत नहीं करती थी | 
बे वर्ष्के बाद यही भतीजा अपनी रेजिमेंटमें जानेके पहले अपनी 

फूफूके यहां चार दिनकेै लिए आया और ठहरनेकी अन्तिम रातमें उसने 
.कट्ट्शाकों बर्गला लिया । कट्ृशाकों एक सौ रुबल देकर वह चल्य गयह। 
पाँच म्हीनेके बाद कट्शाको निश्चय हो गया कि वह गर्भवती है। अब 
तो इसे हर एक चीजसे अनमनंता हो गयी। उसे अब इसी बातकी चिन्ता 
रहती थी कि किस तरहसे आनेवाली लजास्पद घटनासे इज्जत बचायीं 
जाय । अब इन महिलाओंकी सेवामें भी इसका मन नहीं लगता था, 
ओर हर'क्ममें लापरवाही किया करती थी। एक्र दफा तो ऐसा हुआ 
कि इसने इन महिलाओँके साथ रुखाईका भी बर्ताव किया, यद्यपि बाद- 
को उसे इसका पश्चाताप भी हुआ । अन्तमे इसने वहाँसे छुट्टी ले छी 
और महिलाओंने इसको चले जानेकी इजाजत दे दी, क्योंकि वे उससे 
बहुत असमन्तुष्ट हो गयी थीं। यहाँसे निकलकर इसने एक पुलिस अफ- 
सरके घरमें नौकरानीका काम कर लिया । लेकिन वहाँ सिर्फ तीन ही 
महीने रह सको क्योंकि पुलिस अफसरने, जिसको उम्र पचास बर्षकी 
थी, इसको पहले ही दिनसे छेड़ना शुरू किया । एक दफा इस पुलिस 
अफसरने विशेष रूपसे आवेशमें आकर कट्शाकों बुद्धी तरद छेड़ा जिस- 
पर कद्ठशा बिगड़ गयौ और शैतान और बेवकूफ कहकुर उसे-इतने 
जोरका धक्का दे दिया कि वह गिर पड़ा | इस गुस्ताखीके लिए यह्द 
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बहाँसे निकाल दी गयी । दूसरी नॉ.री तछाश ऋरना बेकार था क्योंकि 
खु्केः प्रवका समय नजदीक आ रहा था ! इसलिए वह एक देहाती 
दाईके घर रहनेके लिए. चढो गयी जो चोरीसे कच्ची शराब बेचा करती 
थी । प्रसव आसानीसे हो गया लेकिन दाईके घरमें कटूशाकों बुखार आ 
गया क्योंक्ति जिस दाईके यहाँ यह रहती थी वह एक छूतकी बीमारीसे 
पीड़ित रोगीकी सेवा-शुश्रुषा कर रही थी | दाईके सम्पकसे कट्टशाकों मी 
छूत छग गयी, कटूशाकों इसलिए अपने बच्चेको अस्पताल भेजना पड़ा। 
लस बुड़ढी ओऔरतके कथनानुसार, जो उस बच्चेकों अस्पताल ले गयी थी 
यह बच्चा वहाँ पहुचते ही मर गया | जब कट्शा दाइके यहाँ गयी थी 
उसके पास कुल एक सौ सत्ताइस रुबल थे | सुत्ताइस रुबल इसने. कमाये 
थे, और सो रुबल इसके बर्गलानेवालेने इसे दिये थे । जब दाईके यहाँसे 
कंट्टशा निकछी इसके पास कुल छः रुबल बचे थे। कटूशा रुपया रखना 
नहीं जानती थी | वह या तो अपने ऊपर खर्च कर देती थी“या जो कोई 
उससे मांगता था, उसे दे देती थी । दो महीनेके ठहरने, खाने पीने 
और सेवा शुश्रुषाके लिए दाईने चालीस रुब्॒ल ले लिये थे और अस्प- 
तालमें बच्चेको दाखिल करनेमें पच्चीस रबल खर्च हुए थे | चालीस रुब॒छ 
दाईने गाय खरीदनेके लिए उधार माँग लिये थे ओर पचीस रुबछ कपड़े 
मिठाई और इधर उधरकी चीजें खरीदनेमें खर्च हो गये । अब जबकि 
अपने पास कुछ भी न रह गया, कट्शाके सामने सिवाय नौकरी 
कंरनेके दूसरा कोई उपाय नहीं रहा | इस दफा इसे जंगल विभागके 
एक मुलजिमके यहाँ नौकरी मिल गयी | आदमी विवाहित था लेकिन 
इसने भी कट्टशाकों पहले ही दिनसे छेड़ना शुरू कर दिया। कटट्शा 
इस आदमीको नापसन्द करती थी इसलिए इससे"”दूर-दूर रहनेकी कोशिश 
करने लगी; लेकिन यह आदमी तो इसका मालिक था ही, जहाँ चाहता 
इसे भेज सकता भा, साथ ही साथ यह कहीं ज्यादा तजुर्बेंकार और 
चाहछ्मक आद्मी था। इसलिए उसने इसके शाथ जबरदस्ती करनेकी 
तदब्रीर निकाल ही ली । इसकी स्रीने इसका पता छगा लिया और इसे 
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और अपने पतिको एड़ी कमरेमें छुकैला पाकर उसने कट्टशाकों पीयना 
शुरू किया | कट्शाने अपना बचाव किया और इन दोनोंमें मारपीट” 
हो गयी । कट्टशा निकाल दी गयी, और से उसकी तनख्वाह भी 
नहीं मिली | 
इसके बाद कट्टशा अपनी मौसीके साथ शहरमें रहने ऋली गयी। 
इसका मोसा जिल्दबन्दीका काम करता था ओर खुशहाछह था। लेकिन 
अब इसके सब गाहक इसके हाथसे निकल गये थे और इसने शराब 
पीना शुरू कर दिया था । इधर-उधरसे जो कुछ इसे मिलता कलारीमें 
जाकर खर्च कर आता । कट्दशाकी मौसी कपड़ा धोनेका काम करती थी 
ओखड तइह अपना, अपने बच्चोंका, ओर अपने कमबख्त पतिका 
गुजर बसर चढाती थी। कद्शशाकों बेरोजगार देखकर उसकी मौसीने 
'कट्टशासे कहा कि यदि तुम कपड़ा धोनेमें मेरी मदद किया करो तो तुहहें 
कुछ आमदनी हो सकती है। लेकिन कट्टशाने यह देखकर कि कपड़ा 
धोनेके काममें कितनी तकलीफ और परेशानी है, इस कामको करना 
पसन्द नहीं किया । उसने रजिस्ट्रीके दफ्तरमें जहाँ बेरोजगारोंको नौक- 
रियाँ दिलायी जाती हैं, दरखास्त भेज दी। उसे एक महिलाके यहाँ 
नोकरी मिल गयी | यह महिल्य अपने दो लड़कोंके साथ, जो स्कूलमें 
पढ़ते थे, इसी शहरमें रहती थी | कट्टशाकों नौकर हुए अभी -सात दिन 
भी नहीं हुए थे कि बड़े लड़केने जिसे मूछें निकल आयी थीं, पढ़ना 
लिखना छोड़ दिया और कटद्टशाके पीछे पड़ गया । यह जहाँ जाती वहीं 
वह भी जाता। छड़कैकी मॉने सब दोष कह्टशाके ऊपर डाल, उसे 
नौकरीसे अलूग कर दिया | 
नौकरीके अनेक व्यर्थ प्रयत्नोंके बाद कट्टशा एक दफा फिर रजिस्ट्री- 
के दफ्तरमें गयी | वहाँ उसे अपने नंगे मोटे हाथोंमें बाजूबन्द पहने एक 
स्री मिली जिसकी अधिकांश अगुलियोंमें अंगूठियाँ थीं.) यह जानकर कि 
कद्शाको नोकरीकी बहुत जरूरत है उसने इसे अपना पता बताया और 
अपने घर बुछाया | कट्टशा इसके यहाँ गयी । इस ओरतने कह्शाका 
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बहुत आदर संत्कार किया | उसके ध्वामने केक और मीठी शराब रखी । 
ऑछस्ी “समय उसने एक चिट्ठी छिखी और एक नोकरकों वह चिट्ठी 
देकर किसीके पास भेज दिद्य /शामको एक टंम्बे कदका आदमी, जिसके 
बाल सफेद हो चुके थे और दाढ़ी भी सफेद थी, आया और फौरन 
कट्टशाके पास बैठकर मुस्कराने और अपनी चमकदार आँखोंसे इसकी 
ओर टकटकी लगाकर देखने छगा । इसने हँसी-मजाक भी शुरू किया। 
कटद्टशाकों निमंत्रण देनेवाली ख्रीने इस आदमीको दूसरे कमरेमे बुलाया 
और कट्टशाने यह सुना कि वह कह रही है 'गाँवसे अभी ताजी आयी 
है? | इसके बाद इसने कट्टशाकों बुलाकर बताया कि यह आदमी 
लेखक है और इसके पास बहुत रुपया है। अगर वह उसे पश्नन्द आयगी 
तो वह रुपया पैसा देनेमें कोई भी संकोच न करेगा | कट्टशा उसे पसन्द 
ज्य गयी और उसने उसे पचीस रुब्रछ दिये और कहा कि मैं तुमसे 
अक्सर मिल्ता रहेगा | 6 | 
. यह पचीस रुब॒छ बहुत जल्द खर्च हो गये । कुछ तो इसने अपनी 
'मौसीकोी खाने और रहनेके निमित्त दे दिया और बाकी गोटा-पदठा और 
इसी किस्मको चीजें खरीदनेमें चले गये। कुछ दिनके बाद लेखक 
महोदयने कट्शाकों बुछाया और कट्टशा गयी । उसने फिर पीस रुबल 
दिये और उसके रहनेके लिए अलग इन्तजाम कर दिया । 
जिस जगह कट्ट्शाके लिए'सकान किरायेपर लिया गया था वहीं 
एंक हँसमुख नोजवान दूकानदार भी रहता था | इसपर कट्टशा आशिक 
हो गयी । कद्वशाने लेखक महाशयसे यह बात बता दी और एक छोटा- 
सा मकान खुद किरायेपर लेकरः- रहने छगो | दुकानदार जिसने इससे 
शादी करनेका बचन दिया था, कट्टशाकों ब्रिमा बताये हुए व्यापारी 
कामका बहाना करके निजनी चला गया, और कट्शाकों यह स्पष्ट हो 
गया कि उसने इसे छोड़ दिया | कट्ठशा अकेली रृह गयी। कट्शाका 
विचार था कि वह अपने इसी मकानमें रहती रहे'। लेकिन पुल्सिवालने 
इससे कह कि अग( बह ऐसा करना चाहती है तो उसे पीछा टिकट 
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( वेश्याओंका ) लेना पैडेगा ओर डु|क्टरी करानी होगी। कटूशा अब 
अपनी मोसीके पास फिर वापस आयी | छूंकिन उसकी मोसीने, यह 
देखंकर कि वह अच्छे-अच्छे कपड़े पहने * है, अब उसे कपड़े औऑनेका 
काम देना उचित न समझा। उसके मतानुसार उसकी भांजी अब 
इतना ऊँचे उठ चुकी थी कि कपड़ा घोनेका काम उसुक्री शानके 
खिलाफ था | कद्शाके सामने यह सवाल भी नहीं आया कि वह कपड़ा 
धोनेका काम करे या न करे | 
मेहनतसे पसत और दुबली-पतली धोबिनोंपर यह तरस खाती थी |. 
अपने दुबले-पतले हाथोंसे काम करते-करते तपते हुए. कमरेंमें, जिसमे 
साबुबूक भाप ओर नमी बराबर रहती थी, खड़े-खड़े कपड़े धोते-घोते, 
और लोहा करते-करते, जिनमेंसे अनेक क्षयी रोगसे बीमार हो रही थीं, 
जब कट्टशा यह सोचती थी कि उसे इन्हीं धोबिनोंकी तरह काम करझस 
पड़ेगा तो उश्के रोंगटे खड़े हो जाते थे। ऐसे संकटके समयमें, जब कि 
कट््शाकों कोई संरक्षक नहीं मिल रहा था; एक कुगनी कट्टशाको 
मिल गयी । 
कट्टशाने इसके कुछ दिन पहलेसे तम्बाकू पीना शुरू कर दिया था 
और जक्से नौजवान दृकानदारने इसे छोड़ा इसकी शराब पीनेकी 
आदत भी दिन ब दिन बढ़ती गयी थी ! यह बात नहीं थी" कि वह 
दराबके खादसे आकर्षित होती थी, बात यह थी कि शराब पीनेके बाद 
वह अपनी मुसीबर्तोको भूल जाती थी, सकोच जाता रहता था और 
अपनी योग्यतापर उसे अधिक विश्वास पैदा हो जाता था, जो कि 
शराब न पीनेपर नहीं रहता था | जिस-समय वह शराब न पीये होती, 
उदास और लज्जित रहती थी। कुटनी कटद्रशाके लिए. करिस्म-किस्मकी 
बढ़िया चीजें खानेके लिए छाती थी, जिन्हे कट्शा अपनी मौसीके यहाँ 
भी भेज देती थी। यह शराब भी छाती थी | कट्ट्शा जब शराब पिये 
होती थी, यह कुटनी छससे कहा करती थी, मैं तुम्हें इस शहरके सबसे 
बड़े चकलेमें जगह दिल्य सकती हूँ । वह उसे वहांकी सारी सुविधाएँ 
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बताती और ऐश-आरामकी सम्भाक्ताएँ समझाक्री । कट्टशाके सामने दो 
व्व्यास्ते थे । एक तो यह कि वह कही नौकरी कर ले, जहाँ वह समझती 
थी ऊ्े जलील होना पड़ेगा, * छोग आकर्षित होकर उसे तंग करेंगे और 
छिप-छिपकर कभी-कभी सम्भोगकी सम्भावना रहेगी । दूसरा रास्ता यह 
था कि एक ऐसी स्थितिमें आ जाय जो कानून द्वारा खीकृत है और 
आसान है, जिससे खुलमखुल्ला और बाकायदा सम्मोगका जीवन व्यतीत 
करनेका अवसर मिलता है और काफी आमदनी भी है। कद्दशाने 
'दूसरा रास्ता पसन्द किया । इस रास्तेपर चलनेमें उसने यह मी देखा 
कि उसे अपने प्रथम बिगाड़नेवालेसे, दृकानदारसे और उन तमाम 
आदमियोंसे जिन्होंने इसे धोखा दिया था बदल्या लेनेका मौका _प्रिल्ता 
है। एक बात जिसके प्रढोभनने कट्शाकों इस निश्चयकी ओर प्रेरित 
क्रिया, यह थी कि कुटनीने उसे यह बताया था कि चकलेमे पहुँचकर 
जिस किस्मका कपड़ा वह पहनना चाहेगी मैँगा सकैगी, सख्मल, रेशम, 
साटन, अर्थात्‌ जो चीज भी उसे पसन्द हो । कट्टशाकै कल्पनापटलपर 
“अपना श्रज्ञारित चित्र आ गया--पीले रंगका चमकदार रेशमी स्कर्ट, 
काले मखमलकी' गोट लगी हुई खुली गरदनका छोटी अस्तीनका 
सलूका--इस सुसजित चित्रकों देखकर कद्शा मुग्ध हो शयी ओर 
उसने पीछा टिकट के लिया। इसी शामको इस कुटनीने एक बग्घी 
करके उसे उस बदनाम चकले घरमें पहुँचा दिया जो कैरोछाइन अब्व- 
थेम्ना कीटेैवा चलाती थी। 
इसी दिनसे कट्ठशा मस्छोवाकैे नेतिक और ईइवरीय नियमके 
उल्लंघनके निरन्तर पापपूर्ण जीवनका आरम्म होता है | - इस प्रकारका 
जीवन लाखों स्तरियाँ बिताती हैं। और ग्क्मोण्ट जो अपनी प्रजाके 
कल्याणके लिए उत्सुकता दिखाती रहती है, यह नहीं कि इसकी तरफसे 
आँख बन्द कर छेतीं है, इसको खुल्लमखुल्ला इजाजत देती है। इस 
जीवनको बिताते बिताते दसमें नौ स्त्रियों कष्टमप रोगसे पीड़ित होकर 
समयके पहले लुल्न-पुज्ञ हो, मर जाती हैं । 
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इस जीवनको व्यतीष करनेवाली) स्त्रियों तीसरे प्ृहर : देर तक सोती 

हैं, शाम होनेके कुछ ही देर पहले उठती हैं। रात भर ऐय्याशीमे गुजरता, 
है। तीन और चार बजेके बीचमें आल्स्यक्षे साथ गन्दे बिस्तरसे #ठना 
होता है| सोडावाटर, या कहवा पीना, रातके कपड़े पहने हुए कमरेमें 
इधरसे उधर बेचैनीसे टहलना, रि:ड़कीकी खुली हुई चिकोंकेबुहर अल- 
साते हुए झाँकना, आपसमें दंगा-फसाद करना, फिर इसके बाद नहाना, 
शरीर और बालोमें तेल-फुलेल लगाना, किस्म-किस्मके कपड़े पहनकर 

देखना कि कोन सबसे सुन्दर माद्म होता है, चकलेखानेकी प्रबन्धिका . 
से तू-तू मैं-में, आइनेमें अपने शरीरका देखना, चेहरे ओर भौहोंपर रंग 
लगाना, गरिष्ट मीठा भोजन, फिर इसके बाद भड़कीछे रेशमी कपड़े 
पहनना, जिसमें शरीरका ज्यादा हिस्टा खला रहे, सजे ओर जगमगाते 
हुए बैठकैमें आकर बैठना इस जीवनका दैनिक कार्यक्रम है। इसके बाढ़ 
लोग आने ल्यते हैं | गाना-बजाना होता है। नाच-रंग होता है। और 
फिर सम्मोग--बुड्ढों ते, नौजवानोंसे, और प्रोढ़ोंसे, छोटे लड़कों से, पंगुल 

बुडढोंसे, अविवाहितोंसे, विवाहितोंसे, दूकानदारोंसे, क्लकॉसे, आर्मीनि-" 
योंसे, यहूदियोंसे, तातारियोंसे, गरीबंसि, अमीरोंसे, बीमारोंसे, तन्दुरुस्तोंसे, 
शराब पीणे हुए लोगोंसे और न शराब पीये हुए छोगॉौंसे, रजीलसि 
शरीफोंसे, फौजके आदमियोंसे और सरकारी नौकरोंसे, विद्यार्थियाँसे और 
लड़कोंसे, अर्थात्‌ हर वर्ग अवस्था ओर चरित्रके आदमियोंसे | बम-चख 
रहती है, मजाक होता है, दंगा फसाद होता है, गाना-बजाना होता है; 
तम्बाकू पी जाती है, शराब पी जाती है और फिर शराब पी जाती है 
और तम्बाकू पी जाती है। यह कार्यक्रम शामसे पौँ फठनेतक जारी 
रहता है| सुबहतक छुट्टी; नहीं मिलती | इसके बाद गहरी नींद आती 
है। यही हर दिन होता है और तीसों दिन होता रहता है। सप्ताहके 
अन्तमें थानेपर जाना होता है, जैसा कि गवर्नभेण्टने कुयदा बना रखा 
है। यहाँपर डाक्टर व्छेग जो गवर्न॑मेण्टके नोकर होते हैं, कभी गम्भी- 
रतापूर्वक और अपना कर्तव्य समझकर और कभी यों ही, मजाकमें इन 
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स्त्रियोंका मुंआइन] करते हैं, ओर इस मुआइनामें उस छजाका मी 
निसदर करते हैं, जिसका रक्षा प्रकृति, मनुष्यांमें ही नहीं, बल्कि पशुओं 
में मौण्करती है। इसके बाद यह डाक्टर छोग इन स्त्रियोंको इस बातकी 
लिखी हुई इजाजत दे देते हैं कि यह और इनके साथी-संगी, उसी पाप 
पूर्ण जीवूज़्को अगले हफ्ते भी जारी रक्खें, जेसे उन्होंने पिछले हफ्ते जारी 
रखा था | यही कार्यक्रम प्रति सप्ताह होता रहता है। वैसी ही रातें 
हमेशा बीतती हैं; चाहे गर्मी हो, या जाड़ा, चाहे छुड्टीका दिन हो या 
- कामका | कट्शा मस्छोवा' ने सात बरसतक इसी प्रकारका जीवन 
व्यतीत किया। इस दर्मियानमें उसे अपना मकान एक या दो दफा 
बदलना पड़ा और एक दफा उसे अस्पताल भी जाना पड़ा | चकुलेघरके 
अपने इस जीवनके सातवें वर्ष, जब कि कट्टशाकी उमर अदठाइस वर्षकी 
ओऔी, वह घटना हुईं जिसके लिए उसे जेल भेजा गया और जिसकी 
अदालती काररवाईके लिए, आज वह जेलखानेकी बदबूद्यर हवामें चोर 
ओर हत्यारोंके साथ तीन महीनेसे ज्यादा गुजारकर अदालतके सामने 
” जा रहो थी | 
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ब्‌ सस्लोवा इन दो सिपाहियोंके साथ इतनी दूर चुह़नेके बाद 
थकी हुई अदालत पहुंची, राजकुमार डिमिट्री आइवेनिच नेख्लीडू 
जिसने उसे पथश्रष्ट किया था, अपने ऊंचे पढलंगपर पड़ा हुआ था | 
पलंगका गद्दा रिप्रज्ञका लोचदार था ओर उसके 'ऊपर परकी चादरु 
बिछी हुई थी। एक साक बुर्राक, अच्छी तरहसे लोहा की हुई रातकों 
पहनद्वेवु ली, सूती कमीज उसके बदनपर थी | वह एक सिगरेट पी रहा था 
और यह सोच रहा था कि आज क्या करना है और कल क्या हुआ । 
कल शामकी बात याद करते हुए, इसे याद आयी कि कलकौ 
शाम इसने*कोचंगिन्सके यहाँ बितायी थी। कोचंगिन्स एक सम्पन्न 
और ऊँचे खानदानके छोंग थे। इस कुटुम्बकी लड़कियोंके साथ.हर 
एक आदमी शादी करनेकी आशा करता था। इस बातकों सोचकर 
राजकुमार डिमिट्रीने लम्बी सास ली, ओर सिगरेटका टुकड़ा, जो उसके 
हाथमें बेजला बचा था, फेंक दिया | अपने चाँदीके सिगरेट कैससे दूसरा 
सिगरेट निकालकर सुल्गाना चाहता था, लेकिन फिर अग्नां इगदा 
बदल दिया । इसने अपने चिकने सफेद पेरोंकों पलंगसे नीचे उतारा, 
सलीपर पहनी, और एक रेशमी चोंगा अपने कन्घेपर डाला । वहँ 
तेजीके साथ लेकिन अलसाता हुआ, कपड़े पहननेके कमरेमें, जिसमें 
आडिक्लवोन और दूसरे इच्नोंकी सुगन्धियाँ भीनी हुई थीं, चला गया | 
वहाँ इसने सावधानीके' साथ अपने दॉर्तोंकी मंजनसे साफ किया 
और खुशबूदार पानीसे कुछी की | इसके बाद इसने सुगन्धित साबुन 
लगाकर अपने हाथ धोये और अपने रुम्बे नाखूनोंकों मिशेष सावधानीसे 
साफ किया | संगमरमरैकी चिलमचीपर, जो दीवारमें जदयू हुई थी, 
जाकर इसने अपना चेहरा और मजबूत गर्दन घोयी | इसके बाद वह 

र्‌ 
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एक तीसरे करमरेमें चुला गया, जहाँ प्छू फौवारेदार नल सनानके लिए तैयार 
जया ।. अपने सफेद, गठील और तगड़े शरीरकों इस प्रकार ताजा करेनेके 
बाद आर उसे मोटे तौल्यिसे सुखाकर उसने अपने नफीस, नीचे 
पहननेवाले कपड़े पहने । जूते पहने और एक शीशेके सामने बैठकर 
इसने अपनी काली दाढ़ीमें ओर घू धरवाले बाछोंमें जो चाँदपर कुछ 
कम हो रहे थे; कंघी की । ु 
सारी चीजें जो इसने इस्तेमा कौीं--हर एक चीज जो इसके हाथ 
मुँह घोने ओर नहानेके काममें आयी--इसके कपड़े, जूते, नेकठाई, 
पिन, कालूरके बटन, सब बढ़िया किस्मकी तथा टिकाऊ और कीमती 
थीं। दस किस्मकी टाइयों और पिनोंमेंसे, इसने वही उठा लिया जो 
पहले इसके हाथमें आ गया | एक समय था जब ये चीजें इसकी नयी 
झोर दिलचस्प मादूम होती थीं, लेकिन अब यह बिलकुल उदासीन 
हो गया था | * 


>अ 

, शजकुमार नेख्लीड़ने इसके बाद कपड़े पहने, जिन्हें ब्रशसे साफ 

“ करके, और बिल्कुल तैयार करके, पहलेसे एक कुर्सीपर रख दिया गया 
था। साफ सुथरें हो, और इत्र लगा, ( यद्यपि यह बिल्कुल तरोताजा 
नहीं हुआ था ) वह खानेके कमरेमें गया | इस ल्म्बाकार कमरेमें एक 
चौगोड़ी-मेज लगी हुई थी, जिसके हरएक पाये शेरके पंजेके रूपमें 
खरादे हुए थे, और जो इसीलिए देखनेमें भव्य मालूम होती थी | इसीके 
भुकावलेमें एक तरफ एक बड़ी खुली आलमारी खखी हुईं थी। तोब 
आदमियोंने खानेके इस कमरेके फर्शको, इसके एक दिन पहले, मल* 
मलकर चमकाया था | मेजके ऊपर कलफ किया हुआ एक सफेद कपड़ा 
बिछा हुआ था, जिसके ऊपर बीचमें एक एकाक्षरी चिह् था ओर इसके 
ऊपर खुशबूदार कहवासे भरी हुई चाँदीकी कहवादानी रखी हुई थी। 
एक शक्करदानी _ थी | गर्म बालाईसे भरा हुआ एक जग, कटोरा रखा 
हुआ था और एक टोकरी थी जिसमें ताजी डबल रोटी, बिस्कुट और 
रस्क रखे हुए थे। इन तद्तरियोँके पास रिट्एप८१९४ 06प्5 
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(070८5 नामके समाचारपन्रका झाखिरी अंक. और कुंछ चिटिटयाँ 
रखी हुई थीं । - 

नेख्लीडू चिटिठयाँ खोलने ही जा रद था कि इतनेमें एक«दींठीले 
शरीरकी प्रौढ़ा ख्री मातमी कपड़ा पश्ने, और अपनी माँगको जो चौड़ी 
होती जा रही थी, एक गोटेदार टोपीसे छिपाये हुए, कमरेमें हुल्के हलके 
दाखिल हुई । इसका नाम था ऐशग्राफीना पेट्रोवना । यह नेख्छीड्ूकी 
माताकी नौकरानी थी । इसकी स्वामिनी इसी मकानमें अभी हालमें ही 
मरी थीं। लेकिन यह उसके लड़कैके घरबारकी देखरेखके लिए रह गयी. 
थी । ऐग्राफीना पेट्रोवना नेख्लीड्ूको मके साथ कुछ मिलाकर करीब दस 
बरस विदेशोंमें रह आयी थी, और इसकी शकंल-सूरत और चाल-ढाल 
अच्छे परेकी खरियोंकी-सी थी | नेख्लीड़के कुट्म्बमें यह बचपनसे ही थी, 
और डिमिट्री आइवनिचको उस समयसे जानती थी जब इसको छोग्र 
“भितिनका' ब्कहते थे । यह इसका दुलारका नाम था। 

“त्मस्कार, डिमिट्री आइवनिच ।” 

“ममस्कार एआफीना पेट्रोवना ! क्या बात है !” नेख्लीड़ने पूछा ! 

“राजकुमारीका एक खत आया है, या तो माँका 'है या छड़कीका | 
थोड़ी देर हुई नौकरानी इसे छायी थी, और वह मेरे कमरेमे बैठी हुई 
है।'ऐग्राफीना पेट्रोवनाने जवाब दिया और अर्थसूचक मुध्क्राहटके 
साथ खत राजकुमार नेख्लीड़के हाथमें दे दिया | 

“अच्छी बात है, एक सेकेंड रुक जाओ?” नेख्लीड़ने कहा और 
चिट्ठी ले छी | ऐग्राफीना पेट्रोवनाकी मुस्कराहट देखकर राजकुमारकी 
त्योरियोंमें हल्कासा बल आ गया | 

इस मुस्कराहटका मृतलब यह था कि यह चिट्ठी छोटी राजकुमारी 
कोरचागिनाने भेजी है। ऐग्राफीना पेट्रोबना चाहती थी, राजकुमार 
डिमिट्रो उससे विवाह कर ले। उसकी इस धारणाकों समझकर नेख्छीड़ 
चिढ़ रह्य था । 

“तो मैं उससे कहे देती हूँ कि वह ठहरे ।” यह कहतौ हुई ऐगआ- 
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फौना पेट्रोवनां रोटी, काटनेके एक क्वाकूको, जो ठीक जगहपर नहीं लगा 
था, ठीक जगहपर रखती हुई, कमरेसे बाहर चली गयी | 
नैरलीडू इस महकती-हुई चिट्ठीको खोलकर पढ़ने लगा । 
यह चिट॒ठी मोटे सफेद कागजपर, जिसके किनारे खुरखु रे थे, लिखे! 
हुई थी । द्ेखनेसे लिखावट अंग्रेजी मालूम होती थी | इसमें लिखा था-* 
“चूंकि मैंने आपकी स्मरणशक्तिका काम अपने ऊपर ले लिया है 
इसलिए में आपको इस बातकी याद दिल्लनेकी धृ ष्टता करती हूँ कि आज 
-२८ अप्रैठको आपको अदाल्तमें जूरी बनकर जाना है और इसलिए 
आप किसी तरहसे भी हमारे और कोदू्सोवके साथ चित्राल्य नजा 
सकेंगे जिसका वादा आपने कछ अपनी आदतके मुताबिक जल्दबाजीमें 
किया था| हों, अगर आप अदाछतको तीन-सो रुबल जुमनिका देंतों 
भाप चल सकेंगे । लेकिन तीन सौ रबल तो वह रकम है जिसके लिए 
आपने एक घोड़ा नहीं खरीदा | मुझे यह बात आपके चले जानेके बाद॑ 
याद आयी | इसलिए भूडियेगा मत ।” 
राजकुमारी एम. कोरचागिना 
पत्रके दूसरी तरफ यह लिखा था :-- 


मामा कहती हैं कि मैं आपको यह लिख दूँ कि आपके लिए रात 
तक जगह रिजव रहेगी, आप जरूर जरूर आइये, चाहे कितनी हो देर 
क्यों न हो जाय ।” 
नेस्लीड्ूके माथेयर बल पड़ गया । वह खत चालाकीसे भरे हुए 
उन अद्श्य ताग्गोंके फन्‍दोंका एक सिलसिला था, जो राजकुमारी कोर- 
चागिना, दो महीनेसे इनको पकड़ में छानेके लिए. ओर अधिकाधिक जाल- 
में फँसानेके लिए, इनके ऊपर डाल रही थी | लेकिन बात यह थी कि जो 
नौजवान शादीकी अवस्था पार कर जाते हैं उनमें, यदि वह बहुत ज्यादा 
मोहवश नहीं हो गये हैं, एक प्राकृतिक संकोच पैदा हो जाता है। 
दूसरी बात यह थी कि अगर नेझुलींडू विवाइक्ता इरादा भौ कर लेते 
तो शादीकी बातचीत शुरू न करनेके लिए इनके पास काफी कारण थे | 
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वह कारण यह नहीं था कि आजसे “दस बरस पहले इसने, मस्छोवाको 
अष्ट करनेके बाद, उसे छोड़ दिया था। यह बात तो यह बिल्कुल भूल 
ही गया था | अगर याद भी होती तो यह'शडदी न करनेकी कोई वजह 
नहीं हो सकती थी | असल वजह यह थी कि एक विवाहिता स्त्रीके साथ 
उसका सम्बन्ध हो गया था और यद्यपि यह समझता था कि ब्रह सम्बन्ध 
टूट गया, वह सत्री ऐसा नहीं समझती थी । 

नेख्लीड़ ओरतोंके सामने कुछ झेंपता था और इसी झेंपकी बजहसे 
इस विवाहिता स्रीके दिलमें, जो एक बड़े आदमीकी पत्नी थी और- 
पासके जिलेमें रहती थी जहाँ नेख्लीडू एक चुनावके मोकेपर गया था, 
नेख्लोड्को ,अपने वशमें लानेकी इच्छा पैदा हुई। इस स्त्रीने इसको 
अपनी ओर आकर्षित करके इससे काफी घनिष्ठता बढ़ा छी और यह 
इसमें दिन-दिन ज्यादा फँसता गया, यद्यपि यह स्त्री दिन प्रति दिन 
नेख्लीड़के लिए. अरुचिकर होती जाती थी। प्रछोमनमें फेस जानेके 
बाद नेख्लीडू अपने दिलमें अपनेको अपराधी अनुभव करने छगा ओर 
बिना उसकी मर्जाके इस बन्धनकों तोड़नेको इसमें हिम्मत न रही | 7 
यही वजह थी कि नवयुवती राजकुमारी कोरचागिनाौके साथ विवाह 
करनेकी कतचीत करनेमें इसको संकोच होता था, इच्छा इसकी चाहे 
कितनी भी क्यों न रही हो । क्र 

मेजपर रखे हुए पन्नोंमें एक पत्र इस सत्रीके पतिका था । डाकखानेकी 
मुहर और उसकी लिखावटको देखकर नेख्लीडूका चेहरा छाल हो गया 
और उसकी भावनाएं जाग्रत होने छगीं। खतरा सामने आनेपर 
नेख्लीडूमें यह बात हमेशा पैदा हो जाती थी | 

लेकिन यह आवेश फौरन ही खतम हो गया, क्योंकि पति महाशयने 
पत्रमे लिखा था कि मईके अन्तमें एक मीटिंग होनेवाली है जिसमें 
नेख्लीड्को जरूर आना चाहिये क्‍योंकि इस मीटिंममें स्कूल और 
सड़कोंके बारेमें एक महत्वपूर्ण प्रस्ताव पेश होंगा जिसके, विरोधकी 
आशंका तटस्थ दल्के छोगोंसे को जाती थी | 
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यह सजन अर्थात्‌ पति महोदय उदार दछ़के आदमी थे और उन 
'लोगोकी सहायतासे, जो इससे सहमत थे, यह प्रतिक्रियावादकी ड्स 
धाराका मुकाबिलय करदा 'चाहते थे जो रूसके सम्राट अलिक्जेंडर 
तृतीयके राज्यमें जोरोंसे बहती थी। इस संघर्षमे यह सजन इतने छीन 
हो गये थे-कि इन्हें अपने कुठम्बकी दुर्दशाका कोई पता न था । 
इस आदमीके सम्बन्धमें जितनी जितनी विकट घड़ियाँ नेख्लीड्ने 
वितायी थीं, उसे सब याद आ गयीं। उसे याद आ गया कि केसे एक 
'दिन उसकी यह धारणा हो गयी थी कि पतिने सब हाल जान लिया 
और कैसे वह ॒पतिको इन्द्र लड़ाईके लिए निमंत्रण देनेवाल्य था, ओर 
कैसे उस समय नेख्लीड्ूने निश्चय किया था इम अपनी पिस्मेलकी 
गोलछी# आसमानमें मारंगे। उसे वह भयंकर दृश्य भी याद आ गया 
जब यह औरत निराश होकर घरसे बाइर निकलकर और पानीमें ड्रबकर 
मर जाना चाइती थी, और नेख्लीडू इसकी तल्यश्मं निकरा था । 
. नेख्छीडूने अपने मनमें सोचा, में तो अब वहाँ जा नहीं सकता 
और न उस समयुतक कुछ कर ही सकता हूँ जबतक उस स्तरीका पत्र 
नहीं आ जाता | एक सप्ताह पहले उसने इस स्त्रीको एक निर्णयकारी 
पत्र छिखा था, जिसमें अपना अपराध स्वीकार करते हुए इस बातकी 
तैयारी दिखायी थी कि में प्रायश्रित्तके लिए तैयार हूँ । लेकिन साथ ही 
साथ यह भी लिख दिया था कि उसीके कब्यांणकी दृष्टिसे सम्बन्ध अब 
खतम होना चाहिये | इस पत्रका अभीतक कोई उत्तरनहीं आया था | 
जवाबंका न आना एक अच्छा चिन्ह हो सकता था क्योंकि अगर वह 
इस सम्बन्धकों तोड़नेके लिए राजो न होती तो उसने फौरन खतका' 
जवाब दिया होता या खुद चली आती जेसा कि इसके पहले वह कर 
चुकी थी । नेख्लीड़ने यह भी सुना था कि कोई एक दूसरां अफसर इस 
# पश्चिमी देशेंमें ऐसे मामलोंमे जब आत्मसम्मानका प्रश्न आता था, 


न्‍ हे ने ८." 
अपमानित छद युद्धका निमन्त्रण देता था और मैदानमें प्रिस्तौलसे एक दूसरेपर 
आक्रमण करके मामला ते किया जाता था। 
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र्लीके प्रति आकर्षित हो रहा है, और्‌ यद्यपि यद्द समाचार सुनकर उसके 
दिल्‍मे द्वेघष-जनित संताप पेदा हुआ था, लेकिन उसे इस बातकी भी 
आशा बँघ गयी थी कि दगाबाजीकी वह स्थित्ति जिसने उसके हृदयकों 
सक्षोमित कर रखा है, खतम हो जावगी । 

दूसरा पत्र उसके मुख्तारका था। मुख्तारने पत्रमें यह लिखा था 
कि राजकुमारका, रियासत देखनेके लिए आना जरूरी है ताकि रियासत- 
पर उसका बाकायदा वब्जा हो जाय | मुख्तारने यह भी पूछा था कि 
भविष्यमं रियासतका किस तरह इन्तजाम किया जाय | राजकुमारकी 
माताके समयमे जिस तरहका प्रबन्ध होता था वही कायम रक्‍्खा जाय 
या उरूल्णहम्ते प्रबन्ध किया जाय जेसा उसने राजकुमारकी स्वर्गवासी 
माताकों बताया था और आज भी जिसकी तजबीज पेश कर रहा है | 
मुख्तारकी राय यह थी कि अब गाय बैल बढ़ानेकी जरूरत नहीं और ने 
इस बातकी आवश्यकता है कि किसानोंसे जमीन लेकर अपना फार्म 
बनाया जाय | मुख्तारने यह लछिखा था कि उसके बताये हुए ढंगसे 
रियासतका इन्तजञाम करनेमें काफी मुनाफा रहेगा। जूसने इस बातकी 
भी माफी मांगी थी कि तीन हजार रुबछ जिसे पहिली तारीखकों उसे 
मेज देना “चाहिये था वह न भेज सका और वादा किया था कि यह 
आमदनी अगलो डाकसे भेज दी जायगी । आमदनी भेजनेमे देरीकी 
यह वजह बतायी थी कि किसानेंसे लगान वसूछ नहीं हुआ था। 
किसान लोग दिन प्रति दिन बेईमान होते जा रहे है और छगान वसूल 
करनेके लिए बार-बार अदालतमें दावा करना पड़ता था | 

यह पत्र कुछ रुचिकर था कुछ अरुचिकर | रुचिकर इसलिए कि 
उसके हृदयमें यह भावनी पैदा हुई कि मैं इतनी बड़ी जायदादका 
मालिक हूँ । अरुचिकर इसलिए, कि नेख्लीडू हर्बट स्पेंसरका उत्साही 
भक्त था | अब, जब वह एक बड़ी रियासतका वारिस दो गया स्पेंसरकी 
“सोशल स्टैटिक्स” नभिकी किताबमें बताये हुए सिद्धाज्त हसपर 
छागू होते थे अर्थात्‌ यह कि जमीदारीकी प्रथा यानी जमीनपर एक 
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आदमीका निजी कब्जा, न्यायके विरुद्ध है | ज़ेख्ीडूने यूनिवर्सिटीमें इस 
विषथपर लेख भी लिखे थे, और अपने सिद्धान्तके अनुसार, अर्थात्‌ यह 
कि जमीनपर एक आदरमींका निजी कब्जा नहीं होना चाहिये, उसने 
पितासे पायो हुई जायदाद जो ५०० एकड़ थी, किसानोंको दे दिया था। 
अब उसे अपनी माताकी रियासत मिली थी | उसके सामने दो रास्ते थे 
या तो वह इस जायदादकों भी किसानों दे दे, जेसा कि उसने दस 
बरस पहले अपने पिताकी जायदाद दे दी थी, या अपने दिल्में चुपचाप 
' इस बातकों स्वीकार कर ले कि उसके पुराने विचार गलत थे | 

वह पहले रास्तेपर नही चल सकता था, वंगोंकि सिवाय रियासतके 
उसके पास आमदनीका कोई दूसरा साघन नही था । गवर्नमेंटक्रील्‍नीकरी 
वह करना नहीं चाहता था | इसके अलावा उसने शानदार आदते डाल 
की थी जिन्हे वह छोड़ नही सकता था | सबसे बड़ी बात तो यह थी कि 
अब उसके हृदयमे पहलेकी भावनाएं भी नहीं मौजूद थी। उसका पुराना 
हृढ़ विश्वास, जवानीकी दृढ़ता और कुछ अद्भुत काम कर दिखानेका 
: हैसला, खतम हो चुका था । 

अब रही दूसरे रास्ते चलनेकी बात। वह भी उसे असम्भमवन्सीं 
माल्म हुई क्योंकि अगर वह इस रास्तेपर चछता तो इसका यह मतलब 
होता कि वह इस बातकों स्वीकार करता है कि स्पेन्सरने “सोशल 
स्टैटिक्स”” में जमीदारी प्रथाके अन्याय-पूर्ण होनेके बारेमें जो कुछ 
लिखा है वह गछत है, और साथ ही “हेनरी जार्ज” ने इस बातके 
समर्थनमें जो कुछ उसके बाद लिखा वह भी गलत है। इसलिए इस 
अंशमे मुख्तारका पत्र अरुचिकर था। 
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कहवा पीनेके बाद नेख्छीडू अपने पढ़नेके कमरेमे चला गया। 
अदालतवा समन देखकर उसे इस बातका पता चलता था कि 
अदालतमे कितने बजे हाजिर होना है ओर राजकुमारीके पत्रका जवाब 
भी देना था। वह अपने चित्रशाल्ववाले कमरेसे होकर गुजरा। यहों 
एक अधबनो तस्वीर खड़ी थी | कुछ तस्वीरें दीवारपर छटकी हुईं थी । 
इनके ड्रेद्ुकर इसके दिलमें यह भावना पैदा हुईं कि कलामे उन्नति 
करनेकी उसमे योग्यता नही है| अकुशल होनेकी भावना उसके हृदयपर 
छा गयी | पिछले कुछ दिनोसे इस प्रकारकी भावनाएं उसके दिलमे फैदा 
होती रहती थी। लेकिन यह कहकर वह अपने दिलको समझा लिया 
करता था कि सौन्दर्यका मेरा आदर्श बहुत ऊँचा है, इसलिए हमारे 
काम अपूर्ण रहते हैँ । फ्रि भी कुछ न इछ कढ्ठता दिलमे रह ही जातीं 
थी। आजसे सात वर्ष पहले इस बातका दृढ़ विश्वास रखते हुए कि 
उसमें कंछाकी प्रतिभा है, इसने फोजकी नोकरी छोड़ दी थी, और 
कलाके अपने उच्च आदर्श स्तम्भपर बैठकर वह अन्य हर प्रकारकी 
प्रवृत्तियोंकी तिरस्कारकी दृष्टिसे देखता था। लेकिन अब यह नतीजा 
निकला कि वह समझने लगा कि ऐसा करनेका उसे अधिकार नहीं 
था। इसलिए कोई भी चीज जो उसे अपनी अपूर्णताकी याद दिल्यतौ 
थी उसे अच्छी नही छगती थी। उसने अपनी चित्रशाल्मकी शानदार 
चीजोंकोी देखा ओर उसका दिल उदास हो गया | अतः जब्र वह अपने 
पढ़नेके कमरेमें दाखिल हुआ, उसका मन प्रसन्न नहीं था। यह कमरा 
बड़ा था ऊँचा था, जिसमें आराम और आवश्यकताकी सब चीज 
सुविधाके अनुसार सजी हुईं रखी थी। कमरेमें पहुँचकर उसने देखा 
कि आलमारीके खानेमें समन रखा है और उसपर <ुरन्त”की 
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एक चिट छगी हुई है। (उसे ग्यारह बजे अदाल्तमें हाजिर होना है | 

नेख्लीडू बैठ गया ओर राजकुमारीके खतका जवाव लिखने लगा । 
जवाबमे इसने राजकुमारीफो धन्यवाद दिया और इस बातका वादा 
किया कि वह शामके खानेपर आनेकी कोशिश करेगा । पत्र लिखकर 
उसने उसे एक बार और पढ़ा; इसने देखा कि इस पत्नके शब्दोंमें 
धनिष्ठता आ गयी है, इसलिए उसे फाड़कर फेक दिया । दूसरा लिखा । 
इसमें निरसता दिखलायी पढ़ी | इसे पढ़कर राजकुमारी कही नाराज न 
हो जाय इसलिए. उसने उसे भी नोच डाछ्य ओर बिजलीकी घण्टीका 
बटन दबाया। फौरन ही एक बुडढा उदास-मुँह नोकर दाढ़ी मूँछ 
मुड़ाये गलमुच्छे खखे, सफेद सूती वर्दा पहने कमरेमें दाखिल हुआ. 

“बग्घी मेंगाओ ।” नेख्लीडूने कहा । 

*« “बहुत अच्छा हुजूर ।” नौकर बोला | 

“और जो आदमी चागिनाके यहाँसे आया है और इन्तजार कर. 
रहा है, उससे कह दो कि मै निमंत्रणके लिए कृतश हँ, और आनेकी 
कोशिश करूँगा (!! 

“बहुत अच्छा हुजूर [2 

नेझलीडू दिलमें सोचने छगा कि जबानी सन्देश भेजना शिक्चचारकी 
बात न होगी, लेकिन मे खत भी तो नहीं छिख सकता | बहरहाल मैं 
आज राजकुमारीसे मिल रूँगा। यह सोचते हुए वह अपना ओवर- 
कोट लेनेके लिए. चला गया | 

नेखलीडू जब घरसे बाहर निकला, एक बग्धी, जिसके पहियोंमें 
रबरके टायर छगे थे ओर जो इसके यहाँ अक्सर आती रहती थी, 
दवाजिपर खड़ी दिखाई दी। कोचवानने देखते ही कहा, “हुजूर कल 
राजकुमार कोरचागिनाके यहाँसे आपै निकले ही होंगे कि मै पहुँचा, 
दरवानने बताया कि हजूर अभी गये” | कोचवानकों मादूम था कि 
नेख्छीडू कोरचागिनाके यहाँ आते जाते हैं। ईसलिए यह वहाँ पहुँचा 
था कि इसकी बग्घी किरायेपर कर ली जायगी | 
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नेख्लीडने दिलमें कह्यु, देखो कोचवानको,मी कोरचा गिना कुठम्बसे 
मेरा सम्बन्ध मालूम है। और फिर इसके दिलमे यह सवाल पैदा हुआ 
कि राजकुमारी कोरचागिनासे उसे विवाह करन चाहिए या नही | लेकिन 
इस समय उसकी मनोदशा ऐसी थी कि वह किसी भी प्रश्नका निर्णय 
नहीं कर सकता था और इसलिए इस प्रश्नका निर्णय भी नहीं कर सका | 
विवाहकी पक्षमें यह बात थी, नेर्छीड्ने सोचा, कि अगर मै शादी 
कर दूँगा तो ग्रहस्थीका आनन्द तो मुझे मिलेगा ही, नैतिक जीवन 
व्यतीत करनेकी भी सम्भावना पैदा हो जायगी और अगर कुट्ठम्ब हुआ, 
बाल बच्चे हुए तो मेरे झूत्य जीवनमें एक लक्ष्य भी पेदा हो सकता है। 
विवाह्क्रे [खुल़ाफ यह बात थी कि उसके दिल्में यह डर था जो जवानी 
पार कर जानेपर अविवाहित छोगोंके दिलमें होता है कि स्वतंत्रता छिन 
जायगी | उस रहस्यपूर्ण प्राणीके प्रति जिसे स्त्री कहते हैं, उसके दिल्वमें 
छिपी हुई भयकी भावना तो थी ही । 

“मिसी ”के साथ विवाह करनेके पक्षमें (इसका असली नाम “मेरी” 
था लेकिन कुछ कुट्ठम्बॉमे घरका एक नाम दूसरा होता है, इसको घरमें 
मिसी कहते थे) यह बात थी कि वह एक अच्छे कुउम्बको लड़की थी और 
उसकी हँर एक बात अपने ढंगकी अनौखी थी। उसके बातचीत 
करनेका, चलनेका, हँसनेका तरीका साधारण छोगोंसे बिल्कुल भिन्न था | 
यद्रपि इसमें कोई विशेषता नही थी फिर भी ऊँचे कुटम्बोमें पलनेसे जो 
एक विशेष शिष्टाचार ओर तमीजदारी आ जाती है, इसमे पायी जाती थीं 
ओर इसकी नेख्लीडू बड़ी क॒द्र करता था। इसके अछावा यह बाव भो 
थी कि यह लड़की इससे और सबकी अपेक्षा ज्यादा दिलचस्पी रखती 
थी और इसलिए इसके दिलकी बात समझती थी | दिलकी बात समझने- 
का अर्थ यह हुआ कि वह इसमें योग्यता देखती थो ओर नेख्लीड्रके 
मतानुसार यह उसकी बुद्धिमत्ताका प्रमाण था । मिसीसे शादी करनेके 
खिलाफ यह बात थी कि नेख्छीडू सोचता था कि सम्भव है, इससे अधिक 
सुशील लड़की मिल जाय । मिसी सत्ताइस वर्षकी भी हो चुकी है और 
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शायद मै ही पहला आदमी नही जिससे मिसीने प्रेम जाहिर किया हो। 
यह आखिरी ख्याल दुःखदायी था । नेख्लीड्के आत्म-अमिमानको इस 
विचारसे ठेस छगती थी, फि मिसीने इसके पहले किसीसे प्रेम किया है | 
यद्यपि वह यह बात मानता था कि मिसीने अगर इसके पहले किसीसे 
प्रेम किया तो इसमे इसका दोष नही, क्योंकि मिसीको आखिर पहलेसे ही 
केसे माहूम हो सकता था कि मुझसे उसकी मुलाकात होगी | फिर भी 
यह ख्याल, कि वह किसी दूसरेसे प्रेम कर सकती है, नेख्लीडूके दिलको 
चोट पहुँचाता था। कहनेका अभिप्राय यह कि शादीके पक्ष ओर 
विपक्षमे बराबर बाते थी। इसलिए, नेख्लीडू असमंजसमें था और अपने 
ऊपर हँसता था। ल5+ री 
अन्तमे नेख्लीडने सोचा कि जो हो, जबतक मेरे पास मेरी वेसीली- 
वन्नाका अथांत्‌ उस दूधरे जिलेकी बड़े आदमीकी ख््रीका पत्र नही आ 
जाता और उससे मेरा नाता बिलकुल नहो टूट जाता; मै कुछ नही कर 
सकता | यह ख्याल कि अभी किसी निर्णयपर न पहुँचा जाय,उसके लिए 
शान्तिजनक था | मै इन प्रश्नोंपर बादम विचार कर ढूँगा। नेख्लीड़ने 
अपने मनमे कहा, और बर्धी धीरे-घीरे अलकतरेकी सड़कपर अदा- 
लतकी तरफ रवाना हो गयी । है 
“मुझे अपना साव॑जनिक कर्तव्य ईमानदारीके साथ पूरा करना 

चाहिये, जैसी कि मेरी आदत है। इसके अछावा यह कतंव्य दिलचस्प 
भी होता है।” यह थे नेझ्लीड़के मनके विचार, जब वह दरवानके 
सामनेसे होकर अदालतके कमरेमे दाखिल हुआ । 
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अदालतके बरामदेमें काफी चहल-पहल पैदा हो चुकी थी । चपरासी 
लोग, हॉफते हुए जमीनपर अपने पैर भदभदाते, किस्म-किस्मके कागज 
ओर सन्देशे इधरसे उघर ले आ और ले जा रहे थे । वकील मुख्तार 
ओर मुहरिर भी इधरसे उधर आ जा रहे थे । मुद्दई और मुद्दालेह जो 
गिरफ्तार नहीं थे, उदास घूम रहे थे या बैठे-बेठे इन्तजार कर रहे थे |. 

“अदशलत कहाँ है !” नेरछीडने एक चपरासीसे पूछा | 

“कॉनसी अदालत £”? दो अदालतें हैं, एक दीवानी और दूसरी 
फौजदारी । 

। भें जूरीमें हू | 95 

“तो आपका मतलब फोजदारी अदालतसे है। यहाँसे दाहिनी ओर 
फिर बायें जाइये, दूसरे दरवाजेमें फौजदारीकी अदालत है।” 

नेख्लीडू इस सूचनाके अनुसार बढ़ा | उस दरकजेपर दो आदमी 
इन्तजार क़र रहे थे | इनमेंसे एक लम्बा था और एक मोटा था | यह 
व्यापारी था, दयाड़ हृदय, कुछ खान्‍्पी चुका था और बहुत.खुशीमें 
था। दूसरा यहूदी जातिका कोई दृकानदार माद्म होता था। ये 
लोग बाजार भावके बारेमें कुछ बातचीत कर रहे थे | नेख्लीड़ने इनसे 
पूछा "क्या यही जूरी छोगोंका कमरा है १” 

“जी हाँ जनाब, यही है। हमलोगॉमेंसे एक जूरीमें हैं। क्‍या 
आप भी हैं!” व्यापारीने हँसते हुए पूछा | 

भ्ज्ञी हाँ, मेँ भी हूँ [” 

“बड़ी अच्छी बात है” व्यापारीने कहा | 'हमलोग साथ-साथ काम 
करेंगे, मेरा नाम वक्लाश्नफ्‌ है, में द्वितीय गिल्डका व्यापारी हूँ” यह 
कहते हुए उसने अपना मुलायम लोचीलय और चौड़ा द्वाथ मिल्मनेक 
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लिए बढ़ाया-। 'मुझे किससे मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हो रहा है।” 

नेख्लीड्ने अपना नीम बता दिया ओर जूरीके कमरेमें दाखिल 
हो गया | 

इस कमरेमें भिन्न-भिन्न प्रकारके दस आदमी थे | ये लोग अभी-अभी 
आये थे | कुछ तो बैठे हुए थे, कुछ इधर-उधर टहल रहे थे, कुछ एक 
दूसरेसे परिचय कर रहे थे। इनमें एक पेन्शन पाये हुए कर्नल साहब 
बर्दी पहने हुए थे । कोई फ्राक कोट पहने था, कोई मार्निंग कोट, और 
एक ऐसे थे, जो किसानी पोशाक पहने हुए थे । इन सबके चेहरोपर एक 
सार्वजनिक कर्तव्य करनेकी आशासे पैदा होनेवाला सनन्‍्तोष झलकता 
था। इनमेसे बहुत-से ऐसे भी थे जो अपना काम-काज छोड़कर आये 
थे, और बहुत-से इसकी शिकायत कर रहे थे | न 

जूरीके छोग आपसमें मौसमके बारेमें या वसनन्‍्त ऋतुके जब्दी 
आ जानेके बारेमें, या व्यापारकी सम्मभावनाओंपर बातचीत कर रहे थे | 
कुछ तो ऐसे थे जिनका एक दूसरेसे-परिचय हो चुका था और कुछ ऐसे 
थे जो अन्दाज लगा रहे थे कि कोन-कोन हैं ! जिन छोगोंसे नेझ्लीडूका 
अभीतक परिचय नहों हुआ था वे इससे परिचय करनेकी उतावली 
दिखा रहे थे, क्योंकि इसे वे इजतकी बात समझते थे और, नेख्डीडू 
शानसे « बैठा हुआ इस बातका इन्तजार कर रहा था कि छोग आकर 
उससे मिलें जेसा कि वह अपरिचित छोगोंके साथ बराबर करता था | 
अगर नेख्लीड्से कोई पूछता कि तुम और लोगोंसे अपनेको ऊँचा क्‍यों 
समझते हो, तो शायद वह उसको कोई वजह न बता सकता | पिछले 
दिनों जिस प्रकारका जीवन वह व्यतीत करता था, उसमें कोई विशेष 
श्रेष्ठता नहीं पायी जाती थी। बह इस बातकों अच्छी तरह जानता था 
कि अगर में अंग्रेजी, फ्रांसीसी, और जर्मन भाषा अच्छे लहजेमें बोल 
लेता हूं या बड़ीसे बड़ी दूकानका खरीदा हुआ कीमती कपड़ा, ठाई या 
बटन पहनता हूं, तो यह श्रेष्ठ होनेका कोई (कारण नहीं समझा जा 
सकता । किर भी; दूसरोसे श्रेष्ठ होनेका उसका दावा था। दूसरे 
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इनकी इजत करें, नेख्लीडू यह अपना अधिकार समझता था] और अगर 
कोई इसे सम्मान न देता तो बुरा मानता था । जूरीके कमरेमें पहुँचकर 
इसकी भावनाको अपमानपूर्ण व्यवद्यारसे ठेल पहुँचती थी । जूरीमें एक 
आदमी ऐसा भी था जिसे नेख्लीडू पहलेसे भी पहचानता था। इसका 
नाम पीटर गेरासीमोविच था, और यह इसकी बहिनके लड़कोंको पहले 
पढ़ाता था । नेख्छीड्को इस आदमीका अल्ल नहीं मालूम था और इस 
बातको उसने जाहिर भी कर दिया |?” 

यह आदमी आजकल स्कूल्में टीचर था। नेख्लीड़को यह बात 
नागवार मालूम हुईं कि वह इससे घुल-मिल्कर बातचीत करना चाहता 
है, हँसता है, और इस तरह बदतमीजी करता है | 

पीटर गेरासीमोविचने नेख्लीड्ूंको देखते ही सलाम किया और 
बोला-- आ-हा ! आप भी फ्से ओर निकलकर भाग न सके” यह 
कैइते हुए पीटर ठठाकर हँस पड़ा । 

“मैंने कमी भी निकलकर भागनेकी कोशिश नहीं की” नेख्लीडूने 
गम्भीरता ओर बेरुखीसे जवाब दिया । 

“इसीका नाम तो देश-सेवा है! लेकिन थोड़ी देर इन्तजार कीजिये, 
जब भूख छृगने छगेगी और नींद आयेगी तब ठुम कुछ दूसरी ही बात 
करने लगोगे ।”” 9 

नेख्लीडूने सोचा कि यह पादरीका बच्चा अब मुझते “तू” करके ही 
बात करनेवाला है, इसलिए. वह उस जगहसे अपना चेद्दरा गम्भीर करके 
टल गया और अपने मुँ हपर ऐसी उदासी कर छी कि अगर अपने तमाम 
रिब्तेदारोंके मरनेकी खबर सुनता तो भी वह इतना उदास न दिखाई 
देता । वहाँसे वह एक दूसरी गोष्ठीके पास पहुँचा, जो एक दाढ़ी मूँछ 
मुड़े, लम्बे ओर शानदार आदसीके चारों ओर इकटटा थी | यह रुम्बा 


१ “ज्ञेडलीडू”इस बातको प्रकट करना चाहता था कि इस टोचरसे उसका परि 
चय इतना कम था कि उसेथूसकी अछ भी नहीं माल्म | यह याद रखना चाहिये 
कि रूसमें बातचीत करनेमें शायद द्वी कोई अछ इस्तेमार करता दो 
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और शानदार आदमी कोई बात बड़े जोशकै साथ बता रहा था। 
दीवानीकी अदाल्तमें कोई मुकदमा चल रहा था, उसके बारेमे, ऐसा 
जाहिर हो रह्य था, कि ग्ह' बहुत कुछ जानता है। यह आदमी बड़े-बड़े 
बकी लो ओर जजोंके नाम ले रहा था और बता रहा था कि देखो कितने 
आश्रर्यकी बात है कि एक मशहूर वकीलने मुकदमेमें एक ऐसी नयी बात 
पैदा कर दी, जिससे एक बुडढी औरतको, जो हकपर थी, अपने विरोधी- 
को काफो रकम हरजानेमें देनी पड़ी | 

“यह वकील बड़ा प्रतिभाशाली है |” इसने कहा | 

सुननेवाले इसकी बात आदरपूर्वक और ध्यानसे सुन रहे थे | कुछ 
बीच-बीचमें बोल उठते थे, लेकिन यह आदमी उन्हे रोक देता था। 
मानों उस सम्बन्धमें जो कुछ था, सिर्फ यही जानता था । 

यद्यपि नेख्छोड़को अदालत आनेमें देर हो गयी थी, फिर भी उसे 
बहुत देरतक इन्तजार करना पड़ा | अदालतके एक मजिस्ट्रेट अभीतक 
नहीं आये थे | इसलिए सबलोग उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 


॥ 99 
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अदाल्तका प्रमुख मजिस्ट्र ८ जल्दी ही आ गया था। यह हूम्बा, 
मोटा-ताजा और रूम्बे सफेद गलमुच्छोंबाला आदमी था | यह था विवा- 
हित पंर इसका जीवन चरित्रहौन था | यही दशा इसकी स्नौकी भी थी | 
इसलिये दोनोंमेंसे कोई एक दूसरेके रास्तेमें अड़ंगा नहीं छगाता था ।- 
आज सुबह एक स्विस छलड़कीका खत इसके पास आया था | यह लड़की 
पहले इसके युहाँ बच्चोंकी देखभालके लिए नौकर थी । अब वह दक्खिन 
रूससे पीटर्स वर्ग आ रही थी ओर उसने प्रमुख मजिस्ट्रे टकों लिखा था 
कि पाँच और छः बजेके बीचमें होटछ इटैलियामें वह इसका इन्तजार 
करेगी | इसलिये मजिस्ट्रेट यह चाहता था कि अदालतकी कारंबाई 
जल्दी झुरू की जाय और जितनी जल्दी खतम हो सके खतम कर दी जाय, 
ताकि इसको समय मिल जाय कि छ-बजेके पहले वह छाल बालोवाली 
नन्‍हीं क्‍लेरा मैसीलीविनासे मिल सके, जिसके साथ इसका प्रेम-व्यवहार 
पिछली गर्भियोंमें जब यह गाँवमें था, झुरू हुआ था। प्रमुख मजिट्रोट 
अपने निजी कमरेमें चल्म गया | दरवाजेकी सिटकिनी चढ़ा -छों और 
आलमारीसे डंबेल ले बीस-बीस दफा अपने हार्थोंकी ऊपर-नीचे, दाहिने- 
बायें, आगे-पीछे ले गया, ओर तीन दफा इसने झककर अपने घुटनोंकों 
बिना मोड़े हुए जमीन छूनेकी कोशिश की | 

व्यायाम और ठण्ढे पानीसे नहानेसे स्वास्थ्य जितना अच्छा रहता 
है उतना और किसी बातसे नहीं--इसने अपने दिलमें कह्, और अपने 
बायें हाथसे दाहिने हाथके पुट्ठेको छुआ | बायें हाथकी अनामिका 
डँगलीमें यह सोनेकी अगूठी पहिने था । इतना करनेके बाद यह एक 
दफा ओर व्यायाम करन!” चाहता था कि इसके कमरेके दंरवाजेपर खट- 
'खटाहट हुई | इसने तुरन्त' और जल्दीसे डंबेल रखकर सिटकिनी खोछ 
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दी । ऊँचे कंधोका एक आदमी, जिसके चेहरेपर असन्तोषके चिह्न थे 
और इसकी बेंचका दूसरा मजिस्ट्र ८ था, सोनेकी ऐनक लगाये कमरेसें 
दाखिल हुआ | प्रमुख नमर्जिट्रेय बोला क्षमा कौजियेगा । आपको 
इनन्‍्तजार करना पड़ा ।” 

“मैथ्यूनिकिच, आज फिर अभीतक नहीं आये ।” उसने असंतोष- 
के लहजेमें कहा । 

“अमीतक नहीं आये ? वह हमेशा देर करते हैं |” यह कहते हुए 
“प्रमुख मजिस्ट्रेट अपनी वर्दी पहनने छगा । 

“मैं यह नहीं समझ पाता कि आखिर मैथ्यूनिकिचकों अपने ऊपर 
शर्म क्‍यों नहीं आती” अभी आये हुए मजिस्ट्र टने कह्ा और्‌ एक, सिग- 
रेट निकालकर पीने लगा । 

* इस मजिस्ट्रेय्का, जो नियमनिष्ठ आदमी था, आज सुबह अपनो' 
ख्रीसे झगड़ा हो गया था | खत्रीने अपने जेबखर्चकी रकम महीना समाप्त 
- होनेके पहले ही खतम कर डाछी और कुछ और रुपये पेशगी चाहती थी 
' जो बह उसे नहीं देना चाहता था | झगड़ा इसीलिए हुआ था | ख्त्रीनेः 
उससे कहा कि अगर वह उसके साथ ऐसा ही व्यवहार करेगा तो शाम* 
को खानेकी आशा न रखे, शामकों घरपर खाना बनेगा ही नहीं | बात 
जब्र इस हृदतक पहुँची तब वह अपने घरसे चलछा आया था और डर. 
रहा था कि कहीं उसको स्री अपनी धमकीको कार्यरूपमें परिणत न कर 
दे, क्योंकि वह सब॒ कुछ कर सकती थी। शुद्ध नैतिक जीवन व्यतीतः 
करनेका यही नतीजा होता है, उसने अपने दिंलमें सोचा और प्रमुखके 
हँसमुख, खस्थ और दमकते हुए चेहरेकी तरफ देखा जो अपने सुन्दर 
सफेद हाथोंसे, कुहनिर्योंको एक दूसरीसे दूर किये हुए, अपनी वर्दीके कढ़े 
हुए कालरके ऊपर, अपने गझिन गलुमुच्छोंकों दुरुस्त कर रहा था | वह- 
अपने मनमें कहने छगा--देखो, वह हमेशा सन्तुष्ट ओर खुश रहता है, 
और मैं हम्नेशा मुसीकतमें फँसा रहता हूँ । 

इतनेमें पेशकार कुछ कागजात लेकर दाखिल हुआ | 
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“धन्यवाद” प्रधुख मजिस्ट्रेटने कहा और एक सिगरेट जलायी | 
“पहले कौन मुकदमा लिया जायगा १” उसने पेशकारंसे पूछा । 

“मेरा खयाल है कि पहले विष देनेवाल्ला घकदमा होना चाहिये ।” 
पेशकारने उदासीनतासे जवाब दिया ! 

“बहुत अच्छा, पहले विषवाल्ा ही मुकदमा लिया जाय” प्रमुख 
मजिस्ट्रेटने कह्ा और अपने दिल्में सोचा कि इस मुकद्मेकी चार बजेतक 
खतम कर दूँगा, फिर छुट्टी मिल जायगी | “और मैथ्यूनिकिच आये !” 
उसने पूछा | 

“अभीतक नहीं |” 

“और ब्रेवी ९? 

“बह तो आ गये हैं? पेशकारने जवाब दिया | 

“तो अगर आपसे उनसे मुलाकात हो तो कृपा करके उसने कह 
दौजियेगा कि पहले जहर देनेवाला मुकदमा होगा ।” 

ब्रेवी सरकारी वकील था जो इस मुकदमेमे काम कर रहा था | 

बरामदेमें ही पेशकारसे ब्रेवीकी मुलाकात हो गयी | वह एक बगलमें 
फाइल दबाये हुए, दूसरे हाथको हिलाता और जूर्तोकी एड़ियाँ खटपट 
करता तेजीके साथ आ रहा था | ५ 

“माइकैल पेट्रोविच पूछ रहे हैं कि क्‍या आप तैयार है !” 
पेशकारने कहा । 

“जी हाँ, मैं हमेशा तैयार हूँ |” 
मुकदमा पहले होगा १” 

“विषवाला ।” 

“डीक है” सरकारी वकीलने कहा | लेकिन दिलमें इस मुकदमेका 
पहले लिया जाना वह ठीक नहीं समझता था ! कारण यह था कि इस 
आदमीकी पिछली रात एक होटलमें गुजरी यी, जहाँ वह सारी रात 
अपने एक दोस्तके साथ जिसने बिदाईका भोजन किया था, ताश खेलता 
रहा था । चूँकि पाँच बजे सुबह तक वह ताश खेल्ता और शसब पीता 


सरकारी वकील बोसा “कौन 
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रहा था और जहरवाले मृकदमेकी फाइल देखनेका गोका ही नही मिल्य 
था इसलिये अब चाहता यह था कि थोडी देरमे इस फाइलको एक 
नजर देख जाय | पेशकारु इस बातकों जानता था और इसीलिये उसने 
प्रमुख मजिस्ट्रेटको इस बातकी सछाह दी थी कि जहरवाला मुकदमा 
पहले ले लिया जाय | पेशकार अपने विचारोमे उदार दलूका आदमी 
था | उसे अग्रगाभी दलका भी कह सकते है | ब्रेवी अर्थात्‌ सरकारी 
वकील तटस्थ दलका आदमी था और कट्टरपनकै पक्षमे था | पेशकार 
उसे नापसन्द करता था और उम्के ओहदेके लिए इसके दिलमे उसके 
प्रति डाह थी । 

“ओर 'स्काप् सी? के बारेमें क्‍या हुआ १” पेशकारने पूछा । “मैने 
तो कह दिया है कि इस मुकदमेकों मैं बगेर गवाहोके नहीं कर सकता 
ओर यही मै अदालतसे भी कह दूँगा |” 

“मगर हज॑ ही क्या है!” 

“हीं, मे कर ही नही सकता ।” ब्रेवीने अपना हाथ जेरोसे हिल्ाते 

' हुए कहा, और अपने निजी कमरेमे घुस गया | 

ब्रेवी स्काधसीका मुकदमा इस बहाने टाल रहा था कि एक प्रमुख 
गवाह गेरहाजिर था। लेकिन असल वजह यह थी कि उसे ग्रह डर था 
कि अगर पढ़े-लिखे ज्यूरीके छोगोने मुकदमेको सुना तो सम्भव है वह 
अमियुक्तको छोड़ दे | इसलिये प्रमुख मजिस्ट्रेट्से पूछकर उसने यह ते 
“कर लिया था कि यह मुकदमा कहीं मुफस्सिलके जिलेमे अगले इजलासमे 
पेश किया जाय जहॉपर ज्यूरीमें किसान छोग ज्यादा होंगे और इसलिये 
मुकदमेम सजा होनेकी ज्यादा सम्मावना होगी । 

अदाल्तके बरामदेमे चहछ पहल बढ गयी थी। लोग दीवानी अदा- 
छुतके दरवाजोंपर जहाँ वह मुकदमा हो रहा था, जिसके बारेमे बह शान- 
दार आदमी बातचौत करता था, भीड़ लगाये बैठे थे । 

__ अदाल्तकी काररवाई थोड़ी देरके लिए मुकतवी हुई और अदालतके 


२. स्कापसो रूखका धामिक सम्प्रदाय था । 
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कमरेसे एक बुडढी औरत *निकलती हुई दिखाई पड़ी)। यह वही औरत 
थी जिसकी जायदाद उस प्रतिभाशाली वकीलने उससे छीनकर अपने 
मुवक्किलको, जो कानून अच्छी तरहसे जानती था, लेकिन जायदादमें 
उसका कोई हक नहीं था, दिला दी थी | जज लोगोंको मुकदमेके बारेमें 
सब कुछ मालूम था | बकील और मुवक्किलकों उनसे ज्यादा मालूम था 
लेकिन वह कानूनी बात जो इस वकीलने पैदा का दी थी, ऐसी थी कि 
जिसका परिणाम निश्चित रूपसे यह होता था कि उस छऋ्रीसे जायदाद 
निकलकर, उस आदमीके हाथमें आ जाय जो कानून अच्छी तरह 
पमझता था । 

यह छठी स्री मोटी-ताजी थी, अच्छे-अच्छे कपड़े पहने थी और 
अपनी टोपीमें खूब फूल लगाये हुए थी। कमरेसे बाइर निकलकर वह 
ठहर गयी और अपने छोटेमोटे हाथोंको फैलाकर और अपने वकीलकौ 
तरफ मुह करके कहने लगी, यह क्या हो गया--यह खयाल---।” 

वकील इसकी टोपीके फूलोंकों देख रह्य था ओर जो कुछ यह कद्द , 
रही थी उसे नहीं सुन रहा था | उसका ध्यान किसी दूखरी बातपर था | 

जब बुडढ़ी त्री दीवानी अदालतसे बाहर आयी, उसके पीछे-पीछे 
अपनी कमौजके अगले कल्प किये हुए हिस्सेको अपने वेस्ट कोटके नीचे 
चमकाते हुए वह प्रसिद्ध वकील भी निकला जिसने इस मुकदमेमें वह 
बात पैदा कर दी थी जिससे फूलवाली बुड़॒ढी स्री अपनी सारी सम्पत्ति खो, 
ब्रैठी थी, और वह सम्पत्ति उसके मुवक्किककों मिल गयी थी, जो कानून 
जानता था और जिसने इस वकीलकों दस हजार रुबल दिये थे और 
एक हझाख रुबलकी जायदाद पायी थी। वकील तेजीसे चलछ रहा था और 
उसके चेहरेसे सन्‍्तोप और आत्मतृप्तिका भाव व्यक्त हो रहा था | सबकी 
आँखें उसकी तरफ थीं और उसकी चालढाल मार्नों यह कहती थी कि 
आदर प्रकट करनेकी क्‍या आवश्यकता | 


सातवाँ अध्याय 


अन्तमें मैथ्यूनिकिच भी आ गये और उनके साथ एक दुबला पतला 
एलांची जिसकी गर्दन रूम्बी थी और नीचेका होंठ जरा आगे बढ़ा हुआ 
था, तिरछा चलता हुआ ज्यूरीके कमरेमें दाखिल हुआ | यह एल्ंची 
“एक ईमानदार आदमी था और उसने यूनिवर्सिटीसे शिक्षा पायी थी; 
लेकिन किसी भी जगहपर वह ज्यादा दिनतक नहीं टिक सका था, 
क्योंकि उसे शराब पीनेका दौरा होता था। आजलसे तीन-अद्दीबे पहले 
एक काउसण्टेसने जो उसकी स्त्रीकी बराबर सहायता करती रहती थी उसे 
यह जगह दिलवा दी थी | एलांची बहुत खुश था कि वह इतने दिनांतक 
इस जगहपर टिका रहा | 
. “अच्छा जनाब, में समझता हूँ कि अब तो सभी छोग आ गये” 
उसने अपनी नाक्नपर ऐनक छगाते हुए और चारों ओर देखते हुए कहा। 
“मेरा खयाल है कि सभी आ गये” हँस्मुख व्यापारीने कहा | 
“बहुत अच्छा अभी देखता हूँ” कहकर उसने अपनी जेबसे एक 
सूची निकाली और नाम पुकारना झुरू किया । वह कभी ऐनकसे और 
कमी ऐनकके ऊपरसे लोगोंको देखता जाता था। 
“स्टेटके कोंसिलर श्री निकी फोरफ !” 
“में मौजूद हूँ ” भव्य आदमीने जवाब दिया जो कि अदालतोंके 
रंग-ढं गसे अच्छी तरह परिचित था | 
“आइवन सिमिनिच आइवेनफ पेन्शन पाये हुए कर्नल !”? 
“मौजूद हूँ”? एक दुबले पतले आदमीने जवाब दिया जो पेन्शन 
पाये हुए अफसरकी वर्दी पहने हुए था । 
“दूसरे गिल्डके व्यापारी पीटर बक्लाशव !” 
“हाजिर हूँ? हँसमुख व्यापारीने मुस्कराते हुए कहा । 
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गारदके लेफ्टिनेंट शजकुमार डिमिट्रीनेखली ड़ [” 

“में मौजूद हूँ” नेखलीड़ने जवाब दिया | 

एलांचीने ऐनकके ऊपरसे इनको देखा और झककर सलाम किया 
मानों वह ओरोंकी अपेक्षा इनका विशेष सत्कार करना चाहता हो । 

इसके बाद उसने केप्टेन यूरी डिमिट्रिचरडेंचिगकू, ग्रेगरी इफियिच 
कुलीशफ तथा अन्य छोगोंको पुकारा | दोके अलावा बाकी सब 
मौजूद थे । 

जनाब अब आप लोग अदालतके कमभरेमे पधारे” एलांचीने कहा' 

और शिष्टतापूर्वक अपने हाथोंसे दवजिकी तरफ इशारा किया ! 

अैदान्तका कमरा बड़ा और लंबा था जिसके एक तरफ एक 
चबूतरा बना हुआ था जिसपर चढ़नेके लिए तीन सीटियों थी । 
चुबूतरेपर एक मेज रखी हुई थी जिसपर एक हरे रंगका कपड़ा बिछो 
हुआ था और इस कपड़ेमें खूब गइरे रंगकी गोट लगी थी । मेजपर तीन 
बहुत ऊँची हत्येदार कुर्सियों रखी थी। कुर्सियोकी पीठ खरादे हुए 
ओक लकड़ीकी थी। इनके पीछे दीवारपर पूरे लंबइनकी, चमकदार 
शाही कपड़ा पहने और परतछा डाले एक कदम आगे बढ़ाये ओर हाथमे 
तलवार लिंये हुए बादशाहकी एक तस्वीर थी | दाहिने कोनेमें कॉर्योका 
ताज पहने हुए ईसाकी एक मूत्ति थी और इसके नीचे एक उस किस्मकी 
मेज थी, जिसे पादरी छोग गिरिजोंमे उपदेश देते समय काममे छाते हैं। 
इसी तरफ सरकारी वकीलका डेस्क था जिसके मुकाबलेमें बायीं तरफ 
पेशकारकी मेज थी और उसके बाद जनताके लिए ओक लकड़ीका बना 
एक कटहरा था जिसके पीछे अभियुक्तोंकी बेंच थी जो अभीतक खाली 
थी | इन सब चीजोंके अलावा चबूतरेकी दाहिनी तरफ ज्यूरीके लोगके 
लिए. ऊँचे पुश्तेकी कुर्सियाँ थीं ओर नीचे फर्शंपर वकीलोंकी मेजे | यह 
सब चीजे अदालती कमरेके अगले हिस्सेमे थीं ओर पिछले ह्विस्सेमें भी 
एक कठघरा लगा हुआ था | 

सबके पीछे बेचें छगी हुई थीं, जो एक-दूसरीके पीछे अधिकाधिक 
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ऊँचाईपर थीं। अगली बेचपर चार औरते बैठी थी जो नौकरानियाँ 
या कारखानोंमें काम करनेवाढी लड़कियाँ थी ओर दो मजदूर बैठे थे | 
कमरेकी शानसे इन सबके' कृपर रोब छा गया था और यह लोग काना- 
फूसीसे ज्यादा तेज आवाजमे बात करनेकी हिम्मत नहीं कर सकते थे । 


ज्यूरीके लोगोंके आनेके बाद एलाची एक तरफसे दबी हुई चालसे 
दाखिल हुआ और आगे बढ़कर उसने जोरते पुकारकर कहा, मानो 
वह सब लोगोंकों भयभीत करना चाहता हो | 
.. “अदालत आ रही है।” 
हर एक आदमी खड़ा हो गया और अदालतके मजिस्ट्रेटोंने चबूतरे- 
पर कदम रखा; पहले प्रमुख आया जिसका बदन गरठीव्य, ओर मूँछें 
सुन्दर थी । उसके बाद उदास मज्त्ट्रेटने प्रवेश किया; जो अब और 
भी ज्यादा उदास दिखाई देता था क्योंकि अभी उसका साला उससे 
मिल गया था जिसने उसे यह बतलछाया कि वह अभी अभी अपनी: 
बहनसे मिलने गया था; और वह यह कह रही थो कि आज शामकों 
खाना नहीं बनेण । 
मादूम होता है कि इम लोगोंको किसी बावर्चीके यहाँ खाना: 
खाना,पड़ेगा” सालेने हँसते हँसते कहा 
यह हँसनेकी बात नहीं है,” उदास मजिस्ट्रेटने जवाब दिया जो 
अब और अधिक उदास हो गया था | 
सबसे आखिरमें तीसरा मजिस्ट्रेढ आया, यही मैथ्यूनिकिच था जो 
हमेशा देरते आता था । इसकी दाढ़ी बड़ी थी और आँखें गोल, बड़ी और 
सहानुभूतिपूर्ण माढदूम होती थी । इसको पेटकी शिकायत थी । इसने 
अपने डाक्टरकी रायसे आज ही सुबहको एक नया इलाज शुरू किया था 
जिसको वजहसे इसे ओर दिनोंसे ज्यादा देरतक मकानपर ठहर जाना 
पड़ा । जिस समय यह चबूतरे पर आया, इसको देखनेसे यहो माल्म: 
होता था,, मानो कुछ सोच रहा है। इसके"चेहरेकी इस मननशीर- 
आकतिका कारण यह था कि इसके दिलमें अनेक प्रकारके प्रश्न उठते ये 
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और यह अपने तरीकैसे ही उनका जवाब निक्य॒लता था | इस समय इसने 
अपने दिलमें यह सवाल पैदा किया था कि यह नया इलाज फायदा 
करेगा या नहीं ! इसका जवाब इसने अपने तरीकैपर यह सोचा था 
कि अगर दर्वाजेसे कुर्सातक पहुँचनेमें इतने कदम हों कि तीनसे उनका 
भाग हो जाय, तब तो इल्मज जरूर फायदा करेगा, अन्यथा नहीं । 
दर्वाजेसे कुर्सीतक पहुँचते इससे छब्बीस कदम उठाये और सत्ताइसवेमें 
कुर्सोंतक पहुँच गया | 
प्रमुख मजिस्ट्रेट और दूसरे मजिस्ट्रेटॉंकी शकल-सूरत अपनी-अपनी 
वर्दामिं जिसके काल्रमें सोनेका काम था, बहुत भव्य मालूम होती थी। 
इनमें लोन्ोंकोी खुद भी ऐसा ही विश्वास था। मानों अपनी ही शानके 
रोबमें आकर यह छोग जल्दीसे अपनी ऊँची पीठकी कुर्सियोपर जो इरो 
. चादरवाली मेजके पास लगी हुई थीं, जाकर तेजीसे बैठ गये। इस 
मेजपर एक तिकोनी चीज रखी थी जिसपर गरझुड़ बना था और दो 
शीशेकी तश्तरियाँ रखी हुई थीं, जिनकी शकल उन तश्तरियोंसे मिलती: 
जुलती थी.जो उपाहारणहोंमेँ मिठाई रखनेके काममें छायी जाती हैं । 
एक दावात थी, कुछ कलमें, सफेद कागज और कई-एक अनेक प्रकारकी 
नयी-नर्यी बनी हुई पेन्सिलें | 
सरकारी वकील भी इन मजिस्ट्रेटोंके साथ-साथ कमरेमें आया । एक 
बगलमें चमड़ेका थेला लिये हुए और दूसरे हाथकों हिद्यता हुआ वह 
तेजीके साथ अपनी जगहपर पहुँचा | खिड़कौके नजदीक बैठ, फोरन ही 
वह कागजोंकों देखने ओर पढ़नेमें मग्न हो गया। वह एक क्षण भी 
अपना समय नष्ट करना नहीं चाइता था ताकि वह मुकदमा झुरू होनेके 
पहले ही मुकदमेकी पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त कर ले। सरकारी वकौलछ 
अपने इस पदपर अभी ह्वाल्में ही नियुक्त हुआ था और अभी सिर्फ चार 
ही मुकदरमोंमें पेरवी की थी ! वह बड़ा हौसलेदार आदमी था और उसने 
यह दृढ़ निश्रय कर रखा था कि अपने काममें वह खूब तरकी करेंगा | 
इसलिये वह जरूरी समझता था कि उसे हर एक मुकंदमेकी ऐसी पैरवी 
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करनी चाहिये जिससे मुलज्ञिमकों जरूर सजा मिल्ले | जदरवाले इस मुक- 
दमेकी.मोटी-मोटी बाँतें वह जानता था और अपनी बहसकी योजना 
उसने तैयार कर ली थी । « लेकिन वह घटनाओंकी पूरी तफसीलछ याद 
रखना चाहता था इसलिए, उन्हें तेजीके साथ एक पर्चेपर टॉकने लगा | 
पेशकार उसके सामने चबूतरेपर बैठा था और जिन कागजोंकी उसे 
जरूरत पड़ सकती थी, उन्हें तैयार कर चुका था | इस समय वह अख- 
बारका एक लेख पढ़ रहा था जिसे सेंसरने रोक दिया था लेकिन उसे इस 
अखबारका एक अंक एक दिन पहले ही मिल गया था जिसे वह पढ़ भो 
चुका था | वह यह चाहता था कि मौका मिलते ही इस लेखके बारेमें 
दाढ़ीवाले मजिस्ट्रेटसे बातचीत करे, जो इसीके खयालका आदमी, था; 
लेकिन इसके पहले वह उस लेखकों एक दफा और पढ़ लेना चाहता था | 
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प्रमुख मजिस्ट्रेटने कुछ कागजात पढ़े और अर्दली तथा पेशकारसे 
दो एक बातें पूछीं | हा” में जवाब पानेके बाद उसने हुक्म दिया कि 
अभियुक्त अदालतके कमरेमें लाये जाये | 

कठघरेके पीछेका दरवाजा फौरन खुल गया, ओर दो सिपाही टोपी 
लगाये हुए, हाथमें नंगी तलवार लिये, दाखिल हुए। इनके पीछे-पीछें 
अभियुक्त थे जिसमेंसे एक मर्द था जिसके बाल छाल और चेहरेपर दाग 
थे, बाकी -दो ओरते थीं | मर्द जेलकै लिबासमें था जो उसे बहुत ढीला 
होता था और अपने हाथकों जरा ऊपर उठाये हुए था ताकि आस्तीन 
जो बहुत लंबी थी, उसके हाथके आगे न निकल आवबे | मजिस्ट्रेटोंको 
न देखकर उसने बेंचकी तरफ गौरसे देखा ओर बेंचकी दूसरी तरफ 
जाकर बिल्कुल कोनेमें बैठ गया जिससे बेंचपर काफी जगह बची रह, 
गयी । इसके बाद उसने प्रमुख मजिस्ट्र टकी ओर देखकर अपना मुँह 
हिलाना शुरू किया, मानों वह कानाफूसी कर रहा हो । जो ज्नी इसके 
पीछे-पीछे आयी वह भी जेलके कपड़ोंमें ही थी और अपने सिरपर,जेलका 
रूमाल बाँध लिया था | यह प्रौढ़ थी, इसकी आँखें लाल, चेहरा पीला 
और भोहें और बरौनी गायब थीं | यह बिल्कुल शान्त दीखती थी। 
आते समय इसका कपड़ा किसी चीजमे फँस गया था जिसे इसने बड़ी 
सावधानीसे छुड़ाया और अपनी जगहपर आकर बैठ गयी । 

दूसरी स्री मस्छोवा थी । 

यह जैसे ही अदालतके कमरेमें दाखिल हुई अदालतकै सभी आद 

मियोंकी अखिं इसकी तरफ फिर गयीं । इसके सफेद चेहरे, चमकदार 
काली अँखें, ओर उभरे हुए, वक्षःस्थलको, जो जेलके कपड़ोंके नीचे छिपा 
हुआ था, एकटक सभी देखने लगे, यहाँवक कि अभियुर्क्तों को बोल्यने- 
वाले सिपाहियोंमेंसे एककी आँखें, उस समयतक इसपर गड़ी रहीं 
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जबतक कि यह उसके पाससे होती हुई अर्पगी जगहपर आकर बैठ 
नहीं गयी । इस सिपाहीने फौरन ही वहाँसे अपनो आँखें हटा लीं भानो 
उसने अपने अपराधका अनुभव कर लिया हो और वह अपने सामनेकी 
खिड़कीको देखने लगा । 
जबतक कैदी अपनी अपनी जगहपर आकर बेठ नहीं गये प्रमुख 
मजिस्ट्रेट चुपचाप बैठा रहा, आखिरमें जब मस्छोवा भी अपनी जगहपर 
आकर बैठ गयी, तब वह पेशकारकी तरफ झुका | 
साधारण जाब्तेकी काररवाई शुरू हुई। ज्यूरीके आदमियोंकी गिनत 
हुई | जो लोग नहीं आये थे उनके बारेमें टीकाटिप्पणी करते हुए उनके 
ऊपर जुर्मानेकी रकम मुकरंर की गयी | जिन छोगोंने छुट्टीकी.. दस्खास्तें 
दी थीं, उनकी दरखास्तोंपर विचार हुआ और फाजिल ज्यूरीके आद- 
मिंयोमेंसे उनके स्थानपर दूसरे मुकरर किये गये | ; 
प्रमुख मजिस्ट्र “ने कागजके छोटे-छोटे ठुकड़ोंको मरोड़ मरोडकर 
_शीशेकी एक तश्तरीमें रखना शुरू किया और अपनी वर्दीके सुनहरे काम 
किये हुए कफोंको, जरा ऊपर खींचा, जिससे उसकी बालदार कलाइयाँ 
बाहर निकल आयीं। मदारीकी तरह उसने अब कागजोंकी उन गोलियों - 
को उद़्ाकर “चिटठी खोलना” शुरू किया | इसके बाद उर्सने अपने 
कफको फिर नीचे सरका दिया ओर पादरीसे कहा कि ज्यूरीके आद- 
मियोंकोी शपथ दो | 
बुडढा पादरी जिसका चेहरा पीछा और फूला हुआ था, भूरे रंगका 
चोगा पहने, सोनेकी सलीब गलेमें डाले, छोटा-सा तमगा लगाये, अपने 
चेंगेके नीचे छिपे हुए अपने कड़े पेरोंको परिश्रमकै साथ उठाते हुए 
हजरत इंसाकी मूर्तिके नीचे रखी हुई मेजके पास आया । ज्यूरीके आदमी 
उठकर खड़े हो गये ओर सब इश्त मेजकी तरफ बढ़ आये | 
“आ जाइये” पादरीने कह्ा और अपने सीनेपर छटकती हुई सलेब- 
को अपने. थुलथुले हाथोंसे हलकानसा झटका देकर वह इस बातका 
इन्तजार करने लगा कि ज्यूरीके सब आदमी नजदीक आ जायें । 
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यह पादरी छियाल्सि,वर्षते यही काम कर रहा थाऔर तीन ही 
वर्षक बाद अपने कामकी अद्धशताब्दी मनानेकी तैयारीमें था, जैता कि 
कुछ दिन पहले उसके अफसर पादरीने किया था | जबसे यह फौजदारी 
अदालत खुली थी, तभीसे वह इस कामको करता आया था और उसे 
इस बातका अभिमान था कि उसने छाखों आदमियोंकों शपथ दी है। 
उसको इस बातका भी कस अभिमान नहीं था कि बुट्ढा हो जाने पर 
भी वह अपने चर्च, अपनी मातृभूमि और अपने कुद्धम्बके कब्याणके 
लिए परिश्रम करता रहता है। उसको इस बातकी भी आशा थी कि. 
अपने कुटुम्बके लिए वह एक मकान और तीस हजार रुबलूके सूद देने- 
वाले सार्टिफिकेट छोड़ जायेगा । उसने अपने दिलमें कभी भी इस बात- 
का खयाल नहीं किया था कि बाइबिलकी शपथ खाना, जो इस पुस्तकर्म 
स्पष्ट तौरसे मना किया गया है, एक खराब पेशा है। इस बातसे उसे 
जरा भी परेशानी नहीं थी बल्कि इसके विपरीत, उसे यह पेशा इसलिये 
पसन्द था कि इसमें उसकी अच्छे-अच्छे आदमियोंसे जान-पहचान हो 
जाती थी । जब उस प्रतिभाशाली वकौीलते आज उसका परिचय हुआ . 
तो उसे बड़ी प्रसन्नता हुई | उसकी प्रसन्नवाका मुख्य कारण यह था कि 
उस वकीक्को एक मुकदमेमें, जिसका उस वृद्ध क्नीके खिलाफ जिसकी 
टोपीमें बहुतसे फूल छगे हुए थे, निर्णय हुआ था, दस हजार रुबढू 
मिल गये थे । 

जब ज्यूरीके सब आदमी आ गये, इस पादरीने अपना चेंदुला सर 
उस तेल छगें हुए कपड़ेके सूराखमें डाला जिसको पहनकर धार्मिक 
संस्कार कराये जाते थे । अपने बचे खुचे बालोंकों फिरसे दुरुस्त करते 
हुए उसने ज्यूरीके आदमियोंसे कह, “अपना दाहिना हाथ इस वरहसे 
उठाओ ओर अपनी उँगलियाँ इस तरहसे रखो ।”” लहयाती हुई आवाज- 
में यह कहते हुए उसने अपना अँगूठा और अपनी दो उँसलियोँ इस 
तरह कर दीं, मानों वह अपनी चुय्कीसे कोई चीज उठाने जा रहा है! 
इसके बाद उसने ज्यूटीके छोगोंसे यह कहकर कि “जो कुछ में कइता हूँ 
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उसे दुह॒राते' जाओ” कहना झुरू किया-- में प्रतिज्ञा करता हूँ 
ओर सब्ंधक्तिमान: ईश्वर, उसकी पवित्र पुस्तक ओर अपने खुदावन्द- 
की जीवनदायिनी सलीबकी कसम खाता हूँ कि इस काममें जो --हर 
एक वाक्यांशके बाद वह रुक जाता था, और “जो” कहनेके बाद वह 
बिल्कुल ठहर गया और एक नौजवान ज्यूरी जिसने अपना हाथ नीचे 
कर दिया था कहा “देखो, अपना हाथ इस तरह रखो |” “कि इस 
काममें जो ?-- 
.._गल्मुच्छोंवाला शानदार व्यक्ति, कर्नल, व्यापारी ओर दूसरे ज्यूरी 
अपने हाथ और अपनी उँगलियाँ उसी तरहसे रखे हुए थे जैसा कि 
पादरी चाहता था | उस समय ऐसा माल्म हो रहा था, मानो इसमें 
उन्हें आनन्द आ रहा था । वहाँ कुछ छोग ऐसे'भी ये जो इस कामको 
बे-मन और असावधानीसे कर रहे थे, कुछ इन शब्दोंकों बहुत जोर- 
जोरसे दुहरा रहे थे और कुछ धीरे-धीरे और मनन्‍्द गतिसे | जब कभी 
कोई पीछे रह जाता तो जब्दीसे पढकर पादरीके शब्दतक पहुँचनेकी 
कोंशिश करता । कुछकी घुटकियाँ ऐसे जोरसे दवी हुई थीं कि जान 
पड़ता था कि उन्हें इस बातका डर है कि जिस अदृश्य चीजको उन्होंने 
अपनी चुटकीमें पकड़ रखा है वह कहीं भाग न जाय | इनमें कुछ ऐसे 
भी थे नो अपनी चुटकियोंकों बराबर खोलते ओर बन्द करते रहते थे । 
बुडढे पादरीको छोड़ कर बाकी सभीको यह भद्दा मालठ्स हो रहा था 
लेकिन पादरीको पूर्ण विश्वास था कि वह एक छाभदायक और महत्व- 
पूर्ण कार्य कर रहा है | 

शपथ समाप्त हो जानेके बाद प्रमुख मजिस्ट्र टने ज्यूरियोंसे यह 
प्रार्थना को कि, वे अपना सरपंच चुन लें। सब ज्यूरी तितर-बितर हो 
समृह बनाकर दरवाजेकै रास्तेसे डिबेटिंग रूम (वाद-विवादवाला कमरा) 
में चले गये और वहाँ पहुँचकर करीब-करीब सबने सिगरेट पीना झुरू 
किया । एकने सरपंचके पदके लिए शानदार अक#दमीका नाम पेश किया 
जो सर्व-सम्मतिसे मंजूर हो गया। इसके बाद ज्यूरीके सब आदमी 
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अपनी-अपनी सिगरेट बुझाकर और बचे डकड़ोंकों फेंकते हुए अदाल्तके 
कमरेमें वापस आ गये। शानदार आदमीने प्रमुख मजिस्ट्र टको यह सूचना 
दी कि लोगोंने उसे सरपंच चुना है ओर इसके,बाद सब अपनी-अपनी 
ऊँची पौठवाली कुर्सीपर बैठ गये । 

हरएक चीज निर्विध्न रूपसे तेजी तथा गंभीरताके साथ हुई। इस 
नियम, क्रम ओर गंभीरतासे उन छोगोंके दिलको जो इसमें भाग ले रहे 
थे, बड़ी खुशी हुई। इससे लोगोंके मनमें यह भाव दृढ़ हो गया कि वे 
एक महत्त्वपूर्ण सावंजनिक कत्त व्यका पालन कर रहे थे। नेख्लीडूपर . 
भी यही असर हुआ । 

ज्यूरियोंके बैठते ही प्रमुख मजिस्ट्रोट्ने एक भाषण किया जिसमें 
उसने बताया कि ज्यूरीके छोगोंका क्या अधिकार है, क्या कत्त ब्य है, 
और क्या जिम्मेदारी है| बोलते समय वह हिलता-डुलता रहता था; 
कंभी दाहिनी तरफ झुक जाता, कभी बायें हथपर जोर देता, ओर कभी 
कुर्सीके पुश्तेपर और कभी कुर्सीके हृत्थेपर जोर देता था। बोलते-बोलते 
कभी वह मेजपरका कागज उठाकर दुरुस्त करके रख देता, कभी हाथमें 
पेन्सिल ले लेता, और कभी चाकू । 

प्रमुख- मजिस्ट्र ने इन छोगोंको यह बतल्ायया कि इन लोगोंको 
अधिकार है कि प्रमुख मजिस्ट्र ८ द्वारा अमियुक्तोंसे सवाल पूछ सके 
ओर कागज-पेन्सिल चाहें तो इस्तेमाल कर सकें । शहादतके लिए. जो 
चोजें पेश हैं उन्हें वे देख सकते हैं। उनका कत्त व्य यह है कि वे पक्ष- 
पातसे नही, बल्कि न्‍्यायसे निर्णय कर | उनकी जिम्मेदारी यह है कि 
अदाल्तमें जो कुछ वाद-विवाद हो उसकी खबर बाहरकै लोगोंको न 
पहुँचावें नहीं तो वे दंडनीय समझे जायेंगे | हरएणक आदमी आदरपूर्ण 
और ध्यानसे उसकी बात सुन रहा था और व्यापारी जिसके वायुमण्डलूमें 
ब्राण्डी-शराबकी बू थी, जोरसे अपनी खाँसी रोके हुए हरणएक वाक्यपर 
अपनी गद॑न हिलाता ज* रहा था | 
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प्रमुख मजिस्ट्र टने भाषण समाप्त होनेपर अभियुक्तोंकी तरफ अपना 
मुँह किया ओर बोला 'साइमन कारटिंकिन उठ खड़े हों ।? साइमन 
उठकर खड़ा हो गया ओर उसके होंठ पहलेसे ज्यादा तेजीसे हिलने 
-लछगे। 

#“तुख्हारा नाम 

“मेरा नाम साइमन पेट्रोफ कारटिकिन है” उसने तेजीसे और कटी 
हुई आवाजमें उत्तर दिया । जाहिर है कि उसने इस उत्तरकों पहलेसे 
ही तैयार कर रखा था | 

“तुम किस वर्गके आदमी हो ??' 

“मैं किसान हूँ ।” 

“तुम्हारा प्रान्ठ, जिला और धार्मिक हलका जिसमें तुम रहते हो ?” 

“तूला प्रान्त, क्रेपी स्वेसिकी जिला, क्‍्यूपी अन्सकी घामिक दलका 
ओर बोरकी गाँवका रहनेवाला हूँ ।” 

“तुम्हारी उम्र ?” 

“वैँतीस वर्ष--मेरा जन्म अद्यरह सौ--! 

०८तुहारा धर्म !?? 

“रूसका सनातन धर्म !? 

“शादी हो गयी है !” 

“जहीं हुजूर ।? 

“तुम्हारा पेशा क्‍या है ?”” 

“में मारीटीनियाँ होयलमें नौकर था ।”” 

“तुम्हारे ऊपर इसके पेश्तर कोई मुकदमा थम है!” 

“मेरे ऊपर इसके पेइतर कोई मुकदमा नहीं चला क्योंकि पहले--।? 
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“तुम्हारे ऊपर पहले कोई मुकदमा नहीं चढ़ा !” 
“कमी नहीं, ईश्वरकी कृपा रही ।”” 
“तुमको फर्द-जुर्म मिला है ?” 
“पल गया है ।” 
“बैठ जाओ |” 
प्रमुख मजिस्ट्र टने इसके बाद दूसरे अमियुक्तकी तरफ देखा और 
कहा “यूफीमियाँ आइवनोवा बोचकोआ |” 
लेकिन साइमन बोचकोआ के सामने खड़ा रहा । 
“कारटिंकिन बैठ जाओ |” 
ल्यकेन कारटिंकिन खड़ा ही रहा | 
“कारटिंकिन बेठ जाओ ।? 
लेकिन कारटिंकिन उस समयतक नहीं बेठा जबतक कि सिपाहीने 
आकर उसके कन्घेपर हाथ रखकर और उसके कानमें यह कहकर कि 
*ब्रैठ जाओ, बैठ जाओ,” नहीं बिठा दिया। कारटिंकिन उतनी ही 
ते न्रीसे बैठा, जितनी तेजीसे उठा था | उसने अपना चोंगा लपेट लिया 
ओर फिर अपने होंठ धीरे-घीरे हिलाने लगा | 
तुम्हारा क्‍या नाम है ?” प्रमुख मजिस्ट्रोयने थकावटकी हरूम्बी 
साँस लेते हुए अभियुक्तकी तरफ देखे बिना ही पूछा | उसकी आँखें 
एक कागजपर छगी हुई थीं जो उसके सामने रखा था । प्रमुख मजि- 
स्ट्रंयटकी यह आदत थी कि कामकों शीघ्र समाप्त करनेके लिए वह दो 
काम एक ही साथ करता था । 
वोचकोआकी उमर तेंतालीस वर्षकी थी, वह क्लोम्ना कस्बेकी 
रहनेवाली थी। वह भी मारीटीनियाँ होटलरमें काम करती थी | “रे 
ऊपर इसके पहले कोई मुकदमा नहीं चला और मुझे भी फर्द-जुर्मकी एक 
नकल मिल गयी है |” उसने निडर होकर जवाब दिया | उसके जवाब 
देगेके ढंगसे यह मालूम होता था मानो वह कह रही है कि “हाँ, 
यूफीमियाँ बोचाकोवाको भी फर्द-जुर्म मिछ गया है। कोई दूसरा जानता 
है. ६ 
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है या नहीं, मुझको कोई.पर्वाह नहीं ।” 

उसने कहनेका इन्तजार नहीं किया और जैसे ही उसका अन्तिम 
उत्तर समाप्त हुआ, वह ढेठ गयी | 

र््रीप्रेमी प्रमुख मजिस्ट्रोटने इसके बाद तीसरे अभियुक्तसे विशेष 
आदरके साथ पूछा-- 'दम्हारा नाम ! तुमको खड़ा होना पड़ेगा ।” 
उसने बड़ी कोमलतासे कहा क्योंकि मस्लोवा खड़ी नही हुई थी । 

मस्छोवा जल्दीसे खड़ी हो गयी ओर अपना सीना उभारकर प्रमुद्ध 
“मजिस्ट्र टक्की ओर अपनी मुस्कराती हुईं काली आँखोंसे विशेष तत्परतासे 
देखने लगी | 

“तुम्हारा नाम क्‍या है !? 

“लूबुक” उसने जल्दीसे कहा ! 

जब अभियुक्तोंसे सवाल किये जा रहे थे नेखलीडूने अपनी आँखोंपर 
ऐनक ला ली थी | लूबुक ! वह सोचने लगा, नहीं, यह बात नहीं हो 
सकती | और अपनी आंख इस अमभियुक्तपर ही जमाये रहा | लूजुक 
' यह केसे हो सकता है ! उसने जब सवाल सुना तो सोचने लगा । 

प्रमुख मजिस्ट्रेट अपना सवाल जारी रखना चाहता था | लेकिन 
ऐनक लगाये हुए मजिस्ट्रटने गुस्सेके साथ उसके कानमें कुछ कहा । 
प्रमुखने गर्दन हिलायी और फिर अभियुक्ताकी तरफ मुखातिब होगया । 

“यह क्या बात है !” उसने पूछा तुम्हारा नाम यहाँपर लूब॒ुक 
नही लिखा है ।”” 

वह शान्त रही | 

“मैं तुम्हारा असली नाम जानना चाहता हूँ ।” 

“बपतिस्में में तुम्हें क्या नाम दिया गया था ।” कर द्ध हो मजिस्ट्रो ने 
पूछा | 

“पहले मुझे 'केटीरिना? कहते थे ।”? 


“यह हो नहीं सकता” नेख्लीडूने अपने दिलमें कहा, फिर भी अब 
उसे बिल्कुल निश्रय होंगया था कि यह वही लड़की है जो आधी सर- 


नवा अध्योय ५१ 
परस्तीमें और आधी नौकरानीकी तरह रहती थी, जिसके साथ एक दफा 
उसका सच प्रेम होगया था ओर जिसे उसने कामोन्मादमे बिगाड़ा और 
छोड़ दिया था | इसके बाद फिर कभी उसने«इसका खयालर भी नहीं 
किया था क्योंकि अतीतकी सरुमृति इसके लिए दुःखदाई होती और 
उसपर स्पष्ट रूपसे दोषारोपण करती तथा इस बातका सबूत देती कि 
उसने अर्थात्‌ नेखलीड़ने जो अपनी ईमानदारी और मलमनसीपर अमि- 
मान करता था इसके साथ कितनी नीचताका व्यवहार किया था । 

निःसन्देह यह वही थी। अब नेख्लीड़ने अच्छी तरह देख छिया - 
कि इसके चेहरेमें वही विचित्र अवर्णनीय और अनोखा व्यक्तित्व है जो 
ओर किसी दूसरी जगह देखनेमें नहीं आता | इसके मुखमण्डलूपर अस्वा- 
स्थ्य-सूचक पीलेपन ओर भभरीके होते हुए भी इसकी आवाजमें, सरल 
मुस्कराहटमें एक अद्भुत मिठास थी | आँखोंकी छोच और आकतिकीः 
बनावटमें भी यही बात थी । 

“तुम्तको बताना चाहिये था”? प्रमुख मजिस्ट्रं टने फिर कोमछतासे 
कहा | “तुम्हारे पिताका नाम £?! 

“जैं एक अविवाहिता स्रीकी लड़की हू ॥”? 

“खैर,'किसी बापकी सरपरस्तीमें तुम जरूर पाली गयी होगी, 
उसका क्‍या नाम था !” 

“हाँ, उसका नाम मिकैलोम्ना था |” 

नेख्लीड्की साँस रुक रुककर चलने छगी | वह अपने मनमें सोचने 
छगा कि आखिर इसने क्या जुर्म किया है ! 

“मैं तुम्हारे कुठुम्बका नाम, अर्थात्‌ तुम्हारा अछ जानना चाहता 
हूं |” प्रमुख मजिस्ट्र टने पूछा | 

“लोग मुझे मेरी माँके अछसे ही पुकारते हैं; मुझे छोग मस्लछोवा 
कहते हैं ।”” 

“तुम किस वर्गंकी हो' १? 

“मेस्वंका ( शहरी मजदूर ) वर्गको ।? 
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“तुम्हारा धर्म ! सनातनी १” 

“जी हाँ ! सनातनी रूसी |? 

“तुम क्या काम कश्ती हो १?” 

मस्लोवा चुप रही | 

“तुम्हारा क्या रोजगार था ?” 

“मैं एक संस्थामें थी |” 

“कस किस्मकी संस्था ?” ऐनकवाले मजिस्ट्र “ने सख्तीसे पूछा । 

“आप सब छोग जानते ही हैं।” उसने कहा ओर मुस्करायी । 
इसके बाद वह फुर्तीसे कमरेके चारों ओर ओर फिर प्रमुख मजिस्ट्र की 
ओर देखने लगी । ल्‍ 

उसके चेहरेके भावों में कुछ ऐसी असाधारण बात थी, उसके शब्दमें 
भयंकर दीनता, मुस्कराहटमें आकर्षण, ओर उसके कयक्षमें ऐसी विचि- 
चता थी कि प्रमुख मजिस्ट्र ८ झेंप-सा गया | अदालतमें एक क्षणके लिए 
सन्नाठासा हो गया । जनतामेंसे कोई हँस पड़ा, किसीने कहा “श्यू? । 
इससे सन्नाटा टूट गया । प्रमुख मजिस्ट्र टने अपनी आँखें ऊपर उठायीं 
ओर पूछा । 

_पुम्हारे ऊपर इसके पहले कभी मुकदमा चला है ?” * 

“कभी नहीं” मध्लोवाने घीमेसे कहा और लंबी साँस ली । 

“मुम्हें फर्द-जुर्म मिला है १” 

“जो हाँ | मिल गया है ।?! 

“बैठ जाओ ।? 

मस्लोवा झुकी और अपना स्कर्ट (रूहँगा) समालते हुए बैठ गयी । 
उसने अपने छोटे सफेद हाथोंकों अपने चोंगेकी आस्तीनमें छिपा लिया । 
उसकी आँखें प्रमुख मजिस्ट्रेटकी तरफ छगी हुई थीं | 

गवाहोंकों बुलाया गया जिनमेंसे कुछ वापस कर दिये गये । जिस 
डाक्टरसे विशेषशका काम लेना था वह चुन छिया गया ओर उसे अदा- 
लतमें बुलाया गया | 
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इसके बाद पेशकार खड़ा हुआ और उसने फर्द-जुर्म जॉरसे पढ़कर 
सुनाया, लेकिन इतनी तेजीसे कि एक शब्द दूसरेसे मिछ जाता था और 
पूरा भाषण एक नीरस और निर्जीव वाक्योंका ठता मात्र रह गया । 

मजिस्ट्र 2 छोग कभी अपनी कुर्सीके दाहिने हत्थेपर हाथ रखते थे, 
कभी बारयेपर, कभी मेजपर, कभी अपनी आँखें खोलते-मेँ दते थे और 
कभी एक दूसरेके कानमें कानाफूसी करते थे। सिपाहियोंमेंसे एक कई 
बार जमुहाई लेते लेते रुक गया था । 

कारटिंकिन बराबर अपने होंठ हिलाता रहा और बोचकोवा चुप- 
चाप कभी कभी रूमालके नीचेते सिरको खुजला लेती थी । 

मस्क्ोवा चुपचाप बेठी पढ़नेवालेको देख रही थी | कभी कभी वह 
हलकेसे उचक उठती मानो वह जवाब देना चाहती हो | लेकिन छजित 
होकर रुम्बी साँस लेती, अपना हाथ कभी एक तरफ, कभी दूसरी तरफ, 
रखती हुई चारों तरफ देखती, और फिर उसकी आँखे पढ़नेवालेके ऊपर 
ही विश्राम लेती थीं | | 

नेख्लीडू अपनो ऊँची पीठवाली कुर्सीपर अगली पंक्तिमें बेठा अपनी 
ऐनक उतारतें हुए मस्छोवाकों देख रह था और उसकी आत्मामें भरय॑- 
कर और तूफानी संघर्ष जारी था । 
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फर्द जुर्म निम्नलिखित था-- 

१७ जुलाई सन्‌ १८८--” को इस कस्बेके मारीटीनिया होटलके 
मालिकने पुलिसकों यह इत्तिला दी कि साइबेरियासे आया हुआ दूसरी 
गिल्‍्डका व्यापारी थेरापांड स्मेलक्रफ उसके होटलमें मर गया । 

स्थानीय पुल्सि डाक्यरने यह सार्टीफिकेट दिया कि मौत दृदयके 
फट जानेसे हुई जिसकी वजह ज्यादा शराब पी लेता था| उक्त सौदा- 
गरकी छाश दफन कर दी गयी। स्मेलक्रफके मरनेके चार दिन बाद 
उसके शहरका रहनेवाल्य और उसका मित्र टिमोखिन नामका साइ- 

बेरियाका एक सौंदागर पीटसंवर्गले वापस आया और उसने अपने पिन्न 
उक्त स्मेठकफकी मोतका समाचार सुना | जिस परिस्थितिमें वह मरा 
था उसे जान उसने पुलिसकों यह सूचना दी कि उसे सन्देह है कि 
स्मेलकफकी मृत्यु स्वाभाविक कारणोंसे नहीं हुई बल्कि कुछ व्यक्तियेने 
जिन्होंने उसकी जायदाद, उसका रुपया-पैसा, उसकी एक हीरेकी 
अँगूठी चुरा ली, उसे जहर देकर मार डाछा | ये चीजें स्मेलकफके पास 
थीं लेकिन उसके मरनेके बाद जब उसकी जायदादकी सूची बनायी 
गयी तो ये चीजें नहीं मिली । इसपर तहकीकात की गयी और निम्न- 
लिखित बाते प्रकट हुई-- 

(१) उक्त स्मेठकफके पास तीन हजार आठसौ रुबल जरूर रहा 
होगा क्योंकि यह रकम उपने बेंकसे ली थी। यह बात मारीटीनियाँ 
होट्लके मालिककों भी माठ्म थी ओर इस व्यापारीका मुन्शी स्टारि: 
कफ इस बातको जानता था जिससे स्मेलकफने इस कस्बेमें आनेकैे बाद 
कुछ व्यापार भी किया था लेकिन उसके मरनेके बाद उसके थैलेमें 
जिसपर मुहर छगा दी गयी थी सिर्फ तीनसौं बारह रुबल और सोलह 
कोपेक ही निकले | 
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(२ ) स्मेलकफने अपने मरनेके पहलेका सारा दिन और सारी 
रात लू बुक नामकी वेश्याके पास गुजारी जो इसके होटलके कमरेमें दो 
दफा आयी । 

( ३ ) स्मेलकफकी हीरेकी अँगूठी इस वेश्याने अपने चकलेकी 
मालकिनके हाथ बेच डाली । 

( ४ ) यूफीमियाँ बोचकोवा नामकी नौकरानीने स्मेलकफके मरनेके 
दूसरे ही दिन १८ सौ रुबल बेकमें जमा किये । 

(५) वेश्या लूबुकके बयानके अनुसार होटलके नोकर साइमन- 
कारटिंकिनने उसे एक बुकनी दी थी ओर उससे कहा था कि स्मेलकफकी 
शराबमें' डालकर पिला देना । इस वेश्या रूबुकने ऐसा ही किया जिसको 
इसने खुद मंजू र किया है । 

. जब वेश्या मुडजिमसे जिसका छोटा नाम रू बुक है जिरह की गयी तो 
उसने बयान किया कि जिस समय स्मेलकफ चकलेमें था जहाँ, अपने 
शब्दोंमें, वह काम करती है, उसने उसे मारीटीनिया होटल भेजा क्रि 
वहाँसे जाकर कुछ रुपया ले आवे | उसने इस व्यापारीकी दी हुई कुल्लीसे 
उसका थेैला खोलकर चालीस रुबछ निकाले, जेसा उससे कहा गया था, 
ओर इससे एक पैसा भी ज्यादा नहीं निकाछा | बोचकोवा और कारटिं- 
किन जिनके सामने उसने थेलेका ताला खोला और बन्द किया, इस 
बातकी तसदीक कर सकते हैं । 

उसने इस बातकी भी शहादत दी कि जब वह दूसरी दफा होटल 
आयी तो उसने साइमन कारटिंकिनके कहनेसे एक बुकनी यह समझकर 
कि उसे नींद आ जायगी और वह उसके पाससे चली जा सकैगी, एक 
गिल्यस शराबमें डालकर उसे पिला दी | जब वह उसके यहाँसे छोटी तो 
उसके पास कुछ पैसे न थे और स्मेलकफने उसे माग-पीठा भी था जिसपर 
वह रोते रोते कहने छगी कि वह चली जायगी, तब व्यापारीने खुद उसे 
हीरेकी अँगूठी दी थी। " 

मुछजिम यूफीमियाँ बोचकोवासे जिरह करने पर उसने बताया कि 
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खोयी हुईं रक्रमके बारेमें उते कुछ भी नहीं मालूम है | वह स्मेलकफके 
कमरेमें गयी भी नही | वहाँ छूबुक ही अकेली गयी । अगर कोई चीज 
चोरी गयी हो तो लूबुकने उस समय चुरायी होगी जब वह व्यागरीको 
कुंजी लेकर रुपया लेने आयी थी |” 

यह बात सुनकर मरलोवा उछल पड़ी; मेंह खोलकर वह बोच- 
कोवाको देखने छगी । 

“जब एक इजार आठ सो रुवबलकी बेंककी रसीद” बोचकोवाको 
“दिखायी गयी तो उसने कहा कि यह रकम उसकी और साइमनकी 
अटठारह बरसकी कमाई है जिसके साथ वह शादी भी करनेवालो है| 

साइमन कारटिंकिनसे जब पहले पहल प्रदन किये गये तो उच्नने इस 
बातकों स्वीकार किया क्रि उसने ओर बोचकोवाने मस्छोवाके कहनेसे, 
जो चकलेसे कुंजी लेकर आयी थी, रकम चुरायी और आपसमें बराबर 
बराबर उसे बॉँट लिया, उसमें मस्लोवाकों भी बराबर हिस्सा दिया ) 
उसने इस बातको भी स्वीकार किया कि उसने स्मेल्कफको सुलानेके 
' लिए बुकनी दी थी | जब दूसरी मतंबा उसपे प्रइन किया गया तब उसने 
सब बारतेंसे इन्कार कर दिया । उसने कहा कि मेंने न तो रुपया चुराया 
है और न मस्लोवाकों बुकनी दी | उसने यह सब काम खुद ही किया 
है | बोचकोवा द्वारा बेंकमें जमा किये गये रुपयेके बारेमें उसने वही बात 
कददी जा बोचकोवाने कही थी अर्थात्‌ यह कि यह रकम उन दोनोंने 
अपनी अटठारह बरसकी नौकरीमें होटलमें आनेवाले लोगोंसि इनाममें 
प्राप्त करके जमा की है। 
परिस्थितिको स्पष्ट करनेके लिए आवश्यक हुआ कि व्यापारी स्मेल- 
कफकी लाश देखी जाय | छाशकों कबरसे निकालनेका हुक्म दिया 
गया ओर अँतड़ीके अंदरकी चीजोंकी डाक्टरी करायी गयी और यह 
मालूम करनेको कोशिश की गयी कि म्रुत शरीरमें क्‍या क्‍या परिवर्तन 
हुए हैं। अँतड़ियोंको देखनेसे माढ्म हुअह कि “स्मेलकफकी मृत्यु 
जहरसे हुई ।” 


दसवाँ अध्याय ५७ 

इसके बाद इस बातका वर्णन किया गया कि जब इन अभियुक्तोंका 

एक दूसरेसे मुकाबला कराया गया, तो इन्होंने जिरहमें क्‍या क्या कहा | 

इसके बाद गवाहोंका बयान पढ़कर सुनाया »गया । फर्द-जुर्म निम्न 
लिखित वारक्योंसे खतम हुआ-- 

“दूसरी गिल्डका व्यापारी स्मेठकफफ शराबी और व्यमिचारी था। 
लूबुक नामकी वेश्यासे इसने ताल्छक पैदा किया जो कि कटीवाके चकले 
में रहती थी; और इसे इतना चाइने छगा कि उसने उक्त दब॒ुककों 
कटोवाके चकलेसे जहाँ वह गया हुआ था, १७ जनवरी सन्‌ १८८ * 'को. 
अपने ये हेकी कुल्ली देकर अपने होटलके कमरेमें मुबलिण चालोस रुबल 
लनेको भेजा, ताकि वह खाने-पीनेके सामानकी कीमत दे सके जिसे 
उसने चकलेमें खरीदा था | होटलमें आकर जिस समय मस्लोवा रुपया 
निकाल रही थी उसने बोचकोवा और कारटिकिनसे षडयन्त्र करके 
स्मेलडकफकी सब रकम और कीमती माल चुरा कर आपसमें बराबर बरा- 
बर बॉट लिया | यही इनके जुर्मक्की सूची है। इन्होंने ऐसा किया | इस 
बातकों छुनकर मस्लोवा फिर चमक उठी और खड़ी भी हो गयी । - 
उसका चेहरों सुख हो गया । 

मस्लोबाकों हिस्सेमें हीरेकी अँगूठी मिली ओर शायद थोड़ी रकम 
भी जिसको उसने या तो खो दिया या या छिपा दिया; क्योंकि उस रात 
यह नशेमें चूर थी | अपने इस अपराधको छित्ननेके लिए घड़्यम्त्रकारि- 
योंने निइ्चय किया कि व्यापारी स्मेलठकफको होंटल वापस छाकर संखिया 
खिला दिया जाय जो कारटिंकिनकै पास थी। इस उद्देश्यसे मस्लोवा 
कटीवाके चकलेमें वापस गयी और उसको भी समझा बुझाकर मारीटी- 
निया होटलमें ले आयी । जब स्मेलकफ होटलर वापस आया, मध्लोवाने 
कारटिंकिनसे बुकनी लेकर शराबमें घोल दी और उसे स्मेलकफकों पिला 
दिया जिससे वह मर गया । 


“ऊपर बतायी हुई घलनाओंके आधारपर साइमन कारटिंकिन, साकिन 
बोरकी, कौम किसान, उम्र तैंतालिस बरस; मुसम्मात यूफीमियाँ बोच- 


हि 
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कोवा, कोम मेस्चंका, उम्र तेंतालिस बर्स;,और मुसम्मात कैंठरीना 
मस्लोवा, कोम मेस्चंका, उम्र अदूठाइस बरस, पर यह इलजाम लगाया 
जाया जाता है कि इन्होंने १७ जनवरी सन्‌ १८८-कों आपसमें षड्यंत्र 
करके उक्त व्यापारी स्मेलकफकी रकम जिसकी मालियत दो हजार दो सो 
रुबल होती है, चुरायी और अपने जुर्मको छिपानेके लिए. इन्होंने उक्त 
व्यापारी स्मेठकफको जानसे मारनेके लिए जहर मिली शराब दे दी, 
जिससे उसकी मौत हो गयी । 

“यह जुर्म ताजीरातकी दफा १४५५ में आता है | इसलिये जाब्ता 
फौजदारीकी अमुक अम्॒क दफाके अनुसार साइमन कारटिंकिन कौंम 
किसान, यूफीमियाँ बोचकोवा कौम मेस्चका और मुसम्मात कैटरीना 
मस्छोवा, कोम मस्वंकापर मुकदमा आयद किया गया, और यह 
लिला अदालतके सामने ज्यूरी द्वारा विचारके लिए पेश किये जा 
रहे हैं |?” ॥ 

पेशकारने अरराधोंकी लंबी सूची खतम की और कागजको मोड़कर 
' वह अपनी जगहुपर बैठ गया और हार्थोंसे अपने चिकने बालोंको 
दुरुस्त करने छगा | सब लोगेने अब इतमीनानकी सॉस ली कि 
तहकीकात झुरू होगी, हर एक बात साफ साफ प्रकट हो जायगी और 
न्याय किया जायेगा । लेकिन नेख्छीड्का ध्यान यहाँ नही था। वह तो 
इस भयंकर विचारमें डूबा हुआ था कि इस मस्लोवाने, जिठे दस बरस 
पहलछे वह जानता था कि एक निरपराध और सुन्दर छड़की है, क्‍या 
कर डाछा ! 
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जब फर्द-जुर्मका पढ़ना समाप्त हो गया तो प्रमुख मजिस्ट्रेड, और 
मजिस्ट्र टोसे सलाह करनेके बाद कारटिंकिनकी तरफ झुका | उसके 
चेहरेसे यह भाव ठपक रहा था कि वह छोटीसे छोटी बातका भी 
पता लगा लेगा । 

बाई तरफ झुककर उसने कहा “किसान साइमन कारटिंकिन !”” 

साइमन कारटिकिन अपने दोनों हाथ लटकाकर खड़ा हो गया 
ओर अपने शरीरको झकाकर होठोंको बगैर बोले हुए ही हिल्ाता रहा | 

“तुमपर यह जुम लगाया गया है कि तुमने १७ जनवरी सन्‌ 
१८८--को यूफीमियाँ बोचकोवा ओर मस्लोबवासे साजिश करके 
व्यापारी स्मेलकफके थैलेसे रुपया चुराया और फिर केटरीना मस्लोवा , 
द्वार, उसे समझा बुझाकर, तुमने शराबमें संखिया प्रिलाकर व्यापारी 
स्मेलकफको पिलवा दिया जिससे वह मर गया । तुम अपना जुर्म तो 
स्त्रीकार करते हो १” प्रमुख मजिस्ट्र “ने दाहिनी तरफ झुकते हुए कहा | 

“नहीं, मेरा काम तो मेहमानोंकी सेवा-और'*“? 

“यह सब बातें बादको कहना, पहले यह बताओ, ठुम अपने 
अपराधको स्वीकार करते हो ९?” 

“नहीं हुजूर में तो--? 

“बस ! बातें बादकों करना, यह बताओ कि तुम अपने अपराधको 
स्वीकार करते हो १!” प्रमुख मजिस्ट्र टने शान्ति, लेकिन दृढताकै साथ 
पूछा । 

“में ऐसा काम कर ही नहीं सकता क्योंकि कै 

सिपाही फिर तेजीसे साइमन कारटिंकिनकी तरफ बढ़ा और 
आहिस्तासे कानमें डॉटकर उसे रोक दिया | 
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प्रमुख मजिस्ट्र टने अपना हाथ, जिसमें वह कागज लिये हुए था, 
हटाकर दूसरी जगह रख लिया, और एक विशेष ढंगसे कहा, “यह 
तो हो गया ।? उसके बाद वह यूफीमियाँ बोचकोवाकी तरफ झुका | 

“यूफीमियाँ बोचकोवा; तुम्हारा अपराध यह है कि ठुमने १७ जन- 
बरी सन्‌ १८८-- को मारीटीनिया होटछमें साइमन कारटिंकिन और 
कैटरीना मस्लोवासे मिलकर व्यापारी स्मेलकफके थैलेसे कुछ रुपये और 
एक अँगूठी चुरायी और रुपयेको आपसमें बॉट लिया । तुम्हारे ऊपर यह 
भी अपराध है कि तुमने व्यापारी स्मेडकफफकों जहर देकर मार डाल | 
क्या तुम अपना अपराध स्वीकार करती हो १” 

“मैं किसी भी जुमंकी अपराधी नहीं हूँ ।” उसने बहादुर और 
दृढतासे जवाब दिया। "मैं कमरेके नजदीक गयी भी नहीं और जब 
असबाब कमरेके अन्दर गया तो जो कुछ किया सब मस्‍्लोवाने ही 
किया ।”! ह 

“यह सब बादकों कहना” प्रमुख मजिस्ट्र “ने शान्ति लेकिन दृढ़ता- 

' के साथ फिर कहा | “तो तुम अपराध स्वीकार नहीं करती १” 

“जतो मैंने रुपया लिया, न शराब पीनेकी दी, और न कमरेमें 

गयी | अगर मैं कमरेमें जाती तो इसको ठोकर मारकर निकाल देती ।” 


“इसका मतलब यह है कि तुम अपराध स्वीकार नहीं करती ।”” 

।' प्भी नहीं [9 

“बहुत अच्छा |” 

“कैटीरीना मस्छोवा !” प्रमुख मजिस्ट्रेटने तीसरे अभियुक्तकी तरफ 
झुककर कहा, तुम्हारे खिल्मफ जुर्म यह है कि चकलेसे व्यापारी स्मेल- 
कफके यैलेकी कुंजी लेकर आनेके बाद तुमने उसके यैलेसे कुछ रुपया 
ओर अंगूठी चुरायी ।” यह सारी बातें मजिस्ट्रेट ऐसे कह रहा था, 
गोया उसने रठ ली हों । वह अपने बायें बैठे हुए मजिस्ट्रेट्की तरफ 
झुका हुआ था, जो उसके कानमें धीरेघीरे यह* कह रहा था कि सूचीमें 
लिखी हुई चीजोंमेंसे एक हँड़िया गायब है ।” उसके यैलेसे ठुमने कुछ 
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रुबल और अँगूठी चुरायी” उसने दुहराया “और उसे आपसमें बाँट 
लिया ।” “इसके बाद स्मेलकफके साथ मारीटीनियाँ होटलमें वापस 
आकर तुमने उसे शराबके साथ जहर पिला, दिया, जिससे उसकी 
जान गयी ।? 

“मैने कोई भी अपराध नहीं किया है ।” उसने तेजीसे कहना शुरू 
किया “जैसा मेंने कद्दा, में फिर कहती हूँ, मैंने नहीं लिया, मैंने नहीं 
लिया, मेंने कुछ भी नहीं लिया, अँगूठी उसने खुद मुझे दो थी ।”” 

“तो तुम इस जुर्मको स्वीकार नहीं करती हो कि तुमने दो हजार . 
छे सौ रुबल चुराये १” प्रमुख मजिस्ट्र टने पूछा । 

“मैं बता चुकी हूँ कि मेंने सिवाय चाढीस रवलके और कुछ 
नहीं लिया ।” 

“अच्छा तो तुम इस अपराधको स्वीकार करती हो कि तुमदे 
व्यापारी स्मेठलकफकों बुकनी मिलाकर शराब पिलायी !” 

“हूं, मैंने जरूर पिलायी, लेकिन जैसा इन छोगोंने मुझसे बताया 
था, मुझे यह पूर्ण विश्वास था कि यह बुकनी नींद लानेके लिए है, * 
और इससे कीई नुकसान न होगा | मेरा कभी खयाल नहीं था, न मैं 
चाहती थी--- «ईश्वर मेरा साक्षी है | में कभी यह नहीं चाहती थी ।” 
उसने, कहा | ः 

“तो तुम इस अपराधको तो स्वीकार नहीं करती कि तुमने व्यापारी 
स्मेलकफके रुपये ओर अँगूठी चुगायी, लेकिन तुम यह स्वीकार करती हो 
कि तुमने बुकनी पिलायी ।” प्रमुखने कद्दा | 

“जो हाँ, इसको में स्वीकार करती हू । लेकिन यह मेरा विश्वास 
था कि वह बुकनी सुलानेके लिए है| मेंने इसे इसलिये दिया था कि 
वह सो जाये | मेरी यह मनन्‍्शा नहीं थी ओर न में यह समझती थो कि 
इतना बुरा हो जायेगा ।” 

“अच्छा !” प्रमुखने' कह्;--और ऐसा माद्म होता था कि वह 
अपने प्रशनोंके परिणामसे बहुत संतुष्ट है। “अब ठुम हमें यह बताओ 
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कि ये सब बाते हुई केसे !? यह कहकर वह अपनी पीठकों कुर्सके 
पिछले हिस्सेसे ठेककर और अपने हाथकों मेजपर रखकर बैठ गया । 
और बोला “जो कुछ बाते हुईं, सब _बता दो । अगर साफ साफ और 
सब बातें बता दोगी तो इससे त॒म्हारा फायदा होगा ।” 

मस्लोवा प्रमुखको चुपचाप एकटक देखती रही । 

“हाँ, बताओ क्‍या हुआ १” 

“क्या हुआ ?” मस्लोवाने जल्दीसे कहना शुरू किया “मैं होटठछ 
आयी और मुझे कमरेमें दाखिल कर दिया गया | वह वहाँ था ओर 
बहुत पी चुका था ।” जब मस्लोवाने “बह”? शब्दका उच्चारण किया 
तो उसकी आँखोंमें भयंकरता दिखाई देती थी | “में जाना चाहती थी 
लेकिन उसने मुझे जाने नहीं दिया |” यह कहकर वह रुक गयी मानो 
उसकी विचारधारा रुक गयी हो ओर उसको कुछ याद आ गया हो । 

“फिर क्‍या हुआ १” 

“फिर क्या हुआ £-मैं थोड़ी देर रही और फिर घर चली आयी ।”” 

इस मोकैपर सरकारी वकील अपनी जगहसे कुछ खिसका और 
अपनी कुहनियोंपर बेढंगे तरीकैसे झुक गया । 

“आप कोई सवाल करना चाहते हैं !” प्रमुख मजिस्ट्र टने पूछा | 
ओर जब उसको हाँ! में उत्तर मिछा तो उसने सरकारी वकीलकों 
बोलनेका इशारा किया। में पूछना चाहता हूँ कि मस्लोवा पहलेसे 
साश्मन कारटिंकिनको जानती थी !” सरकारी वकीलने मस्लोवाको 
बिना देखे हुए कहा, और यह सवाल करके उसने अपने होंठ दबा 
लिये और त्यौरियाँ चढ़ा लीं । 

प्रमुखने सवालकी दुद्दरराया। मस्लछोवाने सरकारी वकौलकों भय- 
पूर्वक आँखेंसे देखा । 

“साइमनकों १--हाँ” उसने उत्तर दिया ! 


मैं यह जानना चाहता हूँ कि अभियुक्ताका परिचय कारटिंकिनकै 
साथ किस प्रकारका था । क्‍या यह लोग अक्सर मिलते रहते थे १? 
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“किस प्रकारका ********“'मुसाफिरोंके लिए वह मुझे बुलाता 
था | इसको तो परिचय बिलकुल नहीं कह सकते |?” मस्लोवाने उत्तर 
दिया, ओर परेशानीसे कभी यह प्रमुख मजिस्ट्रन्‍को देखती और कभी 
सरकारी वकौलको | 

“में यह जानना चाहता हूँ कि कारटिंकिन सिर्फ मस्छोबाकों ही 
मुसाफिरोंके लिए क्यों बुलाता था, किसी और औरतको क्यों नहीं 
बुढाता था |” सरकारी वकीलने, आधी खुली और आधी बन्द आँखे 
करके और चाल्ाकी भरी हुई मुस्कराहटसे पूछा । 

“मैं नहीं जानतो, में कैसे जान सकती हूँ ।” मस्लोवाने कहते 
हुए चाद्दों तरफ डरी हुई नजरसे देखा और फिर अपनी आँखें नेख्लीडू- 
पर रोक लीं । “वह जिसको चाहता था बुलाता था ।” 

नेख्छीड़ने सोचा कि इसने मुझे पहचान तो नहीं लिया |, 
आऔर उसका चेहरा छाल पड़ गया। लेकिन मस्लोवाने इसपर कोई 
विशेष ध्यान दिये बिना अपनी आँखें वहाँसे हटा लीं और अपनी दृष्टि 
फिर सरकारी वकीलपर जमा ली | 

“इसका मतलब यह है कि वह इस बातसे इन्कार करती है कि 
कारटिंकिनसे उसका कोई घनिष्ठ सम्बन्ध था। बहुत अच्छा, अब मुझे 
कोई प्रश्न नहीं करना है |” इसके बाद सरकारी वकीलने अपनी कुहनी 
डेस्कपरसे उठा छी और कुछ लिखने लगा । वास्त॒वमें वह कुछ लिख नहों 
रहा था लेकिन अपने नोटके अक्षरोपर कलम फेर रहा था। वे अक्षर 
यह थे-- कुटनियों और वकीलोंकों देखा |”? 

प्रमुख मजिस्ट्र टने अमियुक्तासे फौरन द्वी फिर प्रश्न नहीं किया) 
क्योंकि वह ऐनकवाले मजिस्ट्रंटसे यह सलाह कर रहा था कि जो जो 
प्रश्न पहलेसे लिखकर तैयार किये गये हैं वह सब पूछे जायें या नहीं | 


“फिर इसके बाद क्‍या हुआ !” मजिस्ट्र गने पूछा । 


“मैंघर चली आयी” मस्छोवाने कह्य--कुछ और बहादुरीसे 
देखते हुए, लेकिन सिर्फ प्रमुख मजिस्ट्रेटकों ही-- “रुपया चकलेवालीको 
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दे दिया और मै सो गयी । मेरी आँख झपकी ही थी कि हमारी संस्थाकी 
लड़की वर्थाने आकर मुझे जगा दिया और कद कि जाओ, तुम्हारा 
व्यापारी फिर आया है ९ मैं जाना नहीं चाहती थी, लेकिन मालकिनने 
हुक्म दिया कि जाओ | हमारे यहॉकी औरतोंकों बह! खिल्मता-पिलछाता 
रहा ।” इस मतंबा भी जब मस्लोवाने वह शब्दका उच्चारण किया तो 
उसकी आओँखोंमें भय दिखाई देता था । “वह हमारे यहाँकी औरतोंकों 
खिलाता-पिछाता रहा और शराब ओर मँगाना चाहता था, लेकिन उसका 
सब रुपया खर्च हो चुका था। मालकिनका उसको एतबार न था 
इसलिये उसने मुझे अपने कमरेमें भेजा और बताया कि कहोँसे कितना 
रुपया ले आना है। इसपर में चली गयी | न 

प्रमुख मजिस्ट्रोय अपनी बाई ओर बैठे हुए मजिस्ट्रेटसे कुछ कह 
वहा था, लेकिन यह जाहिर करनेके लिए कि वह सब बाते सुनता रहा 
है, उसने मस्लोवाके आखिरी वाक्यकों दुहरा दिया। 

“तो तुम चली गयी ! फिर इसके बाद क्या हुआ १” 

“मैं चलो गयी, ओर जैसा उसने बताया था वेसा ही किया । 
उसके कमरेमें गयी लेकिन अकैली नहीं । मैंने साइमन कारटिंकिनकों 
और इस औरतको बुला लिया ।” मस्लोवाने बोचकोवाकी ओर इंगित 
करते हुए कहा । 

“यह झूठी है, में कभी कमरेके अन्दर नहों गयी |? बोचकोवाने 
कहना शुरू किया, लेकिन रोक दी गयी । 

“इन छोगोंकी उपस्थितिमें मेंने चार नोट निकाले ।” मस्लोवा 
बयान करने लगी । उसकी त्योरियाँ चढ़ो हुई थों लेकिन उसने बोच- 
कोवाकी तरफ नहीं देखा । 

“हाँ, लेकिन क्या अमियुक्ताने यह देखा?” सरकारी वकौलने पूछा 
कि, “जब वह चालीस रुबल निकाल रही थी तो उस यैलेमें और कितने 
झबल थे !?? ढ 

सरकारी वकौलके इस सवालको छुनकर मस्लोवा काँप उठी। वह 
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यह नहीं समझ सकी कि क्‍यों, लेकिन उसका मन्‌ यह कहता था कि 
यह आदमी उसकी बुराई चाहता है । 

“मैंने गिना नहीं, लेकिन देखा कि कुछ सौ-सौ रुवलके नोट थे |” 

“हाँ | अभियुक्ता ने सौ-सों रुवलके नोट देखे | बस, यही तो मैं 
कहलाना चाहता था ।” 

“तो ठुम इसके बाद रुपया छेकर चली आयी !” प्रमुख मजिस्ट्रे टने 
कह), और घड़ीकी तरफ देखा । 

“जी हाँ, में लेकर चलो आयी |” 

“फिर क्‍या हुआ ?” 

“(सर वह मुझे अपने साथ वापस लाया |? 

“बह तो बताओ क़रि तुमने बुक़नी उसे केसे दी !” 

“कैसे दी ! मेंने शराबमें उसे डालकर पिला दिया |”? 

“तुमने क्‍यों ऐसा काम किया १? 

मस्लोवाने फोरन उत्तर नहों दिया, लेकिन गहरी लंबी साँस ली | 
““ह मुझे जाने नहीं देता था” उसने थोड़ी देर चुप रहनेके बाद 
कहा “और मैं बिल्कुल थक गयी थी इसलिए मैं बरामदेमें बाहर 
निकल आयी और साइमनसे कहा, अगर मुझे इससे छुट्टी मिल -जाती 
तो बहुत अच्छा था, में बिल्कुल थक गयी हूँ ।' साइमनने कहा कि हम 
लोग भी परेशान हो गये हैं। हम लोग सोच रहे थे कि इसको नींद 
लानेवाली कोई दवा दे दें। जब वह सो जाय्रेगा तब तुम चली जा 
सकोगी !? मैंने कहा बहुत अच्छा” मैंने समझा कि इससे कोई नुकसान 
न होगा | साइमनने मुझे एक पुड़िया दे दी | में कमरेके अन्दर गयी । 
वह परदेके पीछे पड़ा हुआ था | उसने फोरन शराब माँगी । मैने उसकी 
मेजसे एक बोतल उठायी, दो गिलासे में शराब डाली, एकमे अपने लिए, 
दूसरेमें उसके लिए ! उसके गिलासमें मेंने बुकनी डाल दी ओर उसे दे 
दिया । अगर मुझे यह मालूम होता कि पीनेसे वह मर जायगा तो में 
उसको क्यों देती !” 

हर 


5६ पुनर्जावन 

“अच्छा, यह ब्रताओं कि अँगूठी तुम्हारे पास कैसे पहुँची?” 
मजिरट टने पूछा । 

“उसने खुद स॒नझ्े दी 

ई क्क्ब्‌ दी ! हक 

५उस समय दी जब वह मेरे साथ होटल वापिस आया | में वापिस 
जाना चाहती थी, इसपर उसने नाराज होकर मेरे सरमे एक धूँसा मारा 
जिससे मेरे सरकी कघी टूट गयी । मै बहुत नाराज हुई और मैने कहा 
कि मैं चली जाऊँगी | इसपर उमने अपनी उँगलीसे अँगूटी निकालकर 
दी, ताकि में चली न जाऊँ |”? 

सरकारी वकील फिर धीरेसे उठा और सादगीका भाव प्रकठ*« करते 
हुए उसने कुछ प्रशन पूछनेको इजाजत माँगी। जब उसको इजाजत 
मिल गयी तो उसने अपने कढ़े हुए कालरपर अपने सरको दबाते 
हुए पूछा-- 

“मै यह जानना चाहता हूँ कि व्यापारी स्मेलकफके कमरेमे मस्लोवा 
कितनी देर तक*रही १” 

मस्लोवा फिर डरी। उसने परेशानीकै साथ एक दफा सरकारी 
वकीछको देखा; फिर प्रमुख मजिस्ट्र टकी ओर फिर कर जल्दीसे बोली-- 

“मुझे यह नही याद है कि मे कितनी देर रही |”! 

“अच्छा, लेकिन क्‍या अभियुक्ताकों यह याद है कि स्मेलकफके 
कमरेसे निकल आनेके बाद वह होटलके किसी दूसरे कमरेमे गयी १” 

मस्लोवाने थोडी देर सोचा ओर बोली “हॉ, मे उसीके पासवाले 
कमरेमे गयी जो बिल्कुल खाली था |” 

“तुम इस कमरेमें क्‍यों गयी !” सरकारी वकौलने पूछा और 
यह बात बिलकुल भूछ गया कि उसे सीधे अभियुक्तासे प्रशइन न 
करना चाहिये | ५ 

“है उस कमरेमे थोड़ी देर आराम करने गयी और इस बातका 
इन्तनार कर रहो थी कि बग्घो आ जाय | 
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“अमियुक्ताकै साथ कारटिकिन भी कमरेतक गया था या नहीं ?” 

“वह बादको आया | 

“बह बादको क्‍यों आया १”? 

“व्यापारीकी शराब कुछ बच गयी थी और हम दोनोंने मिलकर 
उसे खतस कर दिया ।” 

“ओ ! मिलकर खतम कर दिया | बहुत अच्छा : ओर केदीने 
कारटिंकिनसे कुछ बात की ? और की तो क्‍या ?”” 

मस्लोवाकी त्थोरियाँ फीरन चढ़ गयीं | वह बिलकुल छाल हो गयी 
और उसने जर्दीसे कह्य-- 

“दया बात की! मैने कोई बात नहीं की। वस इतना ही 
में जानती हू । तुम्हारी तबीयतमें जो आवे, करो, में अपराधिनी नहीं, 
हूँ बस 

“अब मुझे कुछ नहीं पूछना है।” सरकारी वकीलने कहा ओर 
अपने कंघेको असखामाविक ढगसे हिलाते हुए बहसके लिए तैयार किये 
गये अपने नोंटमें यह टॉक लिया कि, 'अभियुक्ताने अपने बयानमें भी 
यह कहा है कि वह कारटिंकिनके साथ खाछो कमरेमें गयी ।”” 

थोड़ी देरके लिए सन्नाटा रहा | 

“अब तुम्हें तो कुछ और नहीं कहना है १” 

मैंने सब कुछ बता दिया ।” मस्लोवाने लंबी सास भग्ते हुए कहा 
और बैठ गयी । 


इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रोग्ने कुछ लिखा ओर बायीं तरफ बैठे 
हुए मजिस्ट्रेटने उसके कानमें कुछ कह्दा। इसपर उसने यह एलान 
किया कि अदालत १० मिनटके लिए बरखास्त होती है। वह खुद 
जल्दीसे उठ खड़ा हुआ और अदाल्तके कमरेसे बाहर निकल गया। 
उसके कानमें जो बात कही गयी थी वह यह थी कि उस मन्स्ट्र टके 
पेयमें कुछ द्द॑ पैदा हो गया था इसलिए वह मालिश कराना और 
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कुछ दवा पीना चाहता था। अदाल्तकी काररवाई सिर्फ इसीलिए 


स्थगित की गयी थी | 
जब मजिस्ट्रेट लोग चले गये तो वकीछ, ज्यूरी ओर गवाह लोग 
भी उठ खड़े हुए । उनके हृदयोंमे यह सुखद भावना थी कि कामका 
कुछ हिस्सा खतम हो गया | यह लोग इधर-उधर टहलने ढछगें । 
नेझ्लीडू ज्यूरीवालोंके कमरेमें चछा गया और एक खिड़कीके 
पास बेठ गया | 
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यही कट्शा थी | 

नेख्लीडू और कट्टशाका सम्बन्ध इस प्रकारका था-- 

जब नेख्लीडूने पहली दफा कट्ठशाकों देखा वह यूनिवर्सिटीमैं थर्ड- 
इयरमें पढ़ता था और कब्जा आराजीपर एक निबन्ध गरमियोंकी छुट्टीमें 
जिसे उसने अपनी फूफूकै यहाँ बिताया था, लिख रहा था | उसके पहले 
वह, अप्ननी गरमियोंकी छुट्टी अपनी मॉँकी बड़ी रियासत, जो मास्कोके 
नजदोक थी, जाकर बिताया करता था, लेकिन इस साल उसको 
बहिनकी शादी हो गयी थी और उसकी माँ देशके बाहर एक चब्मेपर 
रहनेके लिए चली गयी थी और चूँकि उसे निब्न्ध लिखना था इसलिए, 
उसने यह निश्चय किया कि गरमियोंको छुट्ढीमें अपनी फ़ूफूके यहाँ जाकर 
रहेगा । इसकी जमींदारी एकान्तमें थी जहाँ बहुत शांति रहती थी, और 
वहाँपर उसके मनकी एकाग्रताको भंग करनेके लिए कोई बात नहीं 
पायी जाती थी । उसकी फूफू अपने इस भतीजेको जो इस रियासतका 
उत्तराधिकारी होता था, बहुत चाहती थी और वह भी इसको और 
इसके सीधे-सादे और पुराने ढंगके जीवनको पसन्द करता था | 

इस गरमीमें, जब नेख्लीड्ू अपनी फूफूके घरपर था, उसके मनकी 
भी वही आनन्दपूर्ण दशा थी जो इर एक नौजवानकी होती है जो अपने 
जीवनमें सबसे पहली दफा बिना किसी आदमीके मांग दिखाये ही 
जीवनकै अर्थ ओर सोन्दर्यवो समझने लगता है और मनुष्यके उस 
कर्तव्यका महत्त्व जानने लगता है जो जीवनमे उसे मिला है, और जब 
सम्पूर्णताकी ओर अपनी आत्माकी और सारे ससारकी अमित उन्नतिकी 
सम्मावनाकों समझकर वह अपने कर्तव्यका पालन करनेके लिए पूरी-पूरी 
आशाके साथ ही नहां बल्कि अपनी कव्पनाकी सम्पूर्णताको पानेका पूर्ण 
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विश्वास करके अपनेको उस कत॑व्यके लिए. समपंण कर देता है। इसी 
साल उसने, जब कि वह यूनिवर्सियीमें था, स्पेन्सरकी लिखी हुई सोशल 
इस्टैटिक नामकी पुस्तक,पढ़ी थी। स्पेन्सरके विचारोंका, विशेषकर जमी- 
दारी प्रथाके सम्बन्धमं उसके विचारोंका, उसके ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा 
था क्‍योंकि वह खुद भी एक बड़ी जमींदारीका उत्तराधिकारी था। 
उसका पिता अमीर नहीं था लेकिन उसकी माताकों अपने विवाहमें दस 
हजार एकड़ जमीन दहेजमें मिली थी । उस समय वह यह बात 
अच्छी तरह समझता था कि जमीनपर निजी अधिकार रखनेकी प्रथामें 
अन्याय और जुल्म है। चूँकि वह उस किस्मका आदमी था जिनको 
अन्तःकरणकी आज्ञापर त्याग करनेमें सबसे ज्यादा आध्यात्मिक आनन्द 
मिलता है, उसने यह निश्चय किया था कि वह जंमींदारीमें मिल- 
कियतका हक त्याग देगा और किसानोंको वह जमीन दे देगा जो 
उसे अपने बापसे प्राप्त हुई थी | जर्मीदारीके इस मसलेपर वह निबन्ध 
लिख रहा था । 

जिस समय वह अपनी फ़ूफूक्की जमींदारीपर था उसकी दिनचर्या 
निम्नलिखित थी--वह बहुत सुबह तीन बजे उठता था और सूरज निक- 
लनेके पहले, जब कुहरा छाया रहता था, पद्दाड़ीके नीचे नदीमे स्नान 
करने जाया करता था; -वह जब वापिस आता था फूर्लों और घासकी 
पत्तियॉपर ओस पड़ी रहती थी। कभी-कभी कह्दवा पीनेके बाद वह 
अपनी किताबें और कागज लेकर बैठ जाता, और अपना निबन्ध तैयार 
करता था। लेकिन ज्यादातर वह घरसे निकल पड़ता और खेतों और 
जंगलोमें घूमता रहता था | खानेके पहले वह बागमें किसी जगह पड़- 
कर सो जाता था। भोजन करनेके अवसरपर वह अपनी जिन्दादिलीसे 
अपनी फूफियोंका मनोरज्जन करता था। फिर या तो घोड़ेपर सवाण 
होकर यहलने चला जाता, या नदोको; जहाँ वह नाव खेता था। शामको 
या तो बैठकर पढ़ता या अपनी फूफियोंक्रे साश्न ताश खेलता था । 


बहुँत सी रातेमिं ऐसा होता था, विशेष कर चाँदनी रातोंमें, कि 
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उसे नींद नहीं आती थी | सिर्फ इसलिए. कि वह जीवनके' आनन्दमय 
उद्देगसे परिपूर्ण या और सोनेके बजाय वह्द अपनी कल्पना और 
विचारोंमें मग्न कभी-कभी सुबह तक धूमता रहता था । 

इस प्रकार शान्ति ओर आनन्दके साथ उसने अपने आतिश्यके पहले 
महीनेको अपनी फूफूके यहाँ गुजारा। अभीतक उसने काली आँखों 
वाली तेजकदम कट्टशाकी तरफ जो वहाँ आधी नौकरानी और आधी 
घरकी लड़कौकी दैसियतसे रह रही थी, कोई ध्यान नहीं दिया था | उस 
समयतक अर्थात्‌ उन्नीस बरसकी उमरमें नेखलीड्ू जो अपनी माँकी 
सरपरस्तीमें पद्म था, पवित्रह्दयय था | अगर किसी स्त्रीका उसे खयाल 
आता था तो कैबछू उसका, जितके साथ बह विवाह करे; दूसरी स्त्रियां, 
जिनके साथ अपने मतानुसार उसका विवाह नहीं हो सकता उसके लिए 
स्त्रियों नहीं थीं, बल्कि मनुष्य थीं | हि 
' लेकिन हजरत ईसाके 'खरगारोहण' के दिन इसी गरमियोंकी छुड़ीमें 
उसकी फूफूका एक पड़ोसी उसके यहाँ दिन भरके लिए मेहमानकी तरह 
आया । दो जवान लड़कियाँ, एक स्कूलका विद्यार्थी और एक कलाकार 
जो किसान खानदानका था, उसके साथ रहता था । चाय पीनेके बाद 
यह सबके सब मकानके सामनेके घासके मेदानमें, जहाँकी घास काट ली 
गयी थी, खेलने-कूदनेके लिए गये ये छोग छुआ-छुओऔवल खेलने लगे 
और कट्टशा-भी इसमें शामिल हो गयी । यह लोग इघर-उधर दौड़ते 
थे और कभी कोई किसीकी तरफ हो जाता था कभी किसीकी तरफ | 
'एक बार ऐसा हुआ कि कट्दा नेख्छोड़की तरक पड़ी | अभीत्तक 
'नेखलीडू कट्टशाकी शकल-सूरत पतन्द करता था लेकिन उसके दिमागर्मे 
यह बात बिल्कुल नहीं आयी थी कि उसके साथ इससे भी अधिक 
घनिष्ट सम्बन्ध हो सकता है। “इन दोनोको पकड़ना बहुत मुदिकिल 
है।”! नौजवान, हँसमुख कल्यकारने कद्दा 'जबतक यद्द लोग टुकरा 
कर गिर न |” अब पकड़नेकी बारी इसी कल्यकारकी थी, जो अपने 
छोटे फेले हुए. और मजबूत किसानी पैरोंसे बहुत तेज दोड़ सकता था । 
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“आप हमें नहीं पकड़ सकते |” 

“एक, दो त्तीन |” ओर कलाकार ने ताछी बजायी | 

कट्शा अपनी हँसी, न रोक सकी ! वह पेंतरा बदलकर नेख्लीड्के 
पीछे पहुँच गयी | वह उससे हाथ मित्यकर बार्यीं तरफ भागी, नेख्लीड़ू 
दाहिनी तरफ भागा ताकि कल्यकार उसको पकड़ न ले। लेकिन थोड़ी 
देर बाद जब उसने देखा तो कछाकार कट्टशाके पीछे दौड़ रहा था, जो 
उससे बहुत आगे थी और बड़ी ऊुर्तीसे दौड़ रही थी। इन लोगोंके 
सामने एक झाड़ी थी। कट्टशाने नेख्छीड्ृको इशारा किया कि वह 
दौड़कर उसके पास आ जाय जिससे यह दोनों हाथ मिला सकें क्योंकि 
एक दफा हाथ मिलानेके बाद अगर ये छूभी जाते तो चोर नहीं हो 
सकते थे। इस खेलका यही कायदा था । नेख्लीडू कट्टशाके इशारेंको 
समझ गया और झाड़ीकी ओर दौड़ा | लेकिन उसे यह नहीं मालूम था 
कि वहाँ एक छोटीसी खाई थी जिसपर घास-फूस उग आये थे। इस 
खाईमें जो ओससे भींगी हुई थी, नेख्छीडू जाकर गिर पड़ा | उसके 
हार्थोमें काँटे गड़ गये, लेकिन वह फौरन उठकर खड़ा हो गया और 
अपनी बेवकूफीपर हँसने छगा | 

कटूशा जिसकी आँखें काछी हो रही थीं ओर जिसका चेहरा खुशीसे 
दमक रहा था, उसकी तरफ भागी हुई चछी आ रही थी। उसने दौड़ 
कर नेख्लीड़से हाथ मिला लिया । 

“काटे जरूर गड़ गये होंगे !” उसने अपने दूसरे हाथसे अपने 
बालकों दुरुस्त करते हुए कहा | कट्टशा हॉफ रही थी और मधुर मुस्क- 
राहटके साथ नेख्लीडूके चेहरेकी तरफ देख रही थी । 

“मैं नहीं जानता था कि यहाँ एक खंदक है |” नेख्लीड़ने मुस्कराते 
हुए कह् ओर उसके हाथकों अपने हाथमें दबाये ही रखा । वह जय 
ओर नजदीक खिसक आयी और वह भी आप ही आप उसकी तरफ 
झुक गया। वह भी नहीं हटी | उसने उसका हाथ जोरोंसे दबाकर 
होठोपर 'उसे चूम लिया । 
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“यह क्‍या करते हो !” उसने कहा और अपना द्वाथ छुड़ाकर 
उसके पाससे तेजीसे भाग गयी । 

फूलकी दो यहनियों तोड़कर जिनमें पूछ खिले हुए. थे, वह अपने 
गरम चेहरेपर हवा करने लगी | इसके बाद नेख्छीड़को फिस्कर देखती 
और अपने हाथ तेजीसे हिलाती हुई वह आगे बढ़कर दूसरे खिलाड़ियों 
के ताथ जा मिली | 

इसके बाद नेख्छीड़ और कट्शाके दर्मियान वह विशेष सम्बन्ध 
पैदा हो गया जो अक्सर ऐसे पवित्र नौजवान लड़के-लड़किययोंमें पेदः 
हो जाता है जो एक दूसरेसे आकर्षित रहते हैं । 

जूब कभी कट्टशा उसके कमरेंमे आती या जब कभी वह उसके 
सफेद (एपरन) कपड़ेको देख लेता तो नेख्लीड़की आँखोंमें हर एक चीज 
सरस और सजीव हो जाती थी जैसे सूरजके निकलने पर हर एक चीज्में 
अधिक आनन्द, महत्व, और रस आ जाता है। उसका सादा जीवन 
खुशीसे परिपूर्ण हो जाता था और यही हाल कट्शाका भी था। 
कट्शाकी मौजूदगीका ही यह प्रभाव नहीं था, केवल यह विचार कि | 
कट्शा है और कट्शाके दिलमें केवल यह विचार कि नेख्छोड़ है, उनके 
मनपर इस प्रकारका प्रभाव डालता था | 

अगर उसके पास उसकी मॉको कोई कट चिट्ठी आ जाती, या 
अपने निबंधमें उसको कोई कठिनाई होती या उसके ऊपर अकारण वह 
उदासी छा जाती, जो नौजवानोंमें अवसर हो जाती है, तो वह कट्टशाका 
स्मरण कर लेता या उसे देख लेता, सारी क्डु भातनाएँ गायब हो जातीं ! 

कट्टशाकों घरमें बहुत काम करना पड़ता था | लेकिन उसे पढ़नेकी 
भी कुछ छुड्डी मिलती थी। नेख्लीडूने डास्टवस्की और टूर्गनीफ़की 
किताब जिन्हें उसने हालमें ही खुद पढ़ा था कट्दशाकों पढ़नेके लिए 
दीं। कट्शाको दूर्गगीफकी लिखी हुई, “शान्तमय कोना” नामकी 
पुस्तक बहुत पसन्द थी। इन छोगोंको कभी-कभी चोरी-छिपे, रास्तेमें, 
बरामदेम, आँगनमें, ज्यादातर फूफूकी बुड्ढी नौकरानी मैट्रीना पैमलोम्नाके 
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कमरेमें जहाँ नेख्लीडू कभी-कभी चाय पीता था ओर जहाँ कट्टूशा काम 
करती थी, बातचीत' करनेका मौका मिल जाता था । मैट्रीनापैमलोम्नाके 
कमरेमें इन लोगोंकी ब्रातचीत बहुत सरस होती थी ! जब यह लोग 
अकैले मिलते थे तब इनकी बात-चीत उखड़ी होती थी | इनके मुँहसे 
जो शब्द निकलते थे वह कुछ और होते थे लेकिन इनकी आँखोंसे 
निकलनेवाले शब्द कुछ ओर ही, ओर कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण हुआ 
करते थे । इनके होंठ सिकुड़ जाते थे ओर इनको किसी बातसे भय 
पैदा हो जाता था जिससे ये फोरन ही अछग हो जाते थे । 
नेख्लीडू ओर कट्टशाके दर्मियान यह सम्बन्ध जबतक पहिली दफा 
नेख्लीडू अपनी फ़ूफूके यहाँ रहा, कायम रह्य । इस सम्बन्धकों छोग 
देखते थे ओर डरते थे । कुछ लोगोंने रानी हेल्ना आइवनोवाके पास 
अर्थात्‌ नेख्लीड्ूकी माताके पास भी लिखकर भेजा | उसकी फूफू मेरी 
आइवनोवाकी यह आशंका हुई कि कहीं कट्टशाके साथ नेख्लीडूका 
बेजा सम्बन्ध न हो जाय, लेकिन उसकी आशंका बे बुनियाद थी, 
* क्योंकि नेख्लीडू यद्यपि स्वर्थ नहीं जानता था कि वह कटूशासे प्रेम करता, 
फिर भी वह प्रेम करता शा | इसी पविच्नतामें इन दोनोंकी बचत थी | 
हृदयमें, कट्ट्शापर शारीरिक अधिकार करनेकी इच्छा नहीं थी बल्कि 
वह तो इस खयाल्से ही भयभीत हो जाता था । कवि-हृदय सोफिया 
आइवनोवाकी आशंकामे इससे ज्यादा सच्चाई थी और वह यह कि 
कहीं ऐसा न हो कि डिमिट्री जो इतने ज्यादा अच्छे चरित्रका नौनवान 
है, कट्शापर मोहित हो जाय ओर अपनी हैसियत और खानदानका 
खयाल छोड़कर कट्ट्शाके साथ शादी कर ले | 
अगर नेख्लीड्को उस समय कट्टशाके प्रति अपने प्रेमका ज्ञान होता 
ओर विशेषकर अगर उसे यह बताया जाता कि कट्टशा ऐसी कम हैसि- 
यतकी लड़कीके साथ उसका सम्बन्ध नहीं हो सकता तो अपने चरित्रकी 
सच्चाईसे प्रेरित होकर नेख्लीडू अवश्य इस निष्कषंपर पहुँच जाता कि 
उसे उस लड़कीके साथ विवाह न करनेकी कोई वजह नहीं हो सकती, 
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जिससे वह प्रेम करता है, फिर लड़की चाहे जिस हैसियतकी क्‍यों न हो, 
ओर शादी आसानीसे हो जाती । लेकिन उसकी फूफूमे अपनी आशंका- 
की बात उसे नहीं बतायी । नेख्लीड्ू जब चल्ग.गया, उसे कट्टशाके प्रति 
अपने प्रेमका ज्ञान नहीं था । उसे सिर्फ इतनी बातका निश्चय था कि 
क्ट्शाके प्रति उसके हृदयमें एक भावना है, और यह भावना उसके 
जीवनकी आनन्दमय धाराका जिसमें वह मग्न था एक उद्गार मात्र है। 
चह यह भी समझता था कि यह हँसमुख लड़की इस आनन्दोपभोगमे 
उसके साथ है इसलिए, जब वह लोट रहा था और कद्वशा उसकी फूफूके 
पीछे, दहलोजमे खड़ी हुई अपनी काली जरासी तिरछी, ऑँसुसे डब- 
डबायी , हुई, आँखोंसे उसको देख रही थी, तत्न वह भी अपने दिल्में 
अनुभव कर रहा था कि वह एक सुन्दर बहुमूल्य वस्तुसे बिदा हो रहा 
है जो उसे फिर न मिलेगी | इसलिए वह उदास हो गया । धि 
. “नमस्कार, कट्टशा !” नेख्लीड्ूने बिदा होते हुए कहा “और हर 
एक बातके छिए में तुम्हें धन्यवाद देता हूँ ।? यह कहते हुए और 
सं'फिया आइवनोवाकी टोपीके ऊपरसे कटद्टशाकों देखते हुए नेख्लीडू 
गाड़ीमें बैठ गया । 
“नमस्कार |! डिमिट्री आइवनिच [” कट्शाने अपनी मधुर मुलायम 
आवाजसे कहा | उसके आँसू उसकी आँखोंमें ही दबे रह गये । वह बढ़े 
कमरेमें दोड़कर चली गयी जहाँ शान्तिसे वेठकर रो सके | 
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इसके बाद नेख्लीड़को दो वर्षते ज्यादातक कहशासे मिलनेका मौका 
नही मिला | दो वर्षके बाद जब कंट्टशासे इसकी मुलाकात हुई, 
फोजमे इसकी तरक्की हो चुकी थी। यह अफसर बना दिया गया था 
ओर अपनी रेजिमेण्टमे काम करनेके लिए जा रहा था। रास्तेमे यह 
कुछ दिनोंके लिए. अपनी फूृफूके साथ रहनेके लिए आ गया था | अब 
इसकी मनोंदशा वह नहीं रह गयी थी, जो तीन वर्ष पहले ग़रमीके 
दिनोंमे थी । पहले यह एक सच्चा, खाधीन नवयुवक था, अच्छे कामके 
लिए त्याग करनेके वास्ते बराबर तत्पर रहता था, अब यह एक शाइस्ता, 
पतित और खार्थी आदमी हो गया था और कैवल अपने सुखकी ही इसे 
पर्वाह थी । उस समय ईश्वरकी दुनिया इसे एक रहस्य मालूम होती 
थी जिसके सुल्झानेके लिए उत्ताहइसे यह कोशिश करता था। अब 
जीवनकी हर एक बात इसके लिए स्पष्ट हो चुकौ थी और जिस प्रकार- 
की जिन्दगी यह बिता रहा था उसके अनुसार इसके मनमें हर एक 
प्रइनका उत्तर निर्धारित हो चुका था | पहले प्रकृतिसे, और उन लोगोंके: 
जो पहले गुजरे है, जीवन, विचार और भावनाओसे यह सम्पर्क 
रखनेका महत्व समझता था --अर्थात्‌ कवियों ओर दाशंनिर्कोंके विचारसे 
सम्पर्क रखनेका महत्त्व समझता था । अब तो यह मानुषो व्यवद्दर और, 
संस्थाओंमे और अपने सगी साथियोसे सम्पर्क रखनेमे महत्व देखता था । 
उस समय स्त्रियाँ इसे रहस्यपूर्ण और प्रढोमिनी मालूम होती थीं, 
प्रछो मिनी इसलिए कि उनके चारो ओर रहस्यका एक परदा पड़ा रहता 
था, अब तो स्त्रीका उद्देश्य इसकी दृष्टिमे स्पष्ट हो चुका था। अपने 
कुठुम्बकी और अपने मित्रोंकी स्त्रियोँंको छोड़कर बाकी सभी रित्रियोंका 
उद्देश्य स्पष्ट था। औरते इसकी नजरमें एक साधन थी, उस सुखका 
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जिसका यह अनुभव कर चुका था | उस समय रुपयेकी इसे आवश्यकता 
नहीं थी क्योंकि जितना खर्च इसकी माँ इसको देती थी, उसका 
तृतीयांश भी यह खर्च नहीं कर पाता था और यह बिना किसी दिक्‍्कतके 
अपने बापसे पायी हुई जायदाद किसानोंकों दे सकता था। लेकिन अब 
पन्द्रह सौं स्बछ महीनेका गुजारा जो इसे मिलता था इसके लिए काफी 
नहीं था ओर इसके बारेमें इसकी अपनी माँसे एक दो दफा झड़प भी 
हो चुकी थी | 

पहले यह अपनी आत्माको 'अहं” समझता था, अब एक सखस्थ, 
“हठ पद्मप्रकृति' को यह अहं” समझता था | 

नेरुलीडूमें यह सब भयंकर परिवर्तन इसलिए हों गये क्योंकि उसने 
अपने ऊपर विश्वास करना छोड़ दिया ओर दूसरोंपर विश्वास करने 
लगा । इसको वजह यह थी कि अपनी बातपर विश्वास करके रहनेमें 
बड़ी कठिनाइयाँ पड़ती थों | अपनी आत्माकी बातपर विश्वास करनेमें 
हर एक प्रइनका खर्य ही निर्णय करना पड़ता था ओर यह निर्णय 
“पच्चु-अहं? 'के पक्षमें नहीं होता था, जो बराबर अपनी वुष्टिके लिए 
अग्रसर होता रहता है। करीब-करीब सभी प्रदन इस पशु-अह के विपरीत 
ही निर्णय होते थे । अगर दूसरेपर विश्वास किया जाय तो निर्णय करनेकी 
कोई बात ही नहीं रह जाती, हर एक बातका निर्णय पश्चु-अहंके पक्षमें 
ओर आत्माके खिलाफ हो चुका है। केवछ इतनी ही बात नहीं थी, जब 
वह अपने अंतःकरणकी बातपर विश्वास करता था, चारों ओरकी दुनिया 
उसको बजुरा-भल्य कहती थी। दूसरोंकी बातके ऊपर विश्वास करनेपर 
सभी उसकी सराहना करते थे | इसलिए, पहले जब कभी नेख्लीडू जीवन- 
की गंभीर बातोंपर विचार या बात-चीत करता था--जैसे ईश्वरके बारेमें, 
सत्यके बारेमें, द्वरिद्रता या अमीरीके बारेमे, तो उसके चारो ओरके 
आदमी उसे सनकी कहते थे ओर कुछ हँसी भी उड़ाते थे, और 
उसकी माँ और फूफू तो उसे छोटा महात्मा कहके हल्का ताना दिया 
करती थीं। छेकिन अगर वह उपन्यास पढ़ता था, गंदे किस्से बयान 
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करता था, फ्रांसीसी थियेटरोंमें शज्ञारपूर्ण खेल देखने जाता था और 
बहाँकी बातें यहाँ आकर दुहराता था तो सभी उसकी तारीफ करते थे 
और उसको प्रोत्साहन दैते थे। जब यह इस बातकी कोशिश करता कि 
अपनी आवश्यकताओंकों कम करे अर्थात्‌ जब वह पुराने पैबन्ददार 
कोट पहनता था और शराब नहीं पीता था, तो छोग उसे सनकी सम- 
झते थे, और कहते थे कि बन रद्य है। लेकिन जब वह शिकारपर खूब 
खर्च करता, अपने पढ़ने-लिखनेके कमरेकी शानदार तरीकैसे सजाता, तो 
सभी उसकी प्रशंसा करते और उसके इस शोकको प्रोत्साहन देनेके लिए 
कीमती भेंठ देते । जब वह पविन्न जीवन व्यतीत करना चाहता और 
विवाहके पहले ब्रह्मचर्यका पालन करना चाइता था, तो उसके दोस्त 
कहने लगते कि तन्दुरुस्ती खराब हो जायेगी । एक दफा जब उसकी मंनि 
थह सुना कि नेखलीडूने एक फ्रांसीसी औरतको अपने एक दोस्तसे छीन- 
कर अपनी ओर आकर्षित कर लिया तो दुखी होनेके बजाय वह बहुत 
खुश हुईं कि मेरा लड़का अब मर्द हो गया । कद्शाके बारेमें उसकी माँ 
जब यह सोचत्री कि कहीं वह कट्टूशासे शादी न करले तो कॉप उठती 
थी । इसी तरीकेसे जब नेखूलीडू बालिग हुआ था और यह समझकर कि 
जमीनमें निजी मिछकियतका कायम रखना अनुचित है, उसने अपने 
बापसे पायी हुई छोटी-मोटी जमींदारीको किसानोंकों दे दिया था, तो 
उसके खानदान वाले घबरा गये थे और उसके रिश्तेदार उसको बेवकूफ 
बनाते थे । यह छोग उससे बराबर कहते रहते थे कि तुम्धरे जमीन दे 
देनेकी वजइसे किसान लोग कोई अमीर नहीं हो गये बल्कि ज्यादा गरीब 
हो गये, क्‍योंकि उन्होंने अपने यहाँ तीन-तीन शराबकी दूकानें खुल्वायी 
हैं और काम-काज नहीं करते। लेकिन जब नेख्लीडू फोजमें दाखिल 
हुआ ओर वहाँ अपने ऊँचे ख/नदानके साथियोंके साथ जूएमें या और 
बातोंमें इतना खर्च करने छगा कि उसकी माँको अपनी पूजीसे रुपया 
निकालना पड़ा तो उसे कोई तकलीफ नहीं हुई, क्योंकि वह कहती थी 
कि यह तो खामाबिक बात है, ओर अच्छा है कि अच्छे लोगोंकी संगत 
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'नेख्लीड़ अपनी जिन्दगीके पहले भागमें, जितना ऐश-आराम कर सके 
कर ले। कुछ दिन तो नेख्लीड्ने स्थितिसे संग्रम जारी रखा, जब उसे 
आत्मविश्वास था, जिस चीजकों वह अच्छा समझता था, वही बुरी 
समझी जाती थी, और जिस चींजकों बुरा समझता था वह अच्छी समझी 
जाती थी, लेकिन कुछ दिनोंके बाद यह संग्राम बहुत कठोर हो गया । 
अन्तमें उसने हाथ पैर मारना बन्द कर दिया अर्थात्‌ अपना विश्वास 
- छोड़कर दूसरॉपर विश्वास करने छगा | पहले तो आत्मविश्वास छ'ड़नेसे 
उसे तकलीफ हुईं लेकिन यह तकलीफ ज्यादा दिनोंतक कायम नहीं रही | 
उसी जमानेमें उसने तम्बाकू ओर शराब पीनेकी आदत डाल ली और 
बहुत जल्द यह कढु भावना उसके दिलसे जाती रद्दी ओर उसे कुछ शांति 
मिल गयी । 

, नेखलीडूके खमावमें तेजी तो थी ही | वह अपने जीवनके इस नये* 
मार्गपर, जिसे उसके चारों तरफके छोग बहुत पसन्द करते थे, बहुत 
उत्साइके साथ अग्रतर हो गया और अपनी अन्तरात्माकों जो एक दूसरे 
मार्गकी माँग कर रही थी, बिल्कुल दबा दिया | यह बात उस समय थुरू 
हुई जब वह उठकर पीटर्सवर्ग रहनेके लिए. चला गया, ओर उस समय 
पराकाष्ठाको पहुँची जब वह फौजमें दाखिल हुआ । 


सैनिक जीवन आम तौरपर आदमीको नीचे गिरा देता है; इसमें 
पहुँचकर आदमी बिल्कुछ आलूसो हो जाता है--अर्थात्‌ वहॉँपर व्यभ- 
दायक और बुद्धियुक्त कामका बिल्कुल अभाव रहता है। सेनामें 
पहुँचकर आदमी मानुषी कर्चाव्यसे स्वच्छन्द हो जाता है ओर उसकी 
जगहपर उसके सामने चन्द रस्मी कत्त व्य आ जाते हैं, जैसे रेजिमेंटकी 
वर्दोकी य। झण्डेकी इज्जत करना । इसमें पहुँचकर आदमीको दूसरे 
आदमियोपर पूरा पूरा अधिकार ही नहीं मिल जाता बल्कि वह 
अपनेसे ज्यादा बड़े ओहदेदारकी मातहतीमें गुलामकी तरह काम 
करता है | 

लेकिन जब्र सैनिक नौकरीसे पैदा होनेवाले पतनके साथ घन और 
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शाही खानदानके सम्पर्कसे येदा होनेवाला पतन मिल जाता है तो 
यह पतन महाप्तनका रूप धारण कर लेता है ओर आदमी स्तार्थ- 
परायणतासे सम्पूर्णतया उन्मत्त हो जाता है |! (९ फौजी नौकरीमें वर्दी, 
झंडा इत्यादिकी इजत 'करनेके साथ साथ उद्दंडता और कत्लकी 
तो इजाजत होती ही है और रूसमें कुछ रेजिमेंट ऐसी हैं जिनके 
अफसर अमीर और बड़े खानदानके होते थे ) स्वार्थ परायणताका 
यह उस्माद नेख्लीडूमें उस क्षणसे झुरू हुआ जिस क्षण वह फौजमे 
दाखिल हुआ और उसी प्रकार अपना जीवन निर्बाह करने छगा जैसा 
उसके संगी-साथी व रते थे । उसे कोई काम-काज तो रहता नहीं था 
सिवाय हसके कि अपनी चमकीलछी-भड़कीछी वर्दी पहने, दूसरों द्वारा 
साफ सुथरे किये हुए हथियार छगावे, नफीस घोड़ेपर जिसे दूसरोंने 
-खिला-पिलाकर निकालकर दुरुस्त कर रक्खा है, चढ़कर कवायद-परेड 
करे | यहाँपर उसे ओर फौजी आदमियोंकी तरह सिफ यह काम रहता 
था कि अपनी तलवार चमकावे, बन्दूक दागे ओर दूसरोंकों मी यही 
सिखलावे | इसके अतिरिक्त उसे कोई दूसरा काम नहीं था। ऊँची 
हैसियतके आदमी; छोटे बड़े लोग, जार और उसके दरबारी इस कामकी 
हिर्फ इजाजत ही नहीं देते थे, बल्कि इसके लिए उसकी प्रशंसा करते 
थे और उसको धन्यवाद देते थे | 

इसके अलावा दूसरी बात जो जरूरी और महत्त्वपूर्ण समझी जाती 

थी, खाना-पीना था । अफसरोंके क्‍लबमें और अच्छे-अच्छे होटलमें 
जाकर खाना और शरात्र पीना इसमें बड़ी-बड़ी रकमें जो अद्श्य खोतसे 
आप ही आप पहुँच जाती थीं खर्च करना, थियेटर जाना, नाचमे शामिल 
होना और ओरतोॉसे मिलना-जुलना भी इस जीवनका जरूरी अंग था। 
इसके बाद फिर वही घोड़ेकी सवारी, तलवारका चमकाना, कूदना- 
फॉदना ओर शराब, ताश और ख्त्रियॉपर पेसेका छुगाना | 


इस प्रकारका जीवन फौजके आदमियोंको औरोंकों अपेक्षा ज्यादा 
नीचे गिरा देता है, क्योंकि अगर फौजी आदमीके अछावा कोई दूसरा 
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इस प्रकार अपना जीवन बितावे तो उसे अपने दिलकी गहराईमें शर्म 
आये बिना न रहे | फौजका आदमी, इसके विपरीत, इस किस्मकी 
जिंदगीपर अभिमान करता है, विशेषकर लड़ाईके जमानेमें | नेख्लीड़ 
तो तु॒र्कीके साथ लड़ाईका एलान होनेके बाद ही फोजमें दाखिल हुआ 
'था | फौजी आदमी तो यह कहता है कि लछड़ाईमें हम अपनी जान देनेके 
लिए तैयार हैं और इस कारण ऐश आरामकी जिंदगी सिर्फ क्षम्य ही 
'नहीं बल्कि आवश्यक भी है, इसलिए हम इस प्रकारकी जिंदगी 
'बिताते दें । 

अपने जीवनकै इस जमानेमें नेख्ल,ड्के विचार इस तरह उल्झे 
हुए थे, और उसे इस बातपर प्रसन्नता होती थी कि जिस नैतिक मर्यादा- 
को उसने अपने सामने रख छोड़ा था, उससे आजाद है। इस समय 
उसके मनकी दशा यह थी कि वह स्वार्थपरायणताके जटिल उन्म्रादसे 
पीड़ित था | 

इत मनोदशामें तीन वर्षकी गेरहाजिरीके बाद नेख्छीडू अपनी 
'फूफूसे मिलने आया | 
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नेख्लीडू अपनी फूफूकी जमीदारीपर इसलिए, गया था कि जिस 
सड़कसे होकर उसे अपनी रेजिमेप्टको जाना पड़ता था, उसी सड़कपर 
इसकी जमींदारी थी | दूसरा कारण यह था कि इन फूफियोंने उसको 
बहुत आवभगतके साथ बुलाया था। तीसरी बात यह थी कि वह 
कट्टशाकों देखना चाहता था! शायद अपने दिल्के भीतर उसने वह 
तमाम बुरी बाते कह्ृशाके खिल्मफ पहलेसे ही सोच रखी थीं जिनके 
लिए. उसको असंयमित पाशविक प्रकृति उसको बराबर प्रोभन देती 
रहती थी । लेकिन उसने इन सब बातोंकों शायद प्रत्यक्ष नहीं किया 
था | वह तो उन जगहोंमें फिर जाना चाहता था, जहाँ कुछ दिन पहले 
वह मजेमे जिन्दगी गुजार चुका था। वह अपनी दयालुह्मदय, प्रिय, 
बुद्ढे फृफियोंसे मिलना चाहता था जो उससे बहुत प्रेम करतो थीं। वह 
मधुर कट्टशासे मिलना चाहता था जिसकी मधुर स्मृति उसके हृदयमें 
अभीतक अंकित थी | 


मार्चके अन्तमे, गुडफ्राइडेके दिन जब कि बर्फका गलना शुरू 
हो गया था; नेख्लीडू अपनी फूफूके यहाँ पहुँचा । पानी खूब बरस 
रहा था जिसकी वजहसे उसके शरीरके कपड़ेका एक धागा भी सूखा 
नहीं बचा था | उसे बहुत ठण्ढक छग रही थी, फिर भी वह फुर्तीला 
और चुस्त था मेसा कि इस जमानेमे होता है। जब वह बग्घीपर चिर- 
परिचित पुराने ढंगके बने हातेमे, जिसके चारों ओर छोटी ईंटोंकी 
चहारदीवारी थी और जिसकी छतके ऊपर बरफ जमी हुई थी, दाखिल 
हुआ तो उसके दिलमें यह खयाल आया कि कट्टशा अभीतक यहाँ 
नौकर है या नही | 

उसको यह आशा थी कि बग्घीकी घण्टी सुनते ही वह बाहर 
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आयेगी; लेकिन वह नहीं आयी | दो औरतें नंगे पैर हाथमें बाढ्टी लिये 
ओर अपनी साड़ी उसकाये, जो मालूम होता था कि फर्श साफ कर रही 
हों, किनारेके दवाजेसे बाहर निकर्ल्ञ । कट्टशा छदर दवजिपर भी नहीं 
थी | सिर्फ तिखूब नौकर द्वाजेपर था और वह मी मालूम होता था 
कि सफाई कर रहा है। उसकी फूफू सोफिया आइवनोवा ही उससे 
मिलनेके लिए बाहर आयी । बह रेशमी कपड़ा पहने हुए थी और टोपी 
लगाये थी । 

सोफियाने नेख्छीड्को देखते ही उसको चूम लिया और कहा-- 
“बच्चा बहुत अच्छा किया जो आये, मेरीकी तबीयत अच्छी नहीं है |” 
उसने बताया “गिरजाघर गयी थी, वह थक गयी है।” 

नेख्लीडूने अपनी फ़ूफूका हाथ चूम लिया और बोल उठा माफ 
की जियेगा, मेंने आपको भिगो दिया |”? * 

' “अपने कमरेमें जाओ, ठम तो बिल्कुल थक गये होगे ।” उसकी 

फूफू बोली और पुकारकर कहा, 'कट्टशा, कट्टशा ! जल्दीसे काफी 
बनाकर छाओ ।” और नेख्लीडूकी तरफ देखकर कहने लगी अच्छा, ' 
तुम्हें तो मूँछें निकल आयी हैं।” फौरन ही एक चिरपरिचित मधुर 
आवाज बरासदेसे आयी । नेख्लीडूका छृदय फड़क उठा। वह मौजूद 
है--उसने अपने दिलमें कह् | उसके लिए ऐसा हुआ मानो बादलोंके 
पीछेसे सूरज निकल आया हो | 

नेख्लीडू खुशी-खुशी अपने पुराने कमरेमें कपड़े बदलनेके लिए 
पहुँचा | तिक्खन उसके साथ था | उसके दिलमें यह बात आयी कि 
तिक्खनसे कद्ठशाके बारेमें बातचीत करे, कि कहाँ है ! केसी है! क्‍या 
करती है! उसकी शादी हुई कि नहीं ! इत्यादि इत्यादि । लेकिन 
तिक्खन उसके आदर-सत्कारमें इतना मग्न था और उसके लिए पानी 
निकालनेमें इतनी गम्मीरतासे दत्ताचित्त था कि नेख्लीडू यह निश्चय न 
कर सका कि कट्टशाके बारेमें उससे पूछे या न पूछे । उसने तिक्खनके 
नातीके बारेमे पूछा। एक बुड़ढे घोड़ेका द्वाल जानना चादह्टा और 
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पोलकन नामके कुत्तेका हाल पूछा । सब जिंदा थे सिवाय पोलकनके 
जो पिछछी गरमियोंमें पागल होकर मर गया था। अपने भीगे कपढ़े 
उतारकर जब्र वह नये कपड़े पहन ही रहा था कि नेख्छीड़को परिचित 
फुर्तीले पैरोंकी आवाज सुनाई दी ओर दवजिपर खटखटाहट हुई । 
नेख्लीडू समझ गया कि ये कदम किसके हैं और दर्वाजा किसने 
खटखटाया है। वही इस तरह चलती थी और वही इस तरह खट- 
खटाती थी | 

भीगा ओवरकोट पहनकर, नेख्लीडूने दर्वाजा खोल दिया । 

“आ जाओ” उसने कह् | कट्टशा आयी। वही कट्शा; जो 
अब पहलेसे अधिक मधुर हो गयी थी | उसकी हल्की-सी झुकी हुई 
विचित्र काली आँखें उसी पुराने ढंगसे देखती थीं। आज भी वह 
"पहलेकी ही तरह सफेद कपड़ा ( एपरन ) अपने आगे बाँधे हुए थी | 
वह नेख्लीड़के वास्ते उसकी फूफूके पाससे, एक खुशबूदार साबुन जिसके 
ऊपरका बेठन अभी-अभी खोला गया था, दो तौलियाँ, एक तो कामदार 
रूसी और दूमरी नहानेवाली इसके लिए लायी थी। नया साबुन, 
तौलियोँ ओर कट्टशा, तीनों बराबर स्वच्छ, ताजे, अकलषित और सरस 
दिखाई देते थे । उसको देखकर आनन्दजनित मुस्कराहटसे कट्ट्शाके 
मधुर ओठ पहलेकी तरह खिल पड़े । “आप केसे हैं, डिमिट्री आइब- 
निच !” कटूशा कठिनाईसे कह पायी और उसका चेहरा तमतमा उठा । 

“नमस्कार ! तुम कैसी हो !” नेख्लीड़ने पूछा और उसका भी 
चेहरा गुलाबी हो गया | “अच्छी तरहसे हो न ?” 

जिंदा हूँ ! ईइवरकी कृपा है।” कट्शाने जवाब दिया और 
कहा “मैं आपके लिए, यह गुलाबी साबुन लायी हूँ. जो आपको बहुत 
पसंद है ओर यह तौलियाँ हैं जिन्हें आपकी फूफूने मेजा है |” साबुन तो 
उसने मेजपर रख दिया और तौलियाँ कुर्सीके पुइतेपर लग्का दीं | 

“यहाँपर तो सब चीजें मौजूद ही हैं ।” तिक्खनने इस बातकों 
बताते हुए कि मेहमानकै पास उसकी जरूरियातकी सारी चीजें हैं. कहा 
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ओर इसके प्रमाणस्वरूप, उसने नेख्छीडूके खुले हुए बकतकी तरफ. 
इशारा किया, जिसमें ब्रुश, किस्म-किस्मकी शीशियाँ, खुशबूदार तेल 
और चाँदीके ढक्कनकी बोतले रखी हुई थीं। « 

“फूफूकों मेरा धन्यवाद देना, मुझे यहाँ आकर बड़ी खुशी हुई ।” 
नेख्लीडने कहा और उसके दिल्‍लमें पहलेकी तरह कोमलछता और ज्योति- 
का संचार हो गया | 

कट्शा इन सब शब्दोंके जवाबमें मुस्करा दी और बाहर चली. 
गयी । नेख्छीड्की फूफियोंने जो नेख्लीड्ूसे हमेशा मुहब्बत करती थीं, 
इस दफा उसका और भी आदर-सत्कार किया | डिसिट्री युद्धपर जाः 
रहा था, जहाँ संभव है वह घायल हो जाय या मार डाला जाय, इस 
कारण वृद्ध महिल्ाएँ और भी प्रमावित थीं । 

नेख्छीडू पहले एक दिन और एक रात यहाँ ठहरनेके इरादेसे आया 
था, लेकिन उसने जब कद्शाकों देखा तब वह ईस्टर तक ठहरनेके लिए 
राजी हो गया। उसने अपने मित्र झूनबाककों, जो उससे ओडेसार्मे 
मिलनेवाला था, तार दे दिया कि वह यहीं उसकी फूफूके यहाँ आकर 
उससे मिले |. 

कट श्ञाको देखते ही नेख्लीडके हृदयकी, कट्टशाके प्रति पुरानी प्रवृ- 
त्तियाँ फिर जाग्रत हो उठीं। आज भी वह पहलेकी तरह कट्टशाके 
सफेद कपड़ेको बिना उद्देगके नहीं देख सकता था। उसके कदमोंकी 
आहट, उसकी आवाज, उसकी हँसीको खुनकर उसके हृदयमें आनंदो- 
द्वार हो उठता था। इसकी काली आँखोंकी जब वह देखता था, खासकर 
जब यह मुस्कराती थी, तो उसके द्वृदयमें बड़ी कोमल भावना पैदा हो जाती 
थी, और सबसे बड़ी बात जिसको देखकर वह असमंजसमें पड़ जाता था 
यह थी कि जब यह दोर्ना मिलते थे तो यह झेंप जाठी थी। नेख्छीडूने 
अनुभव किया कि उसके दृदयमें कट्टशाके प्रति प्रेम है, लेकिन पहलेकी 
तरह नहीं | उस समय प्रेम उसके लिए. एक रहस्यमय चीज़ था। उस 
समय वह इस बातकों अपने दिलमें भी माननेके लिए तैयार नहीं था कि 
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वह कद्टशासे प्रेम करता है । उस समय उसका यह विश्वास था कि प्रेम 
केवछ एक बार ही हो सकता है| अब तो वह यह स्पष्ट देख रहा था कि 
उसके हृदयमें कट्शाके लिए प्रेम है ओर उसे इस बातकी खुशी थी, और 
वह जानता था ( यद्यपि वह इसे अपनेसे छिपाना चाहता था ) कि यह 
प्रेम किस किस्मका है, और यह उसे किस हृद तक पहुँचा सकता है। 
नेख्लीडूमें, जैसा कि हर एक आदमीमे होता है, दो व्यक्तित्व थे | एक 
तो आत्मिक जो ऐसे सुखकी इच्छा करता है जिससे सबको सुख पहुँचे, 
और दूसरा पाशविक, जो सिर्फ अपना सुख चाहता है और इस सुखकी 
प्राप्तिमें उसे सारी दुनियाकी भल्मईकों नष्ट भी कर देना पड़े तो वह 
उसके लिए भी तैयार रहता है। नेख्छीड्ूके मनपर, स्वार्थ-परायणताके 
इस उन्मादक युगमे, जो उनन्‍्माद कि फौजमे दाखिल होने ओर पीटसंबर्गमें 
जीवन व्यतीत करनेसे उसके जीवनमें पैदा हुआ था, पाशविक प्रकृति 
राज्य करती थी, और उसने दैवी प्रकृतिका बिल्‍्कुछ सत्यानाश कर 
दिया था | 

लेकिन जब्र उसने कट्टशाकों देखा, और उसके हृदयमे वही प्रवृत्तियों 
उत्पन्न हुईं जो तीन बरस पहले हुईं थी, तो देवी-प्रकृतिने फिर सिर 
उठाया और अपना प्राबल्य स्थापित करना चाहा । ईस्टर तक--दो दिन 
ओर दो रात-नेख्लीड़के हृंदयमें निरन्तर ठंघर्ष जारो रहा | 

अपनी आत्माके अन्तस्तलमे वह यह अच्छी तरह समझता था कि 
अब उसे चला जाना चाहिये, अपनी फूफूके यहाँ ठहरनेकी कोई खास 
वजह नहीं है ! वह यह भो जानता था कि इन बातोंमें कोई भलाई नहीं 
है, लेकिन फिर भी ठहरे रहना इतना सुखद और सरस मादूम होता था 
कि वह ठहर गया । 

ईस्टरकी शामकों छोटे और बड़े पादरी प्रार्थना करानेके लिए 
उसकी फूफूके वहाँ आये। यह लोग यहाँ आकर बताने छगे कि बर्फपर 
चलनेमें तथा रास्तेमें कितनी कठिनाइयों हैं | 

नेखलीड्ू अपनी फ़ूफियोंके साथ प्रार्थनामे शामिक्ल हुआ, जिसमें 
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नौकर भी आकर बेठे थे। लेकिन नेख्लीडू बराबर कट्टशाको, जो दर्वाजे- 
के गस बैठी थी और पादरियोंके लिए सामग्री छा रही थी, देखता रहा | 
इसके बाद पादरोको और अपनी फ़ूफियोंको इस्टरके उपलक्ष्यमें चूम, 
( यद्यपि अभी आधीरात नहीं हुई थी, इसलिये ईस्टर अभी नहीं आया 
था ) नेख्लीडू सोनेकी तैयारी करने लगा | इतनेमें उसने सुना कि घरकी 
पुरानी नौकरानी मेैट्रीना पैसलोम्ना रातकी प्रार्थनाके अवसरपर कुछ 
मिठाइयोपर फूँक डलवानेके लिए गिरजाघर जानेकी तैयारी कर रही है | 
जेख्लीड़्ने अपने मनमें सोचा कि में भी क्‍यों न चला जाऊँ। 

गिरजे तक पहुँचनेका रास्ता बहुत खराब था । इसपर न तो गाड़ीसे 
जा सकते थे न घ्लेजसे, इसलिए नेख्लीडूने अपनी फूफूफे घरमें ठीक वही 
किया जो अपने घरमें करता; अर्थात्‌ उसने हुक्म दिया कि पुराने घोड़ेकी 
पीठपर जीन कसा जाय और पढंगपर जानेके बजाय उसने अपनी चमक” 
दार वीं ओर सवारीकी बिरजिस पहनी, ओवरकोट पहना और बुड़ढे, 
मोटे घोड़ेपर सवार हो, जो रास्तेमर हिनहिनाता रहा, वह अँधेरेमें खंदक, 
नाले ओर बफ पार करता हुआ गिरजाघरकी तरफ चल दिया | 
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सुबहकी इस प्रार्थनाक्ी नेख्लीड्ूके जीवनमें हमेशा एक सजीव और 
स्पष्ट स्मृति बनी रहो । नेख्लीडूको अँधेरेमे बफंके सफेद टुकड़े कभी यहाँ 
कभी वहाँ मिले, छेकिन जब वह अँधेरेसे निकलकर गिरजाधरके जगमगाते 
हुए हतेमें पहुंचा, प्रार्थना शुरू हो चुकी थी | 

किसानोंने रानी मेरी आइवनोबाके भतीजेको पहचान कर उसके 
घोड़ेकी लगाम थाम ली | घोड़ा रोशनी "देखकर अपने कान खड़े कर 
रहा था। वे इसे एक सूखी जगहपर ले गये जहाँ नेख्लीडू घोड़ेपरसे 
वठतरा । एक आदमी घोड़ेको एक जगह लिये खड़ा रहा और बाकी छोग 
नेख्लीड्को गिरजाघर ले गये जिसमें बहुतते आदमी इकटठे थे | दाहिनी 
तरफ किसान बैठे हुए ये | इनमें जो बुडढे थे बह हाथका कता और 
हाथका बुना कोट पहने थे; सफेद, साफ पह्डियाँ पेरोंमे बॉधे हुए थे | जो 
नौजवान थे वह नया कोट पहने थे और अपनी कमरमें चमकदार पेटी 
बाँधे हुए थे तथा घुगने घुटने तक जूता पहने हुए थे | 

बायीं तरफ नौजवान औरतें थीं जो अपने सरमें रेशमका रुमाव्क 
बाँधे हुए थीं ओर काले मखमलका बिना बाँहोँंका सलूका या लाल रंग- 
की आस्तीनका सलका पहने थीं | इनके लहँगेका रंग भी बहुत चमकीला- 
भड़कीछा था; किसीका इरा, किसीका नीला, किसीका छाल्‍ । पैरमें मोटे 
चमड़ेके जूते थे | बुडढी औरतें साधारण पोशाक पहने इनके पीछे खड़ी 
थीं। इनके सरमे सफेद रूमाल बंधा था और ये हाथके कते-बुने कपड़े- 
का कोट पहने थीं, गहरे रंगके खदरकी पुरानी किस्सका बना हुआ 
लहँगा, और मामूली बूता । रंग-बिरंगे कपड़े पहने हुए लड़के, जिनके 


बालेंमें खूब तेल लगा हुआ था, कभी इधर, कभी उघर इन लछोगोंके 
दर्मियान फिरते थे । 
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पुरुषोंने अपने सीनेपर नियमानुसार हाथ बाँघे, झुक और फिर अपना 
सर ऊपर उठाया और अपने बालोंको झटका दिया | औरतें, खासकर 
बुडढी औरतें, हजरत ईसाकी मूर्तिको, जिसके चारों ओर मोमबत्ती जल 
रही थी एकटक देख रहीं थीं | वे इस मूर्तिके सामने कभी हाथ बॉधकर 
खड़ी होतीं, कभी अपना सर छूतीं, कभी अपना कन्धा, कभी पेट, कभी 
कुछ पढ़तीं और कभी झककर प्रणाम करतीं | बच्चे बड़ॉंकी नकल करते 
हुए दिलसे प्रार्थना कर रहे थे, हाल्यंकि वे वह भी देखते जाते थे कि 
लोग इनको देख रहे हैं । मूर्तिके चारों ओरका सुनहरा ढाँचा रोशनी 
पड़नेसे दमक रहा था, क्योंकि इसके चारोंओर छंबी-ल्ंबी मोमबत्तियाँ 
रखी हुई थीं। भजनमण्डली आनन्दमय राग-रागिनियाँ निकाल रही थी। 
सब लोग मिल्जुलकर गाते थे और इस सामूहिक गानेमें छोटे बच्चोंकी 
महीन आवाज और बड़ोंकी मोटी आवाज अलग-अलग हो जाती थी" 
. नेख्लीड़ू आगे बढ़ता चछा गया। गिरजाधरके मध्यभागमें बड़े 
ग्ेगोंके बेठनेकी जगह थी--यहींपर बड़े-बड़े जमींदार, उनकी स्त्रियाँ और 
उनके लड़के किस्म-किस्मका कपड़ा पहने हुए बैठे थे | « यहींपर पुलिस 
अफसर, तारबाबू, व्यापारी, ऊंचे-ऊचे जूते पहने हुए तथा गाँवके 
मुखिया तमगा ल्याये हुए बैठे थे। मंचसे दाहिनी तरफ जमींदारकी 
सत्रीके पीछे, मैट्रीना पैमलोना सफेद शाल ओंढ़े और साफ कपड़ा पहने 
खड़ी थी । सफेद कपड़ा पहने, नीला पतला डाले, अपने काले बालमें 
लाल रंगका वो लगाये कट्ठशा भी यहीं खक्नी थी | 
हर एक वस्ठु गंभीर, उज्ज्वल, सुन्दर और आनन्दजनक मालूम 
होती थी | पादरीका कपड़ा रुपहला था, जिसमें सुनइरी सलेव बनी हुई 
थी | गिरजाघरके बाबू छोग और गानेवाले भी अपने ढंगका सुनहला 
और रुपहला कपड़ा पहने हुए थे। गाँवसे आयी हुई भजनमण्डलीके 
लोग भी बढ़ियासे बढ़िया कपड़ा पहने ओर अपने बारंमें खूब तेल डाले 
हुए मोजूद थे। भजन चारों ओर सुनाई दे रहें थे, मादम होता 
था कि कोई नाच रहा है। पादरी लोग बड़ी बडी मोमबत्तियाँ, 
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जो फूलांसे सजी हुई थीं, हाथमे लिये हुए लोगोंकों बराबर आशीर्वाद 
दे रहे थे और कहते जाते थे कि 'क्राइस्ट उठ गये ।” सभी चीज सुन्दर 
थीं, लेकिन सबसे ज्यादा सुन्दर कट्टशा थी जो अपनी सफेद पोशाकमे 
नीलछा पर्तला डाले, अपने काले बालछोंमे लाल बो बाँधे खुर्शीसे फूली 
नहीं समाती थी ' 

नेख्लीडू यद्यपि कट्शाको नहीं देख रहा था, फिर भी कट्टशाकी 
मौजूदगीका असर उसके ऊपर था | जब वह उसके पाससे गुजरा तो 
उसे जान पड़ा मानो उसके बदनमें एक बिजलीसी दोड़ गयी | यद्यपि 
उसे कुछ कहना नहीं था, लेकिन कुछ कहनेके लिए एक बात बना ली 
ओर जब उसके पाससे गुजरा तो बोला, फूफूने कहा है कि वह उप- 
बास प्रार्थनाके बाद तोड़ेगी । 
* कट्शाका नौजवान खून उसके चेहरेपर छा गया जैसा कि हमेशा 
उसको देखनेपर होता था। उसकी काली अंखें खुशीसे हँसती हुई 
नेख्लीडूके चेहरेपर एकटक लग गयीं | 

“मुझे मालूम है /? उसने मुस्कराते हुए कहा । 


इसी समय गिरजाघरका बाबू तंबेके बर्तनमें पवित्र जल लिये 
उधरसे गुजर रहा था। उसका दामन कटूशासे रगड़ गया। बात 
यह थी कि वह नेख्छौड़से जग बचकर चलना चाइता था और इस 
कोशिशमें उसका कपड़ा कट्टशाके कपड़ेसे रगड़ गया | नेख्लीडूकों 
बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह बाबू इस बातकों नही समझता कि यहॉपर 
जो कुछ है सारी दुनियामें जितनी चीजें हैं-सब सिर्फ कटूशाके 
लिए. हैं, किसी ओर चीजकी पर्वाह चाहे की जाय या न की जाय लेकिन 
कट्टशाके प्रति, जो सब चीजोंका कैन्द्र है, सावधानी रखना बहुत जरूरी 
है। उसीके लिए क्राइस्टकी मूर्तिके चारों ओर सोना दमक रहा है, 
उसीके लिए. तमाम बत्तिया--चिराग और मोमबत्तियॉ--जल रही हैं, 
उसीके लिए आनन्दपूर्ण मजन गाये जा रहे हैं, खुदाबन्दकी ईद देखो 
ओर लोगो, खुशी मनाओ--यह सब, और दुनियामे जितनी चीजें हैं, 
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समस्त कट्टशाके लिए ही हैं। उसे ऐसा मादूम होता था कि कट्टशा 
भी यह ब त जानती है। जब उसने उसकी सुन्दर आकृतिको, उसके 
सिले हुए सफेद कपड़ोंको, उसके चेहरेसे प्रगट'होनेवाली आनन्दमयी 
भावनाओंकों देखा तो बह समझ गया कि उसके हृदयमें जो संगीत हो 
रहा है वही कट्टशाके हृदयमें भी जाग्रत है | 

पहली और दूसरी प्रार्थनाकै बीचमें नेखलीडू गिरजेसे चछा आया। 
लोग किनारे किनारे खड़े हो गये ओर उसके निकलनेके लिए रास्ता 
बन गया । सभी उसको झुक झककर सल्यम कर रहे थे | कोई उसको 
पहचानता था ओर कोई पूछता था कि “वह कोन है!” 

जीनेपर पहुँचकर वह रुक गया | मिखमंगे उसके चारों तरफ इकट्ठा 
हो गये और चिल्लाने छगे | उसकी जेबमें जो कुछ पैसे थे उसने सब 
बाँट दिये ओर फिर जीनेसे नीचे उतर गया | अरुणोदय हो चुका था, 
लेकिन सूरज अभीतक नहीं निकला था | छोग गिरजाघरकी कब्रोंके 
चारों तरफ टोल्योंमें इकट्ठा हो रहे थे। कट्टशा अन्दर रह गयी थी 
और नेख्लीडू बाहर खड़ा उसका इन्तजार कर रहा था |. 

लोग बाहर निकल रहे थे ओर अपने नालूदार जूतोंसे पत्थरके फर्श- 
पर खग्पट करते हुए गिरजाघरके द्तेमें तितर-बितर हो रहे थे । 

एक बहुत बुड्ठे आदमीने जिसका सर हिल रहा था, जो उसकी 
फूफूका रसोइया था, नेख्लीड़को रोका ताकि ईस्टरके त्योह्ारके उपलक्ष्यमें 
उसे चूमे | इसकी ख््रीने, जो बहुत बुडढी थी ओर जिसके चेहरेपर 
झुर्रियों पड़ गयी थीं अपने रूमाल्से एक पीले रंगका अण्डा निकाला 
ओर नेख्लीडूको दे दिया | एक मुस्कराता हुआ नौंजवान किसान नया 
कोट पहने और हरी पेटी बॉँधे सामने आकर खड़ा हो गया । 


“ऋरइस्ट उठ गये |” उसने ऋह्ा । उसकी आँखोंसे हँसी टपकती 
थी। उसने नेख्लीड्के नजदीक आकर उसको अपनी सुन्दर किसानी 
गंधसे आच्छादित कर दिया । उसकी बुंघराली दाढ़ी नेख्लीडूके चेहरेसे 
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छू गयी और उसने अपने ताजे और मजबूत होठोंसे नेख्लीडूका मुँह तीन 
दफा चूम लिया | 

जिस समय यह ऊिसान नेख्लीड्को चूम रद्दा था और उसे गहरे 
भूरे रंगका अडा नजर कर रहा था, मैट्रीना पैमछोनाका नफीस कपड़ा 
और वह प्यारा काल्य सर, जिसमे ल्यछ बो बँधा हुआ था, दिखाई 
दिया । 

कट्टशाने नेख्छीड़्को उन लोगोंके सरके ऊपरसे जो उसके सामने 
थे, देखा; ओर नेख्लीडूने देखा कि कट्टशाके चेहरेमें किस तरह एकदम 
दमक आ गयी | 

वह मेट्रीना पैमलोनाके साथ बाहर निकली थी ओर भिखारियोंको 
खैरात बॉग्नेके लिए ठहर गयी थी | एक फकीर जिसकी नाककी जगह- 
पर कैबछ एक छाल पपड़ी थी, उसके नजदीक आया | उसने उसे कुछ 
दिया ओर उसके नजदीक जाकर छणाका कोई भी चिन्ह प्रगठ किये 
बिना, प्रसन्नतासे पूर्ववत्‌ आँखे दमकाती हुई, उसे तीन दफा चूम लिया । 
जब वह ऐसा क़र रही थी, उसकी आँखें नेख्लीडूपर पड़ों जिनसे मादूम 
होता था कि. वह पूछ रही है क्या में ठीक कर रही हूँ ?”?--हाँ ! 
ठीक कर रही हो प्रिये! सब कुछ ठीक है। सब कुछ सुन्दर है। में 
तुम्हे प्यार करता हूँ ।? 

मैट्रीना और कट्टूशा गिरजाघरकी डयोढ़ीके नीचे उतर आयीं, और 
नेख्लीड़ उनकी तरफ बढ्ा। इसका मतलब यह नहीं था कि बह 
ईस्टरका चुम्बन इन लोगोंकों देना चाहता था, वह सिर्फ इस वास्ते बढ़ा 
था कि वह इनके निकट रहना चाहता था | 

मैट्रिना पैमलोनाने छककर प्रणाम किया और मुस्कराते हुए. कहा 
“क्राइस्ट उठ गये ।? उसके बात करनेके ढंगते यह मालूम होता था 
जैसे वह कह रही है कि आज हम सब बराबर हैं। उसने अपना मुँह 


अपने रूमालसे पोंछा, इसे मरोड़कर एक गेंद-सा बना लिया और 
अपना होंठ उसको तरफ बढाया । 
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“निस्संदेह वह उठ गये हैं” नेख्लीड्रने कहा और उसे चूम लिया | 
तब उसने कट्टशाकों देखा। वह झेंप गयी और आगे बढ़ी | “क्राइस्ट 
उठ गये हैं, डिमिट्री आइवनिच !” उसने कष्ट “क्राइस्ट उठ गये 
हैं !” इन लोगोंने दो दफा एक दूसरेकों चूमा और फिर थोड़ी देर रुक 
गये मानो इस बातका विचार कर रहे थे कि तीसरी बार चूमना जरूरी 
है या नहीं और फिर यह निश्चित करनेके बाद कि हो, यह जरूरी है 
उन्होंने एक मतंबा और एक दूसरेको चूम लिया और मुस्कराये | 
“क्या ठुम छोग पादरीके पास नहीं जा रही हो !”” डिमिट्रीने पूछा | 
“हीं डिसिट्री आइवनिच | हम छोग थोड़ी देर यहाँ बैठगी |” 
कट्शाने थकावट जाहिर करते हुए कहा, मार्नों उसने कोई आनंदपूर्ण 
परिश्रमका काम अभी किया हो | उसका वक्षशस्थल लंबी लंबी साँससे 
उठ बैठ रहा था और वह नेख्लौड़के चेहरेकी ओर श्रद्धापूर्ण और पवित्र 
प्रेमकी दष्ठिसे अपनी हलकी तिरछी देखनेवाली आँखोंसे देख रही थी | 


पुरुष ओर च्रीके प्रेममें हमेशा एक ऐसा समय आता है जब प्रेम 
अपनी पराकाष्ठाको पहुँच जाता है। इस क्षण यह अज्ञात, बुद्धिश्ूून्य 
और विकारह्दीन होता है। आजकी ईस्टरकी रातिमे नेख्लीड्के लिए, 
वही क्षण आ गया था। अब जिस समय वह कट्शाका चित्र अपनी 
अआँखोंके आगे खींचता था, उस समय और सारी बातें उसकी आँखसे 
ओझल हो जाती थीं। उसके सामने, उस समय कैवल उसका चिकना, 
चमकता, काले बालोंसे सुसजित चेहरा, उसकी सफेद पोशाक जो कि 
उसके कुमार शरीरमें चुस्तीसे सुशोंमित थी, उसका अद्धान्नत वक्षः्स्थल, 
उसका झेपता हुका चेहरा, उसकी कोमल चमकदार काछी आँखे, और 
उसकी सारी आकृति, जिसमें पवित्रता और निर्विकार प्रेमके दो विशेष 
लक्षण पाये जाते थे, आ जाती थी | और प्रेम, वह जानता था, केवल 
उसके लिए नहीं, बल्कि सब प्राणियों और सब चीजोंके लिए है; केवल 
अच्छोंके लिए ही नहीं, बल्कि संसारमें जो कुछ भी है, सबके लिए है । 
उत्त फकौरके लिए भी है, जिसे उसने चूमा था । 
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वह यह जानता था कि कट्टशाके हृदयमें भी उसी प्रकारका प्रेम 
है, क्योंकि उस रात और उस सुबहको वह स्वयं उस प्रकारके प्रेमका 
अनुभव कर रहा था । ,उसको इस बातका ज्ञान था कि इस प्रेममे बह 
दोनों एक हो जाते थे | क्‍या हो अच्छा होता, अगर इसी रातकों, उसी 
स्थलपर और उस क्षण सब बाते खतम हो जाती | बह तमाम वीभत्स 
बाते ईस्टरकी इस रात्रिकों नही हुई थी। नेरूछीडूने सोचा, जब कि वह 
ज्यूरीके लोगोंके कमरेमे खिड़कीके पास बेठा था । 


सोलहवाँ अध्याय - 


जब नेख्लीड़ गिरजेसे वापिस आया तब उसने अपनी फ़ूफिओंके 
साथ अपना उपवास तोड़ा । उसके बाद उसने कुछ शराब पी। शराब 
पीनेकी आदत उसे फौजमें दाखिल होनेके बादसे हो गयी थी | अपने 
कमरेमें वापिस आनेपर वह फौरन कपड़ा पहने पहने सो गया । दवजि- 
पर जब खटाखटाहट हुई तब वह जागा | वह समझ गया कि किसने 
खटखटाया है | वह उठ पड़ा और अपनी आँखे मछते मलते 
अँगड़ाई ली । 

“कटूशा क्‍या तुम हो ! चली आओ |” उसने कहा । 

' कट्शाने दर्वाजा खोला । 

“खाना तैयार है”? उसने कहा। वह वहीं कपड़े पहने हुए थी 
लेकिन अपने बालोंसे बो निकाछ डाल्य था। उसने मुस्कराते 
हुए नेख्लीड़कों देखा, मानो उसने कोई बहुत अच्छी खबर उसे 
सुनायी हो । 

“मैं आ रहा हूँ ।” नेख्लीडूने जवाब दिया | वह उठकर खड़ा हो 
गया और कंघी लेकर अपने बाल दुरुस्त करने छगा | 

कट्ूशा चुपचाप एक क्षणतक खड़ी रही | नेझ्लीडूने इस बातको 
देखकर कंधी रख दी और उसकी तरफ बढ़ा । उसी क्षण कट्टशा फौरन 
फिर गयी और तेजीके साथ कालीनकी उस पट्टीपर द्वोते हुए जो कमरेके 
बीचोबीच बिछी हुई थी, बाहर निकल गयी । 

“मैं भी कैसा बेवकूफ आदमी हूँ !” नेख्लीड़ने कहा । मैंने उसे 
क्यों नहीं रोक लिया--यह सोचकर उसने दौड़कर उसे पकड़ लिया । 
वह यह नहीं जानता था कि आखिर यह उसे क्यों रोकना चाहता है। 
लेकिन उसे ऐसा छगा कि जब वह कमरेमें आयी थी, कुछ होना चाहिये 
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था-कुछ जो कि आम तौरपर ऐसे मौकोंपर किया जाता है, जिसे वह 
नहीं कर सका था | 

“कट्शा रुको” उसने कहा | 

“आप क्‍या चाहते हैं !? उसने जवाब दिया और रुक गयी । 

“कुछ नहीं सिफ-” और यह याद करके कि भर्द ऐसे अवप्तरॉपर 
आम तौरपर क्या करते हैं, उसने .प्रयत्नके साथ अपना द्वाथ उसकी 
कमरके चारो ओर डाल दिया | 

वह चुपचाप खड़ी रह गयी और उसकी आँखोंमें देखने छगी ! 

“नहीं नहीं डिमिट्री आइवनिच, नहीं |” उसने कहा | वह झेंप 
गयी और उसकी आँखोंमें आँसू छलछला आये | अपने मजबूत सख्त 
हाथोंसे उसने नेख्लीडूको पीछे हटा दिया | नेख्लीड़ने उसे छोड़ दिया 
- और थोड़ी देरके लिए वह हकक्‍्काबक्का-सा हो गया, झेंप गया, और उसे 
अपनेसे नफरत पैदा होने छगी। इस समय उसे अपनी आत्माकौ 
आवाजपर विश्वास करना चाहिये था; उसे यह जानना चाहिये था कि 
यह घबराहट ओर लजा, उसकी आत्माकी उन उत्तम प्रवृत्तियोंसे पैदा 
हुई थी, जो इस समय जागना चाहती थी | लेकिन उसेने समझा कि 
यह भावनाएँ उसकी बेबकूफीका परिणाम हैं और उसे करना वही 
चाहिये था जो सब लोग करते हैं | उसने उसे फिर पकड़ लिया और 
उसको गर्दनकों चूम लिया | 

यह चुम्बन दूसरी ही किस्मका था। यह चुम्बन उस प्रकारका नहीं 
था जेसा उसने झाड़ीके पीछे किया था| यह चुम्बन उस प्रकारका नहीं 
था जैसा उसने उस प्रातःकालकों गिरजाघरमें किया था। यह भयंकर 
प्रकारका चुम्बन था, जिसे कट्टशा समझ गयी । 

“ओह ! तुम क्या कर रहे हो !” उसने चिल्छाकर कहा | उसके 
कहनेका ढंग ऐसा था मानो उसकी कोई अमूल्य वस्तु सदाके लिए, टूट 
गयी दो और वह तेजीसे माग गयी | 

नेख्लीडू खानेके कमरेमें आया। यहाँ सुन्दर कपड़ा पहने हुए 
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उसकी दोनों फूफियाँ, कुठम्बका डाक्टर और एक पड़ोर्सी पहलेसे ही 
मौजूद थे। देखनेमे हर एक चीज साधारण दिखाई देती थी, लेकिन 
नेख्लीड्के हृदयमें तूफान मच रहा था | लोगोंकी बातें उसकी समझमें 
बिल्कुल नहीं आती थीं, ओर वह अनाप-शनाप जवाब भी देता था । वह 
सिर्फ कटूशाका ही मनन कर रहा था। उसे बार-बार उस चुम्बनसे पैदा 
होनेवाले रसका स्मरण होता रहता था जो उसने कट्ृशाकोी पकड़कर 
उसकी गर्दनपर लिया था | उसके दिमागमें इसके अलावा कोई दूसरी 
बात आती ही नहीं थी | जब कट्ूशा कमरेमें आयी तो नेख्लीडूके द्वदय- 
पर उसके अस्तित्वका प्रभाव पड़ने लगा और वह कदुशाको न देखे, 
इसके लिए उसे अपने हृदयपर विशेष रूपसे अंकुश लगाना पड़ा | 

खानेके बाद फौरन वह अपने कसरेको चछा गया | वह बहुत देर 
तक परेशानी की हालतमें कमरेके अन्दर ही यहलूता रहा | घरके अन्दरू 
कोई भी खटका होता तो उसे सुनाई देता । उसके कान कद्शाकी 
आहट सुननेके लिए लालायित हो रहे थे | आसुरी प्रकृति उसके हृदयमें 
कैवल अंकुरित ही नहीं हो चुकी थी, वल्कि उसने उस दैविक प्रकृतिको 
कुचल भी डाला था; जो उसके द्वदयमें उसकी पहली यात्रामें, या आज ही 
सुबह जाग्रत थी | नेखलीड्ूकी भात्मापर अब आसुरी प्रकृतिका राज्य था। 

यद्यपि नेख्लीडू सारे दिन कटुशाकी टोहमें रहा, फिर भी उसे अकेले 
मिलनेका मौका न मिला | शायद कदुशा उससे दूर-दूर रहना चाहती 
थी; लेकिन शामको नेख्लीडूके पासवाले कमरेमें कदुशाको जाना पड़ा | 
डाक्टर रातभरके लिए रोक लिया गया था और कदूशाकों यह 
आज्ञा मिली थी कि डाक्टरका पलंग बिछा दे | नेझलीडूने जब कद्शाके 
उस कमरेमें घुसनेकी आइट पायी वह उसके पीछे-पीछे, आहिस्ता- 
आहिस्ता, साँस रोके हुए चला गया। मालूम होता था मानों वह कोई 
जुर्म करने जा रहा है 

कट्शा तकियेपर गिलाफ चढ़ा रहो थी--तकियेके किनारेकों अपने 
चाजुअंमे दबाये हुए | उसका हाथ गिलाफके अंदर था| उसने घृमकर 
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देखा और मुस्करायी | वह मुस्कराहट नहीं थी, इसमें भय और दीनता- 
थी। यह मुस्कराहट नेख्छीड्से कह रही थी कि जो कुछ तुम कर रहे 
हो, गलत कर रहे हो | नेख्लीडू थोड़ी देर ठिठका । संघर्षकी संभावना 
अभीतक पायी जाती थी | उसके सच्च प्रेमकी आवाज जो अब कमजोर 
हो चुकी थी कट्टशाकी, उसकी भावनाकी उसके जीवनकी तरफसे बका- 
लत कर रही थी | दूसरी आवाज भी थी और वह कह रही थी, “साव- 
घान रहना ! कही तुम्हारे आनन्द और सुखका यह मौका हाथसे न 
जाता रहे और इस दूसरी आवाजने पहली आवाजको बिल्कुल दबा दिया 
था | नेख्लीडू दृढ़तासे आगे बढ़ा। एक भयंकर, निरंकुश, पाशविक- 
प्रवृत्तिने उसपर अपना कब्जा जमा लिया था | कद्टशाके गलेमें हाथ 
डालकर उसने पलंगपर बिठा दिया और यह अनुभव करके कि अभी 
कुछ करना बाकी है, वह भी उसके पास बैठ गया | 

“डिमिट्री आइवनिच ! मुझे जाने दो !? उसने दयनीय ढंगसे कहां । 
“मैट्रीना पैमलोना आ रही है |” उसने जोरसे कह्य और छुड़ाकर अलग 
हो गयी । वास्तवमें कोई दरवाजेकी तरफ आ रहा था | 

“अच्छा तो में रातमें आऊँगा” नेख्लीड्ूने दवी आवाजमें कहा । 
“तुम अकैली रहोगी न ?”” 

“तुम कह क्या रहे हो ? कभी भी नहीं ! नहीं नहीं” कट्शाने 
कहा, लेकिन सिफ अपने होंठोंसे। उसकी कँपकेंपी और उसके सारे 
शरीरकी हलचल दूसरी ही बात कह रही थी | 

मैट्रीना पैमलोना ही वास्तवमें कमरेकी तरफ आ रही थी। उसके 
हाथपर एक कंबल था। उसने तिरस्कारपूर्ण दृष्टिसे नेख्लीड्ूकों देखा 
और गुस्सेसे कट्टशाको इस बातपर डॉटने छगी कि बह गलत कम्बल 
उठा छायी । 

नेख्लीडू चुपचाप कमरेसे बाहर चछा आया | उसे जरा भी शर्म न 
मालूम हुई । मेट्रीनाके चेहरेसे ही वह यह बात समझ गया था कि मैट्रीना 
उसीको दोषी ठहरा रही थी | वह जानता था कि मैट्रीना सही है, और 
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सही दोष उसके ऊपर लगा रही है। वह यह भी जानता था कि वह 
गलती कर रहा है, लेकिन इस नवीन, नीच, आसुरी उद्देंगने कट्टशाके 
प्रति उसकी पुरानी भावनासे उसको बंचित करके उसके हृदयपर पूर्ण- 
रूपसे अधिकार कर लिया था । अब उसके दिलमें किसी दूसरी बातकी 
गुंजाइश बाकी नहीं थी। नेख्लीड़ने अपने मनोविकारको संतृष्ट करनेके 
लिए अपना रूद्षय निश्चित कर लिया था | अब सिफ वह इस लक्ष्यकी 
प्राप्तेके लिए मोका पानेकी फिक्रमें था | 

सारे दिन नेख्लीडू पागलॉकी तरह इधर-उघर फिरता रहा | कभी 
अपनी फूफूके कमरेमें जाता, कभी अपने और कभी दइलीजमे फिरता | 
वह बराबर यही सोचता रहता था कि कटद्टशासे अकेले केसे मिले । 
कट्टशा उससे दूर दूर रहना चाइती थी और मैट्रीना भी बराबर कटद्शाके 
पीछे रूगी रहती थी ! 
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इस तरहसे शाम कटी ओर रात आयी । डाक्टर सोने चला गया । 
नेख्छीड़की फ़ूफियाँ भी अपने अपने कमरेमें जाकर सो रहीं | नेख्लीड़ने 
यह पता लगा लिया कि मेट्रीना पेमलोना फ्फियोंके सोनेके कमरेंमें है, 
इसलिये कटटशा जरूर नौकरानियोंके कमरेमें अकैली होगी । बह एक 
दफा निकलकर दहलीजमें गया । बाहर बिल्कुल अंधेरा, नमी और गर्मी 
थी और वसंत ऋतुका सफेद कुहरा, जो अतिम बफंको भगा देता है, 
या यों कहना चाहिये कि अंतिम बर्फकी वजहसे पेदा होता है, सारे 
>वायुमंडलमे छाया हुआ था। पढहाड़ीके नीचे बहनेवाली नदीसे जो 
फाटकसे करीब सौ कदमके रही होगी, विचित्र आवाज आ रही थी । 
बर्फ टूट रही थी। नेख्लीडू जीनेसे उतरकर चमकदार बर्फफे उन 
टुकड़ोंकों जो जमीनपर इधर-उधर पड़े थे, अपने कदमोंसे गन्दा करता 
हुआ नौकरानियेंकी खिड़कीतक पहुँचा । उसका दिलछ इतने जोरोंसे 
धघड़क रहा था कि उसे उसकी घड़कन सुनाई देती थी। वह हॉफ रहा 
था । नौकरानियोंके कमरेंमे एक चिराग जल रहा था और कट्ठशा अकैली 
मेजके पास विचारमग्न बैठी, अपने आगे देख रही थी। नेख्लीडू बडी 
देरतक बगैर हिले-डुले खड़ा रहा और इस बातका इन्तजार करता रहा 
कि देखे कट्टशा क्‍या करती है। एक दो मिनट्तक वह चुपचाप बैठी 
रही | इसके बाद उसने अपनी निगाह हणायी और मुस्करायी ओर 
अपना सर हिलाया मानो अपनेकों बुरा-भल्ा कह रही है। फिर इसके 
बाद उसने अपने बैठनेका ढंग बदल कर अपनी दोनों कुहनियों मेजपर 
रख दी ओर निगाह नीची करके अपने आगे देखने छगी। नेख्लीड़ 
वहीं खड़ा उसको देखता रहा। उसके दिलकी धड़कन और नदीकी 
. विचित्र आवाज उसके कानोंमें बराबर आती रही | उस नदीमें, सफेद 
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कुहरेके नीचे बफके टूटनेका काम बराबर जारी था; और किसी चीजके 
सिसकनेकी, चिटकनेकी, गिरनेकी और चकनाचुूर होनेक्ी आवाज 
बर्फ छोटे-छोटे टुकड़ोंकी तड़तड़ाहटके साथ मिंडकर उसके कार्नोतक 
पहुँच रही थी | 

वह वहीं खड़ा रहा ओर कद्शाके गम्भीर, दुखी चेहरेकों, जिसपर 
उसकी आत्माके अन्दर होनेवाले संघर्षके चिह् दिखाई देते थे, देखता 
रहा | उसके ऊपर उसे दया आयी, लेकिन आइ्चर्यकी बात तो यह 
थी कि इस दयाने उसकी कामवासनाको और प्रज्वलित कर दिया | इस 
वासनाने उसपर अपना अखण्ड राज्य कायम कर लिया था । 

उसने खिड़कौोकोी खटखठाया। कद्ठशा चोंक उठी, मानो उसको 
बिजलीका-सा धका छूगा हो | उसका सारा शरीर काँप उठा और उसके 
चेहरेपर भयभीत द्ोनेके चिह्न प्रगट हो गये | वह झटकेसे उठकर खड़ी” 
हो गयी, खिड़कीके पास पहुँची और अपना चेहरा खिड़कीके शीशोंक 
नजदीक ले आयी । रोशनीकी चमकसे अपनी आखोंकों बचानेके लिए. 
हार्थोकी अपनी आँखोंपर रखकर उसने शीशेके अन्दरसे बाहरकी तरफ 
देखनेकी कोशिश की ।! देखा नेख्लोड़ू खड़ा है। कद्ठशाका चेहरा असा- 
घारण रूपसे गंभीर हो गया | नेख्छीड़ने उसे इतना गंभीर पहले कभी 
नहीं देखा था | नेख्छीडू मुस्कराया, इसपर कट्ठशा भी मुस्करायी, लेकिन 
डरसे । यह मुस््रराइट उसकी आत्मासे नहीं निकली थी, इसमें तो डर 
भरा हुआ था। नेख्छीडूने उसे कमरेसे बाहर निकल आनेका इशारा 
किया, लेकिन उसने अपनी रर्दन हिलायी और खिड़कीके पास ही खड़ी 
रही । नेख्लीड़ अपना चेहरा खिड़कीके शीशेके नजदीकतक ले आया 
और उसको पुकारना चाहताथा, लेकिन उसी वक्त कट्टशा द्वाजिकी तरफ 
हट गयी। शायद किसीने अन्दरसे उसे पुकारा था। नेख्लीड़ भी 
खिड़कीसे हट पया | कुददरा इतना गहरा था कि दवजिसे पाँच कदमकी 
खिड़कियाँ भी नहीं दिखाई देती थीं। छालटेनकी रोशनी इस अन्धकार- 
मय बातावरणमें बड़ी और छाल दिखाई देती थी ओर नदीसे बही 
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आस्चर्यजनक आवाज आ रही थी-- सिसकनेकी, खड़बड़ाहटकी और 
चीजोंके टूटने और चकनाचूर होनेकी । कुहरेमें बहुत दूर कहीं एक 
मुर्गेने कुकड़ँ कूँ' किया, जिसे सुनकर दूसरा मुर्गा किसी दूसरे गाँवमें 
बोला, यहाँतक कि कई मुर्गे एक साथ बोलने छगे लेकिन नदीको छोड़- 
कर चारों तरफ सन्नाटा था। इस रातकों, यह दूसरी दफा मुगोनि 
आवाज दी थी | 


नेख्लीडू मकानके पीछे कोनेपर घूमता रहा । एक या दो दफा 
उसका पैर नाछीमें भो पड़ गया । थोड़ी देर बाद फिर नेख्लीड़ू खिड़कीके 
पास आया | लैम्प अभीतक जल रहा था और कट्ूशा मेजके पास फिर 
अकेली बैठी हुई दिखाई दी | ऐसा माढूम होता था, मानों वह किसी 
असमंजसमें पड़ी हुईं है। नेख्डीडू जैसे खिड़कीके पास पहुँचा कटद्दशाने 
“आँख उठाकर देखा | उसने खटखठाया। बगैर इस बातको देखे हुए 
कि किसने खटखटाया है, कद्ठशा फौरन दवजिके बाहर निकछ आयी | 
नेस्लीड़ने दर्वाजा खोलनेकी आवाज सुनी ओर दहलीजके किनारेके 
नजदीक खड़म होकर उसका इन्तजार करने लगा । ज्यों ही वह नजदीक 
आयी, उसने उसके गलेमें ब्रिना कुछ बोले ह्थ डाढ दिया। कटद्ठशा 
उससे चिपट गयी और अपना मुँह उसके चेहरेके नजदीक ले जाकर 
उसको चूम लिया। नेख्लछीडूने क्री उसको चूम लिया। यह छोग 
किनारेकी दहलीजके पास एक ऐसी जगहपर खड़े थे जहाँ बर्फ गल 
चुकी थी। नेख्लीड्का दिल उत्तापपूर्ण, अबृप्त और वासनासे परिपूर्ण 
था। इतनेमें दर्वाजा खुलनेकी फिर आवाज सुनाई दी ओर मैट्रीना 
पैमलोनाने गुस्सेमें पुकारा 'कद्ठ शा! | 
कट्टशा, अपनेको नेख्लीडूसे छुड़ाकर, नौकरानियोंके कमरेंमें पहुँच 
गयी । नेख्छीड्ूने सिटकिनीके बन्द होनेकी आवाज सुनी । चारो तरफ 
फिर सन्नाटा हो गया | छाछ रोशनी गायब हो गयी, सिफ कुहरा बचा; 
ओर नदीसे आनेवाली खड़बड़ाहट तो जारी द्वी रही। नेखझ्लीडू फिर 
खिड़कीके पास गया लेकिन वहाँ उसे कुछ दिखाई न दिया । उसने 
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खिड़कीके शीशे खटखठाये लेकिन कोई जवाब नहीं आया | वह अपने 
कमरेमें फाटकके दर्वाजे होता हुआ वापिस गया लेकिन वहाँ पहुँचकर 
उसे नींद न आयी | वह फिर उठा ओर नंगे ऐैर बरामदेसे होता हुआ 
कट्शाकै दर्वाजितक जो मैट्रीनाके कमरेसे मिला हुआ था, गया | वहाॉँपर 
उसने सुना कि मैट्रीना खरराटे ले रही है। वह आगे बढ़ने ही वाला था 
कि मेट्रीनाने खॉसकर अपनी चरमरानेवाली चारपाईपर करवट बदली | 
नेख्लीडूकी सास रुक-सी गयी ओर वह करीब पाँच मिनट बिना हिले- 
डुले वहीं खड़ा रहा | जब फिर सन्नाटा हो गया ओर मैट्रीना फिर खर्राटे 
लेने लगी तब वह आगे बढ़ा और ऐसे तझ्तोपर पैर रखता हुआ चला 
जो आवाज न करें | वह कट्टशाके दर्वाजेपर फिर पहुँच गया। कहींसे 
कोई आवाज नहीं सुनाई देती थी। कट्दशा शायद जग रही थी, नहीं 
तो उसके साँस लेनेकी आवाज तो जरूर सुनाई देती। उसने धीरेखे 
कहा-- कट्टशा !! कट्टूशा उचककर खड़ी हो गयी और उसे समझाने 
लगी | मालूम होता था कि वह क्रोधसे कह रही है “ठुम चले 
जाओ ।?” ः 

“क्या कर रहे हो ! यह क्‍या कर रहे हो? तुम्हारी फूफू सुन 
लेगी ।” यह दब्द कट्गशाके थे | लेकिन उसका सारा शरोर तो यह कह 
रहा था कि "में तुम्हारी हूँ ।? और यही बात नेख्छीड्की समझमें भी 
आ रही थी। 

“टर्वाजा खोल दो, मुझे एक मिनटके लिए अन्दर आने दो, में 
हाथ जोड़ता हूँ ।” नेख्लीड्ने कह्दा--बगेर समझे हुए कि वह क्‍या कह 
रह है | 

वह चुप थी | इसके बाद नेख्लीडूने देखा कि कट्टशा सिटकिनी 
खोलनेके लिए. हाथ सरका रही है। सिटकिनीकी आवाज हुई और वह 
कमरेमे दाखिल हो गया | उसने कट्टशाकों पकड़ लिया-- उन्हीं कपड़ों में 
जो वह पहने हुई थी, ओर उसे उठाकर बाहर ले आया । 


“अरे | अरे | अरे | तुम क्या कर रहे हो !” उसने धीरेसे कद्दा, 
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लेकिन नेख्लीड़ने उसकी बातोंकी कुछ पर्वाह न की और उसे अपने 
कमरेमें उठा ले गया ! 

“नहों नही !” यह ठीक नहीं है, मुझे जाने दो ।” उसने अधिका- 
धिक चिपटते हुए कहा. . ..« - 

जब कदुशा नेख्लीडूके कमरेसे बाइर आयी तो वह कॉँप रही थी 
और चुप थी | वह नेख्लीडकी किसी बातका उत्तर नहीं देती थी। 
नेझ्लीडू फिर कमरेके बाइर दहलीजतक आग्रा ओर अपने मनमें इन सब 
घटनाओंका मतलरूब समझनेकी कोशिश करने लगा | 

अब कुछ उजाला हो रहा था, नदीसे सिसकने, बर्फ टूटनेको 
खड़बड़ाहट और चटाखेकी आवाज ज्यादा तेज सुनाई दे रही थो, कुहरा 
कम हो रहा था ओर आकाशसे चन्द्रमाकी मन्द किरणें पृथ्वीके अधकार 
भय ओर वीभत्स स्थानोंपर हल्की रोशनो फंक रही थी | । 

यह सब क्या हो गया ! इसे में सौभाग्य समझूँ या दुर्भाग्य (-- 
नेख्छीडूने दिलसे पूछा | 

यह सभी करते हैं | ऐसी बात तो होती ही रहती है--उसने अपने 
दिल्में कह् और पहँगपर जाकर सो रहा । 
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दूसरे दिन हँसमुख, सुन्दर ओर तेज शूनवाक आ गया आर अपने 
शिष्टाचारसे, अपनी मीठी-मीठी बातोंते, अपनी उदारतासे, और डिमिट्री- 
के प्रति अपने प्रेमसे उसने उसकी फूफियोंका हृदय गद्गद्‌ कर दिया । 

यद्यपि इन बृद महिल्भोंको झनवाककी उदारता पथन्द आयी, 
फिर भी उन्हें इसकी उदारतामें कुछ कृत्रिमता दिखाई दी | झूनवाकने 
एक बुडढे मिखारीको, जो फाटकपर आया था, एक रुबल दे दिया। 
नौकरोंको पन्द्रह रुवछ इनाममें दिये। सोफिया आइवनोवाके दुलारे 
कुत्तेके पैरमें चोट लग गयी और ख़ून निकलने छगा; शूनवाकने अपनो 
कोमती रेशमी रूमाल जिसके दास पन्द्रह रूबल फी दर्जन रहे होंगे, फाड़- 
कर कुत्तेके पैरमें बाँध दिया | इन बुद्ढी महिलवाओंने ऐसा आदमी पहले 
कभी नही देखा था और यह नहीं जानती थीं कि ख्ूनवाकके ऊपर 
२ छाख रुवलका कर्ज है, जिसे अदा करनेका उसका इरादा नहीं है। 
इसलिये पच्चीस रुतछ इधर या उधर उसके लिए, कुछ माने नहों रखते ये। 

शूनवाक्‌ सिर्फ एक दिन रहा, और वह और नेख्छीडू उसी रातको 
वहाँसे चल दिये | अब यह लोग एक दिन भी ठद्दर नहीं सकते थे, 
क्योंकि इनकी छुट्टी बिल्कुल खतम हों चुकी थी | 

आजका दिन नेख्डीडके लिए अपनी फूफूके घरमें रहनेका आखिरी 
दिन था | पिछली रातकी स्मृति उसके दिलमें ताजी थी । उसके द्वृदयरमें 
दो भावनाएँ परस्पर संग्राम कर रही थीं--एक तो दहकनेवाली 
कामवासनाको स्मृति थी, जिसके साथ एक संतोषको भावना भी थी कि 
उसने अपना लक्ष्य प्राम्त कर लिया ( यद्यपि उसे जितने सुखकी 
आशा थी उतना उसे प्राप्त नहीं हुआ ) और दूसरी भावना यह थी 
कि उसे इस बातका ज्ञान हो रहा था कि उसने कुछ अनुचित काम 
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किया है, जिसके प्रायश्चित्तके लिए अपने तथा कटशाके हितमें उसे 
कुछ करना पड़ेगा । 

नेखलीड़की स्वार्थपरायणता अब इस हृदतक पहुँच चुकी थी कि 
वह अपने हितके अछावा किसी दूसरेका हित सोच ही नहीं सकता था । 
बह अपने दिलछमें सोचता था कि अगर मेरी करतूतका पता छोगॉंको 
चल गया तो संभव है कुछ छोग मेरे ऊपर बहुत आश्षेप करें और कुछ 
लोग बिल्कुल न करं। लेकिन वह यह नहीं सोच रहा था कि इस समय 
कटूशापर क्या बीत रही होगी ओर भविष्यमें उसका क्या होंगा ! 

उसने देख लिया कि झूनवाक्‌ कट्टूशाके साथ उसके संबन्धकों ताड़ 
गया जिससे उसके अहंकारको बहुत सम्तोष मिला | 
, “हाँ! अब मैं समझ गया कि तुम्हें अपनी फूफूका घर इतना ज्यादा 
क्‍यों पसन्द आ गया कि तुम पिछले सात दिनसे यहीं टिके हो |” शूत्न- 
वाकने कद्शाको देखकर नेख्लीडूसे कह् | “ठीक भी है, मैं अगर 
- तुम्हारी जगह होता तो मैं भी यही करता । निस्सन्देह यह अदभुत 
सुन्दरी है।” 


नेख्लीडू भी सोच रहा था कि यद्यपि यह्द बड़े अफसोसकी बात 
है कि कट्शाकै प्रति अपनी वासनाको पूर्ण रूपसे तृप्त किये बिना ही 
यहाँसे जाना पड़ रहा है, फिर भी इस अनिवार्य वियोगमें फायदा भी 
है क्योंकि इस तरह एक ऐसा सम्बन्ध समाप्त हो रहा है जिसका कायम 
रखना मुश्किल होता | इसके बाद उसने सोचा कि कट्ृशाकों कुछ 
रुपया दे दे, इसलिये नहीं कि उसे जरूरत है बल्कि इसलिये कि ऐसा 
करना चाहिये क्योंकि यह बड़ी घणाकी बात होगी कि उससे फायदा 
उठा लेनेके बाद उसे कुछ रुपया न दिया जाय । 


इसलिये नेख्लीड्ने उसे एक ऐसी रकम दी जो उसकी और अपनी 
हैसियतको देखते हुए काफी कही जा सकती थो । जिस दिन उसे जाना 
था, खाना खानेके बाद वह दरवाजेपर जाकर कद्शाका इन्तजार करने 
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लूगा । जब कट्शाने उसे देखा तो वह झेंप गयी और उससे बचकर 
निकल जाना चाहती थी लेकिन नेख्छीड्ने उसे रोक लिया । 

“मैं तुमसे बिदा होने आया हूँ” उसने कह्य और एक लिफाफा 
जिपमें सो रुबछका नोट था उसके हाथमें रखना चाहा | “इसमें में !- 

कटूशा उसका मतलब समझ गयी | उसके माथेपर शिकन आ गयोी 
ओर उसने अपना सर हिलाते हुए उसके हाथको पीछे हटा दिया | 

“इसे ले लो; तुम्हें लेना पड़ेगा” उसने हकलाते हुए कह्टा और 
लिफाफेको उसकी जेबमें डाल दिया, और अपने कमरेमें भागकर 
चला गया कराइते हुए, और भिन्नाया हुआ | वह इस कमरेमें बेताब 
टहलता रहा मानो उसको कोई शारीरिक पीड़ा हो रही हो। जब 
उसे वह अन्तिम दृश्य याद आ जाता तो वह अपने पेर जमीनपर 
प्कता ओर जोर जोरसे कहता था “में और कर ही क्‍या सकता था! 
यह तो सभीके जीवनमें होता रहता है। शनवाकने भी उस गवरनेसके 
साथ यही किया, जिसका वह मुझसे जिक्र कर रहा था। मेरे चचाने यही | 
किया | मेरे पिताने भी, जब वह गाँवमें रहते थे एक क्रिसान औरतसे 
सम्बन्ध कर रखा था जिससे एक लड़का मी हुआ था, मिटिनका जो 
अभीतक जिन्दा है। जब सभी ऐसा करते हैं..... ---- ऐसी हालतमें 
मेरे खयालमें कोई क्या कर सकता है ?” इस प्रकार वह अपने मनको 
शान्ति देना चाहता था लेकिन अठछफल रहा | जो कुछ हो चुका था 
उसकी याद उसप्तके दिलको जला रही थी | 

अपनी अत्मामें, आत्माके अन्तः्प्रदेशमें वह यह समझता था कि मेंने 
नीचता, निर्दंयता और कायरताका काम किया और इस बातकों जानते 
हुए वह दूसरों द्वारा इस प्रकारका काम किये जानेपर, उनपर आश्षेप नहीं 
कर सकता था बल्कि वह दूसरेके सामने निगाह उठाकर देख भी नहीं 
सकता था, अपनेको श्रेष्ठ, उच्च और मनस्वी समझनेकी बात तो दूर रही | 
इस समस्याका एकमात्र हक यह था कि इसपर विचार ही न करे। 
इसमें वह सफल भी हुआ । उसके नये जीवनने जिसमें अब वह 
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प्रवेश कर रहा था, उसके नवीन वातावरणने, नये मित्रोंने और युद्धने इस 
घटनाकों भूल जानेमे उसकी सहायता की | ज्यों ज्यों दिन बीतते गये 
इसका खबालछ कम होता गया यहाँतक कि वह इसे बिलकुछ भूल गया | 

लड़ाईके बाद नेख्लीडू सिर्फ एक दफा फिर अपनी फूफूके यहाँ 
कट्ूशासे मिलनेकी आशासे गया। वहाँ उसने सुना कि उसके चले 
जानेके बाद वह भी चली गयी | उसने अपनी फूफूसे यह भी सुना कि 
उसको कहीं बच्चा भी पैदा हुआ जिसके बाद वह और भी बिगड़ गयी । 
इन सब बार्तोको- सुनकर उसे बड़ा दुःख हुआ और बच्चा पैदा होनेके 
समयसे हिसाब लगाने पर नेख्लीडूको यह खयाल हुआ कि मुमकिन है 
कि वह बच्चा उसीका हो | उसकी फूफूने कदृशापर ही सब दोष लगाया 
और कहा कि कदुशामें अपनी माताकी तमाम दूषित प्रद्ृत्रियाँ पायी 
जाती थीं। इस रायकों सुनकर उसे बहुत खुशी हुई क्योंकि इससे वृह 
निरदोष सिदूध हो जाता था। पहले तो उसने इस बातकी कोशिश की 
कि कदृशा और उसके बच्चेका पता लगाये लेकिन चूँकि वह अपने 
हृदयके अन्तस्त&में छज्जित होता था और कद्शाकी यादसे उसे तक- 
लीफ होती थी, इसलिये उसने उसका पता लगानेकी म्रुनासिब कोशिश 
नहीं की बल्कि उसके बारेमें बिल्कुल सोचना बन्द करके अपना पाप 
बिल्कुल भूल जाना चाहा | 

इस आश्चर्यजनक संयोगसे वह सब बातें फिर उसके सामने आ 
गयीं ओर उसके अन्तःकरणने उसको यह बताना शुरू किया कि तुमने 
एक इृदयहीन, निद यतापूर्ण और कायरताका काम किया, और पिछले 
दस वर्षतक इस अपराधको अपने दिलमें छिपाये रखा। लेकिन वह 
अपने अन्तःकरणकी बातकों अब भी माननेके लिए तैयार न था | 
उसे सिर्फ यह डर था कि कहीं हर बातका पता न चल जाये ओर कही 
यह न हो कि कद्शा या कद्शाका वकील सब बातोंको बयान कर दे 
और सबके सामने उसे शर्मिन्दा होना पड़े | 
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इसी मनोदशामें नेखूडीड, अदालतसे निकला था और ज्यूरीके 
कमरेमे जाकर खिड़कीके पास बेठ गया था | वह तमाम बाते सुन रहा 
था जो लोग उसके चारों ओर कह रहे थे ओर वह बराबर सिगरेट 
पीता जाता था। 

हँसमुख व्यापारी स्मेलकफसे हार्दिक सहानुभूति प्रगट कर रहा 
था | वह कह रहा था कि जीवन बितानेका उसका ढग बहुत अच्छा था | 

“यह आदमी बिल्कुल साइबेरियाके लोगों जैसा था। यद्द जानता 
था कि जिंदगी केसे ब्रितानी चाहिये। में ऐसी ही जिन्दगी पसन्दू 
करेता हू |”! 

सरपंच अपना यह विश्वास प्रकट कर रहा था कि विशेषज्ञेंने जो 
राय कायम की है असलमे वही महत्वकी चीज है। पीटर गिरासी - 
मोबिच, यहूदी क्‍लकसे कुछ मजाक कर रहा था ओर यह लोग ठहाका 
मारकर हँस रहे थे । नेख्छीड्से अगर कोई सवाल करता था तो वह 
उसका दो शब्दोंमें ही जवाब दे देता था। इस समय वह कैबल यह 
चाहता था कि छोग उसको तंग न करें और उसको शान्त छोड़ दे । 

जब चोबदारने अपनी एकलंगी चाल्से ज्यूरियोंकों अदालतके 
अन्दर जाकर बैठनेके लिए कहा तो नेखलीड्‌ भयभीत हो गया। उसे 
ऐता मालूम होता था कि मानो वह मुकदमेका फैसला करने नहीं जा 
रहा है बल्कि उसके ऊपर ही मुकदमा चल रहा है। अपने हृदय क अस्त- 
स्तलर्मे वह यह अनुभव कर रहा था कि में बदमाश हूँ, जिसे दुसरोंको 
तरफ निगाह उठाकर देखनेमें भी शाम आनी चाहिये। लेकिन कैबल 
अपनी आदतके जोरसे उसने अदालटके चबूतरेपर कदम रखा और अपनी 
पुरानी शानकै साथ अपने एक पैरको दूसरे पैरपर रखकर द्वाथमें अपनी 
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ऐनक लिये हुए, बैठ गया | अभियुक्त पहले अदालतसे बाहर कर दिये 
गये ये लेकिन अब अन्दर आ रहे थे | अदालतमें कुछ नये चेहरे भी 
दिखाई दे रहे थे, और यह गवाहोंके थे । नेख्लीड्ने देखा कि मस्लोवा 
एक मोटी औरतको एकटक देख रही है जो कटघरेके आगेकी कतारमें 
बैठी है। यह मखमल और रेशमका भड़कोला कपड़ा पहने हुए एक 
ऊँची टोपी सरपर रखे और एक छोटा-सा नफीस बेग हाथमें छिए 
थी । इसका हाथ कुदनिर्योतक बिल्कुछ खुला हुआ था। नेख्लीड़को 
बादकों पता चला कि यह उस चकलेकी मालकिन है. जिसमे मस्लोवा 
रहती थी, और गवाही देने आयी है | 

गवाहोंका बयान झुरू हुआ। इन लछोगोंसे इनका नाम, धर्म 
इत्यादि पूछा गया । इसके बाद यह सवाल पैदा हुआ कि गवाहोंका 
ब्रयान शपथ देनेकै बाद लिया जाय या यों ही | यह निवचय हो जाने पर 
कि शपथ देनी चाहिये, बुड्रा पादरी अपना पैर घसीटता हुआ अपने 
सीनेपर छटकी हुई सुनहरी सलेबको उंगछीसे दबाये आगे बढ़ा और 
उसी भावनासे कि वह एक बहुत लाभदायक और महत्त्वपूर्ण काम कर 
रहा है उसने गवाहों और विशेषज्ञोंकी शपथ दी । 

जब गवाहोंकों शपथ दे दी गयी, किटेवा अर्थात्‌ चकला चलाने- 
वालीको छोड़कर बाकी सभी गवाह अदालतके बाहर कर दिये गये | 
किटेवासे कहा गया कि वह इस मामलेमें जो कुछ भी जानती हो 
बतावे | वह हरएक जुमलेपर अपना सर और अपनी बड़ी टोपी 
हिल्यती और मुस्कराती जाती थी। उसने सारी घटनाका विष्तृत 
ओर समझमें आ सकनेवाला किस्सा बयान कर दिया | उसके बोलनेका 
लहजा जर्मन था । उसने बयान किया “पहले साइमन नामका नौकर 
जिसको वह जानती थी, एक धनाव्य साइबेरियाके व्यापारीके वास्ते एक 
लडकी लेनेके लिए उसके चक्रलेपर आया | उसने ल्यूबाकों भेज दिया। 
थोड़ी देरके बाद ल्यूबा इस व्यापारीको साथ लेकर आ गयी । व्यापारी 
उस समय कुछ 'मजे' में था | जब उसने यह शब्द इस्तेमाल किया तो 
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वह मुस्करायी । यहाँ पहुँचकर यह व्यापारी और भी पीने छगा और 
लड़कियोंकों खिलाने-पिलाने लगा | इसका रुपया कम पड़ गया और 
इसने व्यूबाकों रुपया लेनेके लिए अपने होटल भेज दिया | यह व्यापारी 
इसपर लड् था । यह कहते हुए उसने कट्शाक्रों देखा | 


नेख्लीड्ूको ऐसा मालूम हुआ कि इस बातपर मस्लोवा मुस्करायी, 
जिससे उसके दिलमें घृणा पैदा हो गयी-- उसके हृदयमें पीड़ाके साथ- 
साथ एक आश्रयेजनक अनिश्चित घछणाकी भावना उत्पन्न हो गयी | 


“सस्लोवाके बारेमें तुम्हारी क्या राय है!” मस्लोवाके वकौलने 
झेंपते हुए और धबराइटके साथ पूछा, जिसने अदालतमें नौकरी करनेकी 
एक दरखास्त दे रखी थी । 


बहुत अच्छी राय है? किटेवाने जवाब दिया “यह नौजवान 
स्त्री पट्ी-लिखी ओर अच्छी है। यह एक अच्छे कुटुम्बमें पाली-पोसी 
गयी थी ओर यह फ्रांसीसी जबान पढ़ सकती है। यह कभी कभी जरूर 
ज्यादा शराब पी लेती है लेकिन होश-हवास बराबर कायम रहते हैं। . 
बहुत अच्छी लड़की है |”? 


कट्शाने इस औरतकी तरफ देखा और फिर उसकी आँखें ज्यूरियों- 
की तरफ चली गयीं और नेख्लीडूपर जाकर जम गयीं। कद्शाका 
चेहरा गभीर और कठोर हो गया ! उसकी एक गम्भीर आँख दब गेयी 
और उसकी आदइंचर्यजनक आँखें थोड़ी देरतक नेख्लीड्ूको एकटक देखती 
रहीं | नेखलीडका हृदय यद्यपि कॉप रहा था फिर भी वह अपनी आँखें 
कदृशाकी दबी हुई और गंभीर आँखेोंसे, जिनकी सफेदीमें अभीतक 
चमक और स्वच्छता थी, नहीं हटा सका | 

उसे वह भयंकर रात याद आयी जब कि खूब कुद्दरा गिर रह 
था और नीचे नदीसे बर्फके दटनेवी आवाज आ रही थी; खास कर 
उसे प्रातःकालके मन्दकिरण चन्द्रमाका स्मरण आ गया जो अपनी 
रोशनी अन्धक्रासमय और वीभत्स प्रथ्वीपर डाल रहा था| इन दोनों 
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वीभत्स वस्तुकी याद दिला दी | 
इसने शायद मुझे पहचान लिया--नेख्लीड़ने अपने दिलमें सोचा 
और वह अपनी जगहपर ऐसा दबक-सा गया मानों किसीने उसपर कोई 
आघात किया हो | लेकिन कट्टशाने उसे पहचाना नहीं | कद्शाने चुप- 
चाप लंबी घाँस छी ओर फिर प्रमुख मजिस्ट्रे टकी तरफ देखा । नेख्लीडूने 
भी लंबी सास छी | वह सोचने लगा कि मामछा जल्दी खतम हो जाता 
तो बहुत अच्छा था | 
नेख्लीड्कों उसी प्रकारकी घ्णा, दया और परेशानी पैदा हुई जेसी 
एक दफा शिकारपर हुई थी, जब उसे एक जख्मी चिड़ियाकों हाल 
करनेके लिए मजबूर होना पड़ा था । जख्मी चिड़िया थैलेमें फटफटाती 
“है तो शिकारी परेशान होता है और अगर उसे दया भी आती है तो 
भी वह फौरन ही उसे हछाछ करनेकी कोशिश करता है और इसके बारे- 
में सब कुछ भूछ जानेकी कोशिश करता है। 
जिस समय नेख्छीडू गवाहोंका बयान सुन रहा था, उसके दिल्में 
इसी प्रकारकी भावनाएँ द्विलोरें मार रही थीं । | 
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लेकिन यह मुकदमा मानो कुढ़ानेके लिए बहुत लंबा होता गया | 
हर एक गवाहका बयान अलग अलूग लिखा गया | विशेषज्ञोका बयान 
सबसे अखीरमें लिखा गया। सरकारी वकील ओर दोनों तरफके 
वकीलोने अपना अपना महत्त्व जाहिर करते हुए बहुतसे बेकार प्रदन 
किये | इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रोटने कहा जो एक्शिबिट” पेश थे 
उन्हें देखनेको ! 

इन चीजोंकों गवाह लोग देखनेवाले ही थे कि सरकारी वकीलने 
खड़े होकर कहा कि इन चीजोंको देखनेके पहले डाक्टरकी रिपोर्ट, जो 
लाशकी परीक्षाके बाद लिखी गयी थी, पढ़कर सुना दो जाय | प्रमुख 
मजिस्ट्रट कामकी जल्दसे जल खतम करके अपनी रस्विस प्रेमिकाकै 
पास पहुँचना , चाहता था | वह जानता था कि इस कागजके पढ़नेसे 
सिवाय इसके कि लोगोंको थकावट आवे और भोजनका समय टालना 
पढ़े और कोई नतीजा नहीं निकल सकता । लेकिन चूँकि इस रिपोर्टको 
'पढ़कर सुनवा सकनेका हक सरकारी वकीलकों था, इसलिए प्रमुख 
मजिस्ट्र टके सामने कोई चारा नहीं था सिवाय इसके कि वह रिपोर्ट 
पढ़ानेके लिए राजी हो जाय | 

सेक्रेग्रीने डाक्टरकी रिपोर्ट निकाली और तुतछाते हुए इसे पढ़ना 
शुरू किया। 

सत्ताईस पैराग्राफों और चार सफोंमें इस सौदागरके, जो इस शहरमें 
मजे करने आया था, मोटे फूले हुए और सड़े जिस्मकी बाहरी परीक्षाकी 
पूरी तफसील बयान की गयी थो । 

जब बाहरी परीक्षाक्री रिपोर्ट पढ़ी जा चुकी, प्रमुख मजिस्ट्रोटने 
गहरी साँस छी और इस आशासे सर उठाया कि मामछा खतम हुआ; 

८ 
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लेकिन पेशकार (सेक्रेटरी)ने फौरन ही अन्दरूनी परीक्षाका बयान पढ़ना 
शुरू किया । प्रमुख मजिस्ट्र टने फिर हाथपर अपना सर रखकर आँखें 
बन्द कर छीं। नेख्छीड्के पास बैठा हुआ व्यापारी अपनी नींद नहीं 
रोक सकता था इसलिए उसका शरीर कभी इधरको लुढ़क जाता था 
और कभी उघर । अमियुक्त और सिपाही शान्तिकै साथ बैठे हुए थे । 

इस रिपो्टके पढ़नेमें पूरा एक ध॒ण्टा रंग गया | 

इस बखेड़ेसे छुद्टी मिलनेपर प्रमुख मजिस्ट्र टने एलान किया कि 
तहकौकात खतम हुईं, ओर सरकारी वकीलूसे अपनी कार्रवाई शुरू 
करनेको कहा | उसे सरकारी वकीछसे यह आशा थी कि आखिरकार 
वह भी तो आदमी हो है, वह जरूर चाहता होगा कि छुड्ढी मिले तो 
सिगरेट पीयें या कुछ खायें पीयें और दूसरोंकों भी छुटकारा मिलने दें । 
लेकिन सरकारी वकीलकों म तो अपने ऊपर दया थी और न किसी 
दूसरेपर | 

सरकारी वकीलसे जब मुकदमा पेश करनेकी बात कही गयी तो वह 
धोरे-घीरे अपने जिस्मपरकी नफीस कामदार वर्दीकों दिखाते हुए उठा । 
उसने मेजपर अपना हाथ रख लिया और कमरेके चारों तरफ देखा | 
अपने सरको हबके झुकाकर और अमभियुक्तोकी आँखें बचाते हुए, उसने 
अपना भाषण आरम्भ किया, जिसे उसने उस समय तैयार किया था 
जब रियगोर्ट पढ़ी जा रही थी ! 

सरकारी वकील देरतक बोलता रहा । उसने अपने दिल्में जिन-जिन 
बातोंको कहनेका इरादा किया था उनमेंसे वह एकको भी नहीं भूल्य, 
और दूसरी तरफ उसने बोलनेमें भी जरा भी संकोच नहीं किया। उसके 
भाषणकी धारा सवा घंटेतक बराबर जारी रही । 

सरकारी वकीलछके भाषणमेंसे अगर हम नमक-मिच निकाल दें तो 
उसमें इतनी ही बात कही गयी थी कि मस्लोवाने पहले व्यापारीकै हृदय- 
में अपना विश्वास पैदा किया, फिर उसपर मेस्मेरिज्स चलाया और तब 
उससे ताली लेकर उसके कमरेमे इस इरादेसे गयो कि उसका सारा 
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रुपया खुद चुरा ले। लेकिन साइमन और यूफीमियाँने इसे चोरी करते 
हुए पकड़ लिया इसलिए इसे उन लोगोंकों भी हिस्सेदार बनाना पड़ा | 
फिर जुमंके सब निशान मिट देनेके खयालसे यह व्यापारीके साथ 
होटल वापिस आयी और उसे जहर दे दिया | 

सरकारी वकीलके बोल चुकनेके बाद एक अधेड़ उमरके वकौलमने 
कारटिंकिन और बोचकोवाकी सफाईमें वकीलोंकी बेचमेंसे खड़े होकर 
भाषण करना शुरू किया | यह वह वकौल था जिसे उन लोगोंने तीन 
सौ रुपयेके मेहनतामेपर रखा था। उसने बताया कि बोचकोवा और 
कारटिंकिन दोनों निरफराध हैं, सारा दोष मस्लोवाका है। उसने 
मस्लोवाके इस बयानकों झठा बताया कि जिस समय वह रुपया निकाल 
रही थी, ये दोनों मौजूद थे | उसने इस बातपर जोर दिया कि मस्लोवा- 
की शहादत नहीं मानी जा सकती, क्योंकि उसके ऊपर जहर देनेका 
जुर्म लगाया गया है। वकीलने यह भी बताया कि दो ईमानदार और 
मेहनती आदमी, जिनको चार-पॉच रुवबल हर रोज होटलमें आनेवा्ोंसे 
इनाममें मिलते हों, एक हजार आठ सौ रब आसानीसे जमा कर 
सकते हैं | व्यापारीका धन मस्लोवाने चुराया और या तो किसीको दे 
दिया या फेंक दिया; क्योंकि वह नशेमें थी। जहर मस्लोवाने अकेले 
ही दिया | 

इसलिए इस वकीलने ज्यूरियोंसे यह प्रार्थना की कि आप कारंटिं- 
किन और बोचकोवाको रुपया चुरानेके जुर्मसे बरी ऋर दें । अगर आप 
इनको चोरीके जुर्मसे बरी नहीं कर सकते तो कमसे कम इतना तो 
जरूर मान लें कि जहर देनेमें इन लोगोंका बिल्कुल हाथ नहीं था । 

इसके बाद मस्लोवाका वकील उठा । उसने डरते डरते ओर संकोचके 
साथ, उसकी सफाईमें भाषण करना झुरू किया। उसने यह स्वीकार कर 
लिया कि मस्लोधा चोरीमें शामिल थी लेकिन उसने इस बातपर जोर 
दिया कि स्मेलकफकों जहर देनेका कोई इरादा नहीं था | उसने बुकनो 
इसलिए दी थी कि स्मेलकफको नींद आ जाय | वकौलने इस बातके 
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वर्णनमें भी कुछ अपनी वाकपड़ुता दिखायी कि मस्लोवाकों एक 
आदमोने, जिसे कोई सजा नहीं मिली, व्यभिचारके मार्गपर लगा दिया, 
जिसका सारा परिणाम उसे भोगना पड़ा। लेकिन मनोविशानके 
क्षेत्रमं उस वकीलका यह प्रवेश इतना असफल रहा कि इर एक आदमी 
को बुरा लगा। जब उसने यह बात उन छोगोंके सामने रखी कि 
ऐसे मामलेमें औरतें असहाय होती हैं और मर्द निर्दय होते हैं तो प्रमुख 
मजिस्ट्रेटने उससे कहा कि आप मुकदमेके सम्बन्धर्मे बात कीजिये । 

जब वकीलकी बात खतम हो गयी तब सरकारी वकील उचर देनेक्ल 
लिए खड़ा हुआ | “लोगोंके सामने जो शहादत है उससे तो यही 
साबित होता है कि मस्लोवाने ही बहुतोंको, जो उसके चंगुल्में फँसे, 
फाँसा |” यह कहते हुए वह बैठ गया । 

इसके बाद अभियुक्तोंकी मौका दिया गया कि अगर वे अपनी 
सफाईमें कुछ कहना चाहें तो कहें । - 

यूफीमियाँ बोचकोवाने फिर वही बात दुहरायी और कहा-- मुझे 
इस मामलेमें कुछ भी मालूम नहीं । इस वारदातमें मेरा कोई हाथ नहीं, 
सारा दोष मस्लोवाका है।” साइमन कारटिंकिनने कई बार कहय-- 
“फैसछा करना आपका काम है। में तो निरपराध हूँ | मेरे साथ 
क्‍््यादती की जा रही है।” मस्छोवाने अपनी सफाईमें कुछ भी नहीं 
कहा | जब प्रमुख मजिस्ट्रेटने उसको बताया कि अगर तुम चाहो तो 
कुछ कह सकती हो, उसने आँख उठाकर मजिस्ट्र को देखा और कमरेमें 
चारों तरफ दृष्टि डाली जैसे कि शिकारमें फैंसा हुआ जानवर करता है | 
फिर वह सर नीचा करके रोने ओर जोरसे सिसकने लगी । 

नेख्लीडूके मुहसे एक अजीब आवाज निकली | व्यापारी, जो उसके 
पास बैठा हुआ था, चौंक उठा और उसने पूछा “क्या बात है ?” 
नेख्लीडूने जबरदस्ती अपनी सिसक दबायी थी लेकिन उसने अभीतक 
इस सिसकका असली अथं नहीं समझा था। उसका यद्द खयाल था 
कि यह सिसक, जिसे मुदिकिल से दबा पा रहा हूँ और वे आँसू, जो 
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आँखोंमें उमड़ भाये हैं, मेरे दिलकी कमजोरीके कारण हैं। उसने 
अपने आँसुओंको छिपानेके लिए. ऐनक लगा ली और जेबसे रूमाल 
निकालकर नाक छिनकना शुरू किया | 

इस डरसे कि कहीं अदालतके इर एक आदमीने मेरी करतूत जान 
छी तो मेरा बहुत बड़ा अपमान होगा, नेख्लीडूने अपने छ्ृदयमें पैदा 
होनेवाली प्रव्ृत्तिको दबा दिया। इस प्रारम्मिक अवस्थामें, यह भय 
और सब बातोंसे ज्यादा प्रबल था | 
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जब अभियुक्तोंके अन्तिम शब्द सुने जा चुके, यह बात-निश्चित की 
गयी क्रि ज्यूरीके सामने प्रइनावछी किस रूपमें रखी जाय । प्रश्नावढीके 
जैसे-तैसे तै हो जाने पर प्रमुख मजिस्ट्रोटने मुकदमेका खुलासा बयान 
करना शुरू किया । 

ज्यूरीके सामने मुकदमेकों रखनेके पहले मजिस्ट्रेटने बहुत सीधे सादे 
और साफ तरीकैसे इस बातकों समझानेकी कोशिश की--“चोरी चोरी 
है, और राहजनी राहजनी | ताला तोड़कर चोरी करना तालेमें बन्द 
चीजको चुरानेके बराबर है।” जब वह इस बातकों समझा रहा था 
उसने नेख्छीडुकी तरफ कई दफा देखा, जिसकी मंशा यह थी कि वह 
इस बातकों समझ ले और ज्यूरोके दूसरे आदमियोंकों समझा दे । उसको 
जब इस बातुका विश्वास हो गया कि इन सच्चाइयोंकों ज्यूरीके छोग 
अच्छी तरहते समझ गये तो उसने एक दूसरे सत्यका वर्णन शुरू किया 
जो यह था “कत्ल उस कामको कहते हैं जिसका नतीजा यह हो कि 
आदमी मर जाय, इसलिए जहर देनेको भी कत्छ कहा जा सकता है।” 
जब उसकी रायमें यह सचाई भी ज्यूरीके लोगोंकी समझमें आ गयी तब 
उसने इन लोगोंकों बताना झुरू किया “अगर कत्ल ओर चोरी दोनों 
साथ साथ शुरू किये जायें तो उस जुर्मको कत्ल वा-चोरी कहते हैं ।” 

यद्यपि मुकदमेकी खतम करनेके लिए मजिस्ट्रट उतावला हो रहा 
था, क्योंकि वह जानता था कि स्विस लड़की मेरा इन्‍्तजार करती होगी, 
फिर भी यह काम करते करते इसको उतनी महारत हो गयी थी कि 
जब एक दफा वह बोलनेकै लिए. खड़ा हो जाता तो उसके लिए चुप 
होना जग्य मुद्दिकल हो जाता था | इसलिए उसने ज्यूरीके छोगोंके सामने 
सब बातें तफसीलवार बतायीं, और उनको समझाया “अगर आप छोगों 
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को रायमें अभियुक्त मुजरिम है तो आपको पूरा हक है कि मुजरिम 
होनेका फेसलछा दें और अगर आपकी रायमें वह मुजरिम नहीं है तो यह 
फैसला दें कि वह मुजरिम नहीं है। अगर आपकी रायमें अभियुक्त एक 
जुर्मका मुजरिम है, दूसरेका नहीं तो यह फैसला दें कि वह एक ही जुरमका 
मुजरिम है--दूसरेका नहीं |” फिर उसने ज्यूरियोंको यह समझाया 
“यदापि इस प्रकारका फेसला देनेका आपको अधिकार दिया गया है 
फिर भी इसका उपयोग सावधानीसे करना चाहिये। अगर आप हछोगेने 
'फकिसीके सवालके जवाबमें हाँ कह्ट दिया तो उस सवालमें जितनी बातें 
हैं सबके बारेमें वह समझा जायेगा । इसलिए अगर आप सारे प्रइनके 
उत्तरमें हाँ नहीं कहना चाहते तो जिसके बारेमें हाँ नहीं कहना है उसे 
अलग कर दीजिये |? इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रंटने घड़ीकी तरफ 
निगाह डाली तो तीन बजनेमें पॉच मिनट बाकी थे | उसने अपना . 
भाषंण समाप्त करते हुए कटद्दा “मुझे आप छोणगोंकी बुद्धिपर विश्वास है 
ड्सलिए ज्यादा समझानेकी आवश्यकता नहीों |” 

“इस मुकदमेके वाकयात निम्नलिखित हैं? प्रेसिडेंटने कह्ठा और 
उन्हीं बातोंकों दुहररा गया जो वकीलेनि, गवाहोंने, और सरकारी वकील- 
ने कई दफा दुहरायी थीं । 

जब प्रमुख मजिस्ट्र८ बोल रहा था, दूसरे मजिस्ट्र :--जो उसके 
दाहिने-बाये बैठे हुए थे-उसके भाषणको बहुत ध्यानसे सुन रहे थे लेकिन 
बार-बार घड़ी देखते जा रहे थे, क्योंकि उनका खयाल था कि उसका 
भाषण है तो बहुत अच्छा लेकिन लंबा हो गया । सरकारी वकील दूसरे 
वकीलों, और अदालतके कई ओर आदमियोंका भी यही खयाल था| 
प्रमुख मजिस्ट्र ने मुकदमेके खुलासा बयानपर अपना भाषण खतम किया | 

यद्यपि ऐसा मादढ्म दोता था कि जो कुछ कहना-सुनना था खतम 
हो गया, लेकिन बात ऐसी नहीं थी । प्रमुख मजिस्ट्रं८ इस मौकैपर 
बोलनेके अपने हकको छोड़नेवाला नहीं था | उसको अपनी आवाज सुनने- 
में इतना मजा आता था कि उसने इसे जरूरी समझा कि कुछ शब्द 
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ज्यूरीको दिये हुए अधिकारोंके सम्बन्धमें कह दे और उन्हे यह बता दे 
कि इन अधिकारोंकों सावधानीसे काममें छाना चाहिये, इसमें असाव- 
धानी न करनी चाहिये, और यह कि ज्यूरीके हरएक आदमीने शपथ 
खायी है, वास्तवमें ये समाजके अन्तःकरण हैं और बहसके कमरेमें जो 
बातचीत हुई है बह गुप्त रबी जाय । 

जिस समयसे प्रमुख मजिस्ट्रेटने अपना भाषण शुरू किया, मस्लोवाने 
उसके चेहरेपरसे अपनी आँखें नही दृटार्यी, मानी उसे इसका डर था 
कि उसका कोई शब्द सुननेसे रह न जाय | इसलिए नेख्छीडू कट्शाकी'_ 
तरफ देखनेमें नहीं डरता था । वह उसे बराबर देखता रहा ।“उंसका 
मन उन तमाम अवस्थाओंकों पार कर गया, जो उस हाल्तमें पेदा 
होती हैं जब हम किसी चेहरेको, जिसे कई बरसोंसे न देखा हो; पहले 
पहल देखते हैं| अनुपस्थितिके समयकी सारी तबदीलियाँ हमारे सामने 
आ जाती हैं और थोड़ी देरमे यह चेहरा उसी पुराने चेहरेको 32४8 
हो जाता है और परिवर्तन आँखोंके सामनेसे हट जाता है । हमारी 
आध्यात्मिकब्दृष्टिके सामने, उस व्यक्तित्वकी आध्यात्मिक विशेपताएँ और 
विचित्रताएँ प्रकट हो जाती हैं । 

कद्शा जेलके कपड़े पहने हुए थी। उसका शरीर हृष्टपुष्ट था, उसका 
बक्षःस्थल उभरा हुआ और उसके चेहरेके नीचेका हिस्सा मर आया था। 
उसके माथे ओर कनपटीपर कुछ शर्रियाँ पड़ गयी थी | आँखें सूजी हुई 
थीं, फिर भी यह वही कटुशा थी जिसने ईस्टरकी रातको स्वच्छ हृदयसे 
अपनी आँखोंको जौवन और आनन्दसे परिपूर्ण करते हुए छालायित दृष्टिसे 
नेख्छीडको, जो कि उसको प्यार करता था, देखा था | उसने सोचा-- 

“क्या ही आइचर्यजनक संयोग है कि इतने वर्ष बीत गये और मेंने 
इसे कहीं भी नहीं देखा | आज मैं इसे इस मुकदमेमें देखता हूँ जब कि 
में खुद ज्यूरी हू । कैदीकी हालतपर इसका क्या असर होगा ! अगर 
यह मुकदमा जल्द खतम हो जाता तो अच्छा था ।? नेख्लीडने अपने 
दिलमें सोचा | 
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“फिर भी नेख्लीड्‌ उस पश्चात्तापकी भावनाके सामने सर झुकानेकों 
नहीं तैयार था जो उसके हृदयमें पेदा हो रही थी। उतने इस बातको 
समझनेको कोशिश की कि ये सब बातें अकस्मात्‌ दो गयीं और इन 
बातोंका कोई प्रभाव मेरे जीवनपर न पड़ना चाहिये | उसे अपनी हालत 
उस कुत्त के बच्चेकी तरह माछूम हुई जिसका मालिक उसका पह्टा 
पकड़कर उसकी नाकको उस गंदगीमें रगड़ता है जो उसने की है। 
पिछला गुर्राता है, पीछे हटता है और अपनी करतूतके दुष्प्रभावसे बचनेके 
लिए. जितनी दूर भाग सकता है भागनेकी कोशिश करता है, लेकिन 
निर्दय मालिक उसको हटने नहीं देता | 

इसलिए नेख्छीडू अपनी करतूतकी बीभत्सताको अनुभव करते 
हुए इस बातको भी देख रहा था कि इन सब घटनाओंमें मालिक 
का भी सबल हाथ पाया जाता है। लेकिन अभीतक वह अच्छी तरहसे 
अपनी करतूतकी अर्थ-सूचकता नहों समझता था, और यह नहीं 
मानता था कि इसमें मालिकका हाथ है। वह यह मानना नहीं चाद्वता 
था कि इस समय जो दृश्य मेरे सामने है वह मेरी .ही करवूतका 
नतीजा है | लेकिन मालिकके निर्दय हाथने उसे पकड़ रखा था और 
इससे उसके दिलमें यह बात उठती थी कि “मैं इससे नहीं बच सकता ।% 
वह अपना दिल मजबूत किये हुए अपनी कुर्सीपर सबसे आगेकी 
कतारमें शानदार ढंगसे एक टॉगको दूसरी टॉँगपर रखे अपनी ऐनकसे 
खेलता था | फिर भी उसकी आत्माके अन्तस्तरूमें इस खास करतूतकै 
अन्दर छिपी हुई निर्दंयता, कायरता और नीचताका अनुभव हो रहा 
था | बल्कि अपनी सारी आहल्स्यपूर्ण, कठोर, विश्शखलित और स्वार्थ- 
परायण जिन्दगीका पूरा पूरा चित्र उसको आँखके सामने आ गया या । 
वह भयंकर परदा, जिसने पिछले दस वर्षकी जिन्दगोमें किये हुए अनेक 
पापोंको, उसकी आँखोंसे छिपा रखा था, हटने लग गया था, और उसे 
इस बातकी झलक दिखाई दे रही थी कि परदेके पीछे क्या छिपा हुआ है। 


ह ३/ 
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अस्तमें प्रमुख मजिस्ट्रेटका भी भाषण खतम हुआ | उसने प्रश्ना- 
बलीको बहुत नफीस ढंगसे उठाकर पंचकी तरऊ बढ़ाया जिसे पचने 
आगे बढकर ले लिया । ज्यूरियोंकों खुशी हुई कि अब वे बहसके कमरेमें 
जा सकंगे । एक एक करके ये लोग उठने छलगे और अदाल्तसे बाहर 
निकल गये | जब ये लोग निकल गये, दर्वाजा बन्द हो गया। एक 
सिपाही बहापर आया, म्यानसे तलवार निकाली ओर उसे हाथमें लेकर 
दर्वाजेपर खड़ा हो गया । जज लोग उठकर चले गये; अभियुक्त बाहर 
निकाल दिये गये । ज्यूरी बहसवाले कमरेमें पहुँचे तो पहलछा काम उन्होंने 
थह किया कि अपनी अपनी सिगरेट जलछायी । वे इतमीनानके साथ 
अपनी अपनी जगहोंपर बैठ गये ओर आपसमें बातचीत करने लगे । 

“इसमे छड़कीका दोष नहीं है। वह सिर्फ उसमें फेंस गयी ।” 
दयालु व्यापारीने कह | हमें चाहिये कि इस बातकी सिफारिश करें 
कि उसे माफ कर दिया जाय ।” 

“इसी बातपर तो हमें विचार करना है, लेकिन हमें अपने व्यक्ति- 
गत विचारसे काम न लेना चाहिये ।”? 

“प्रेसिडेण्टने खूब खुलासा बयान किया?” कन॑लने कहा | 

“बहुत अच्छा बयान किया | मैं तो सो गया ।”” 

“विचार करनेकी खास बात यह है कि अगर मस्लोवाने इन 
नौकरोंसे साजिश न की होतो तो इन नोकरोंको रुपयेका पता नहीं चल 
सकता था |” यहूदी वंशके कक्‍्लछाक॑ने कहा | 

“आपका क्या यह खयाल है कि मष्लोवाने रुपया चुराया ?? 
ज्यूरोकि एक आदमीने पूछा । 

“मैं यह नहीं मानता ।” दयारु व्यापारीने जोरसे कहा--““यह 
सब करतूत उस छाल आँखवाली बुढ़ियाकी है ।”? 
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“ये सबके सब अजीब आदमी हैं |” कर्नलने कहा | 

“लेकिन वह कहती है कि वह कमरेमें गयी ही नहीं ।” 

“उसकी बात माननी पड़ेगी |”! 

“में उस खूमटकी बात नहीं मान सकता चाहे सारी दुनिया मान 
ले ।?” 

“आपके मानने न माननेसे समस्या थोड़े ही इल हुई जाती है।” 
क्ल्यक ने कह्दा | 

“कुंजी तो उस औरतके पात थी ।” कर्नलने कहा । 

“इससे क्‍या होता है ?” व्यापारीने जवाब दिया | 

९ और अँगूठी ९? 

“उसके बारेमें उसने बताया न ?” व्यापारीने फिर जोरसे कहा-- 

“उसको गुस्सा आ गया । कुछ ज्यादा पी गया था। उसने लड़की-* 
को मार दिया; बस यद्दी बात थी | उसके बाद उसे अफसोस हुआ और 
उसने कहा कि जैर कोई बात नहीं, तुम इस अँगूठीको ले छो। अच्छा 
मेंने सुना वद ६ फुट ५ इञ्च ऊँचा था तो उसका वजब २० स्टोन 
रहा होगा 7? 

“सवाल यह नहीं है।”? पीटर जेरासीमोविचने, कहा-- सवाल 
यह है कि इस मामलेको किसने बनाया और किसने झुरू किया--उस 
लड़कीने या नौकरोंने ?”” 

“अकेले नौकर यह काम नहीं कर सकते थे | कुंजी तो उसके 
पास थी |? 

इस तरहकी बे-सिर पैरकी बातें बहुत देरतक द्वोती रहीं | अन्‍्तमें 
सरपंचने कह्ा-“महानुभाव ! अब बातें बहुत हो चुकीं। अगर हम 
लोग अपनी अपनो जगहपर बैठ जानें और इस मामलेपर विचार कर 
लेतो बहुत अच्छा हो। आइए |” अब उसने कुर्सी खींची और बैठ 
गया । 

“ये चुड़ेल सब कुछ कर सकती हैं |” क्लाक॑ने कहा और अपनी 
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इस रायके समर्थनमें कि मुख्य अपराधी मस्छोवा ही थी, उसने अपने 
साथीका एक किस्सा सुनाया जिसकी घड़ी एक बदचलन औरतने पाकमें 
चुरा ली थी । 

इसी सिलसिलेमें कनंलने एक उससे भी अजीब किस्सा सुना दिया | 
वह किस्सा था एक चाँदीके समावरकी चोरीका । 

“महानुभाव ! मेहरबानी करके एक बात सुन लीजिये |? सरपंचने 
पेन्त्िकसे मेजकों खटखठाते हुए कहा | 

सब चुप हो गये । 

प्रश्न नीचेके शब्दोंमें प्रकट किये गये थे-- 

(१ ) क्‍या साइमन पेट्रोफ कारटिंकिन साकिन गाँव बोरकी निछा 
कारपीवेंस्की, कौम किसान, उम्र तेंतीस वर्ष इस जुर्मका अपराधी है कि 
उसने दूसरे छोगोंसे मिल-जुलकर व्यापारी स्सेलकफको १७ जनवरी सन्‌ 
१८८-'को शहर--में इस गरजसे कि उसको दूट ले, उसको मार डाल- 
नेके इरादेसे जहर मिलाकर शराब पिला दी जिससे स्मेलकफ मर गया 
और उसके को हजार छः सौं रूछ नकद और एक हीरेकी अँगूठी 
चुरा ली | 

(२ ) कया यूफीमियाँ आइवनोम्ना,वोचकोवा, जिसकी उम्र तेंता- 
लीस वर्षकी है, उपयुक्त छु्मकी अपराधिनी है ! 

( ३ ) क्‍या कैट्रीना निखिलोभ्ना मस्छोवा, जिसकी उम्र अट्ठाईस 
वर्षकी है, उपयुक्त सवालके पहले द्विस्सेमें बयान किये हुए जुर्मकी 
अपराधिनी है ! 

(४ ) अगर अभियुक्त यूफीमिया वोचकोंवा पहले सबालमें बयान 
किये हुए जुर्मकी अपराधिनी नहीं तो क्या वह इस बातकी अपराधिनी है 
कि १७ जनवरी १८८-“को शहर-में मारिटी निया होठलमे मुछाजिमत 
करते हुए, उसने एक तालाबन्द थैलेसे, जो कि सौदागर स्मेलकफका था 
(और यह सौदागर स्मेछकफ होटलमें रहता था, यह थेला उस कमरेमें 
था, जिसमें सौदागर स्मेलकफ रहता था) २६०० रूबल चुराये ! जिस 
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गरजसे एक कुंजी छाकर, जो कि उस तालेमें लगती थो, तालेको 
खोल डाला । 

सरपंचने प्रश्न नं? ६ पढ़ा | 

महानुभाव, इसके बारेमें आप लोगोंकी क्‍या राय है १ 

इस सवालका जल्दीसे जवाब मिल गया | सब छोगेंने कह दिया 
कि मुजरिम है। गोया सबको विश्वास था कि कार्रिकिनने जहर देने 
और छूटनेमें हिस्सा लिया । एक पुराना मजदुरवादी,जिसके उत्तर जु्मसे 
बरी करनेके पक्षमें होते थे, सिर्फ इससे मतमेंद रखता था | 

सरपंचको यद्द खयाल हुआ कि शायद इसने समझा नहों | इसलिए 
उसने यह बताना झुरू किया कि हरएक चीज कारटिंकिनके जुर्मको 
साबित करती है | ब॒ुह आदमीने उत्तरमें कह्ा-- मैं सब॒ समझता हूँ, 
फिर भी में सोचता हूँ कि इसके ऊपर दया करनी चाहिये। हम लोग - 
भी तो महात्मा नहीं हैं ।? उसने कह्य और अपनी रायपर डटा रहा | 

वोचकोवाके सम्बन्धर्में दूसरे सवालका उत्तर बहुत झगड़ा-फसाद 
और चिल्लाहय्के बाद यह ते पाया कि वह मुजरिम नहीं , है। क्योंकि 
कोई साफ सबूंत इसका नहीं कि उसने जहर देनेमें हिस्सा किया । और 
यही बात उसके वकीलने जोरसे साबित करनेकी कोशिश की थो। 
व्यापारी चूँकि मस्लोवाकों बरी करना चाहता था, इसलिए. उसने इस 
बातपर जोर दिया कि सब बातोंकी.कर्ता-धर्ता बोचकोवा थी । ज्यूरीके 
बहुतसे आदमी इसी रायके थे | लेकिन सरपंचने, चूँकि वह कानूनको 
लफ्जबलफ्ज मानना चाहता था, यह कहा कि कोई वजह नहीं कि हम 
बोचकोवाको जहर देनेके मामलेमें शामिल समझ | कुछ देर बातचीत 
' होनेके बाद सरपंचकी राय कायम रही | 

चौथे सवालके बारेमें, जो वोचकोवाके सम्बन्धमें था, ज्यूरीकी राय 
हुई कि कह मुजरिम है। लेकिन मजदूरवादी इसी बातपर आग्रह करता 
रहा कि उसको माफ किया जाय । 

मस्लोवाके सम्बन्धर्मं जो तीसरा सवार था उसपर आपसमें बहुत 
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झगड़ा हुआ | सरपंच यह कहता था कि मस्छोवा जहर देने और चोरो 
करने, दोनों जुर्मोकी अपराधिनी है और इस बातसे व्यापारीका मतभेद 
था । कर्नल, क्लार्क और मजदूरवादी व्यापारीके पश्षमें थे। और बाकी 
डॉवॉडोल थे । और यह दिखाई देने लगा कि सरपंचकी राय मजबूत 
पड़ रही है, क्योंकि ज्यूरीके समी आदमी थकते जाते थे ओर ऐसी राय 
माननेके लिए तैयार होते जाते थे जिससे उनको जल्दी छुट्टी मिल सके 
ओर ये लोग अपने अपने घर जायें । 

मुकदमेकी कार्यवाहीके सिलसिलेमें जो कुछ नेख्छीड़ने सुना था और 
अपने पुराने अनुभव तथा परिचयके आधारप्रर वह इस बातका दृढ़ 
विश्वास रखता था कि मस्लोवा चोरी ओर जहर देनेके दोनों जुर्मोसे 
निरपराध है और उसे पूरा यकीन था कि और लोग भी इसी नतीजेपर 
'पहुँचेंगे । लेकिन जब उसने देखा कि व्यापारी भोंडे तरीकैेसे मस्छोवाका 
पक्ष ले रद्य है क्योंकि वह खुललमखुल्ला इस बातकों जाहिर करता था कि 
मस्लोवाकी शारीरिक सुन्दरताकै कारण ही उसकी सहानुभूति पैदा हुई 
है| नेखलीडूने इस बातको देखा कि सरपंच अपनी बातका आग्रह 
करता जा रहा है और ज्यूरीके आदमी थकते जा रहे हैं। उसने समझ 
लिया कि अब झुकाव इस तरफ है कि मस्लोवा अपराधिनी निश्चित कर 
दी जाय | इसलिए अपनी राय जाहिर करनेकी उसकी बहुत तबीयत 
चाहती थी | लेकिन उसे डर था कि मस्लोवा ओर मेरा सम्बन्ध 
कहीं इन लोगोंको न मालूम हो जाय | फिर भी उससे यह नहीं देखा 
जाता था कि मामला जिस ढंगसे चल रहा है, चलने दिया जाय और 
झेंपते और पीले पड़ते हुए. वह बोलनेको ही था कि इतनेमें पीटर जेरासी- 
मोविचने सरपंचके अफसराना ढंगसे नाराज द्ोकर एतराज शुरू किये, 
और वही कद्दा जो नेख्लौड़ू कहना चाहता था । 

“मुझे एक बात कइनेकी इजाजत दीजिए ।” पीटर जेरासीमोविचने 
कहा-- आपका खयाछ है कि मस्छोवाके पास कुंजी थी इसलिए यह 
साबित हो गया कि उसीने चोरी की। लेकिन इससे ज्यादा आसान 
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बात और क्या हो सकती है कि मस्लोवाके चले जानेके बाद नौकरोंने 
दूसरी कुल्जी लगाकर यैलेको खोल डाला हो |” 

“आप ठीक कहते हैं, आप ठीक कहते हैं ।” व्यापारीने कहा | 

“बह रुपया हर्गिज नहीं ले सकती थी; क्योंकि उसकी ,स्थितिमें जो 
औरत हो वह रुपया लेकर कर ही क्या सकती है ९?” 

“यही तो में भी कहता हूँ ।” व्यापारीने कहा ! 

“ज्यादा सम्भावना इस बातको है कि उसके आनेपर नौकरोंके 
दिलमें यह खयाल आया ओर उन्होंने मोकेसे फायदा उठाया और सारी 


जिम्मेदारी उसके ऊपर डाल दी |” 
पीटर जेरासीमोविचने यह बात इतनी कटुतासे की कि सरपंच भी 


नाराज हो गया और कट्टरताके साथ अपनी रायका समर्थन करने 
लगा | लेकिन पीगर जेरासीमोविचने अपनी बात इस तरहसे कह्दी थी 
कि लोगोंकों यह यकीन हो गया और बहुमत उनकी तरफ हो गया । 
यह निश्चय हुआ कि मस्लोवापर चेरी करनेका जुर्म नहीं लग सकता 
और यह कि अँगूठी उसको दे दी गयी थी | दि 

जब यह सवाल पैदा हुआ कि जहर देनेमें मस्छोवाका कितना हिस्सा 
था, उसके उत्साही संरक्षक व्यापारीने यह कहा "- उसे बरी कर देना 
चाहिये; क्‍योंकि जहर देनेका कोई भी उद्देश्य मस्छोवाका नहीं हो 
सकता था।” सरपंचने कहा-“मस्छोवाकों बिल्कुल बरी करना 
नामुमकिन है; क्योंकि उसने खुद अपने बयानमें शराबमें बुकनी मिला- 
कर देना स्वीकार किया है |? 

“हूँ, ठीक है, लेकिन अफीम समझकर ।” व्यापारीने कहा । 

“अफीमसे मो आदमीकी जान जा सकती है।” करलने कहा 
और अपने खभावके मुताबिक विषयसे टलकर उन्होंने अपने सालेकी 
बीबीका एक किस्सा बयान किया जिसमें उन्होंने यह कह्टा कि गलतीसे 
उसने खूराकसे ज्यादा अफीम खा ली और अगर डाक्टर मौजूद न होता 
और उसने फौरन दवा न दी होती तो वह मर जाती। कर्नछने यह 
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किस्सा इतने जोश और शानके साथ बयान किया कि बीचमें बोलनेकी 
किसीकी हिम्मत न हुई। सिफ क्वाक महोदयने इस उदाहरणसे प्रभा- 
वित होकर अपना एक किस्सा शुरू कर दिया | वे कहने छगे-- बहुत्त 
आदमियोंकी इतनी आदत पड़ जाती है कि अफीमके चालीस-चालीस 
बूद पी जाते हैं। मेरे एक रिश्तेदार है”--लेकिन कर्नलने उन्हें अपनो 
बातकों काटनेका मौका नहीं दिया और अपने सालेकी स्लरीपर अफीमके 
प्रभावका किस्सा बयान करते गये । 

एक ज्यूरी इतनेमें बोल उठा-: महानुभाव, आपको यद्द मालूम 
है कि पाँच बजनेवाला ही है |?” 

“अच्छी बात है महानुभाव ! आप ढोग यह बताइये |” सरपंचने 
पूछा--इम छोग यह फैसला दे कि मस्छोवा मुजरिम है लेकिन उसका 
न ढूटनेका इरादा था न कुछ चोरी करनेका । यह ठीक रहेगा ! 

पीटर जेरासीमोविच अपनी विजयपर प्रसन्न होकर सहमत हो गये । 

“डेकिन इस बातकी सिफारिश जरूर होनी चाहिये कि उसे माफ 
कर दिया जूय ।” व्यापारीने कहा | 

इसपर सब छोग सहमत हो गये। सिफ बुडढा मजदूरवादी यह 
कहता रहा कि 'मुजरिम नहीं है, यह फैसला होना चाहिये ।? 

“पतलब वही हो जाता है।” सरपंचने समझाया--'जब आप 
कहते हैं कि उसका इरादा लूटनेका या चोरी करनेका नहीं था तो वह 
मुजरिम नहीं हुई, यह तो जाहिर है ।” 

“बहुत ठीक, यही ठीक रहेगा, ओर हम छोग इस बातकी सिफा- 
रिश करे कि उसे माफ कर दिया जाय ।” व्यापारोने हँसते हुए कहा । 

ये छोग इतने थक गये थे ओर बहस करते करते परेशान हो गये थे 
कि किसीको यह खयाऊल नहीं आया कि फेसलेमे यह लिख देता कि 
मस्लोवा बुकनी देनेकी अपराधिनी है लेकिन उसकी मंशा जान लेनेकी 
नही थी | नेख्छीड्‌ भी इतना धबराया हुआ था कि उसे भी यद्व बात न 
सुझी कि ये वाक्य छूटे जा रहे है। इसलिए उत्तर एक कागजपर, जिस 
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रूपमें तय हुआ था, लिख लिया गया और अदाढ्तके सामने पेश कर 
दिया गया | 

ज्यूरोके छोगोंने घंटी बजायी । सिपाहीने, जो नंगी तलवार खींचे 
दवजिके बाहर खड़ा था, अपनी तलवार म्यानमें रख ली ओर दवजिके 

गमनेसे इटकर खड़ा हो गया । मजिस्ट्रेट लोग अपनी अपनी जगहपर 
बैठ गये, और ज्यूरीके आदसी एक एक कर आने छगे। 

सरपंचने बहुत गंभीरताके साथ प्रमुख मजिस्ट्र ठके सामने कागज 
पेश किया । उसने इसे देखा और आश्चर्यसे अपनी हथेलियां फेला दो । 
वह अपने साथियोंसे सछाह-मशविरा करने लगा | प्रमुख मजिस्ट्र टको 
आश्चर्य इस बातका हुआ था कि च्यूरीके छोग़ोंने ये शब्द तो छिखे ये 
कि “बिना छूटनेके इरादेके? लेकिन उन्होंने यह नहीं लिखा था कि 

“बिना कत्छ करनेके इरादेसे |? इसका मतलब यह हो जाता था कि - 
मस्लोवाका इरादा लूटने या चोरी करनेका तो नहीं था. फिर भी उसने 
फिसी उद्दे ब्यके बिना ही सौदागरकों जहर दे दिया | 

“देखिये तो ज्यूरीने यह क्‍या बेवकूफीका फैसला दिया है ।” प्रमुख 
मजिस्ट्र टने अपनी बॉर्यीं तरफ बैठे हुए मजिस्ट्रटसे कानमें कहा-- 

इसका मतलब यह हुआ कि यद्यपि वह निरपराघ है, फिर भी काले 
पानी भेज दी जाय |” 

“तिःसन्देह आपका यह मतलब नहीं है कि वह निरपराध है।” 

“जी हाँ; वह जरूर निरपराघ है और में समझता हूँ, इसमें दफा 
<१७ लगती है। दफा ८१७ यह है कि अगर अदालूतकों यह मालूम 
हो कि ज्यूरीने गलत फैसला दिया है तो वह उस फैसलेको रद कर 
सकती है ।? 

“आपकी क्या राय है !” प्रमुख मजिस्ट्र टने दूसरे मजिस्ट्रटसे 
पूछा । इस दयाल मजिस्ट्र ने फौरन जवाब नहीं दिया । उसने अपने 
लिखे हुए कुछ ऑकड़ोंकी तरफ देखा और उनको जोड़ डाला | जो 
जोडनेसे आया वह तीनसे बराबर बराबर तकसीम नहीं होता था । 

९ 
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उसने पहलेसे अपने दिल्‍लमें यह खयाछ बना लिया था कि अगर तीनसे" 
बराबर तकसीम हो गया तो में प्रमुख मजिस्ट्रेटकी रायसे सहमत हो 
जाऊँगा, लेकिन तीनसे बराबर तकसीम नहीं हुआ | फिर भी अपनी 
दयावत्तिसे मजबूर होकर, इसने प्रमुख मजिस्ट्रंटकी रायका अनुमोदन 
किया । 
“मेरा भी खयाल है, इस दफाकों लगाना चाहिये ।”” इसने कहा | 
“और आपकी क्‍या राय है १” प्रमुख मजिस्ट्रेटने गंभोर मजिस्ट्रेट 
को तरफ फिरकर पूछा | 
“में आपसे हर्गिज सहमत नहीं हो सकता ।” इसने कठोरतासे 
जवाब दिया-- अखबारोंमें बराबर निकलता रहता है कि ज्यूरी अभि- 
युक्तको छोड़ देते हैं; और मजिस्ट्रेट छोगोंने यही काम किया तो वे 
“लोग क्या कहेंगे ! मैं तो आपकी सलाह बिल्कुल नहीं मान सकता ।” 
प्रमुख मजिस्ट्रोटने अपनी घड़ीकी तरफ देखा। “अफसोसकी 
बात है, लेकिन क्या किया जाय |” यह कहते हुए उसने सरपंचको 
प्रशनावली पढ़नेके लिए दे दी। सब उठकर खड़े हो गये और सरपंच 
एक कदम आगे बढ़ा, खाँसा और प्रशन॒ तथा उसके उत्तर पढ़कर 
सुना दिये | सारी अदालतने - पेशकार, वकील और सरकारी वकीलने- 
आदइचर्य प्रकट किया। अभियुक्त छोग स्तब्ध बैठे रहे। उनकी समझमें 
नहीं आया कि ज्यूरियोंने जो उत्तर दिये हैं उनका क्या मतलब है। हर 
एक आदमी इसके बाद बैठ गया और प्रमुख मजिस्ट्रेटने सरकारी 
वकीलसे पूछा-- अमियुक्तोंको क्या सजा दी जाय ?” 
सरकारी वकोलको इस बातकी बड़ी खुशी हुई कि मस्लोवाकों सजा 
मिलेगी; क्योंकि इस बातकी उसे आशा न थी। उसने अपने भाषणकी 
वाक्पडुताको इस सफलताका कारण समझा | आवश्यक सूचनाओंकों 
खोज निकालनेके बाद वह उठा और बोला-- मेरी रायमें साइमन 
कारटिंकिनरपर दफा १४५२ और दफा *६"3लछगनी चाहिये। यूफीमियाँ 
बोचकोंवापर दफा १६५९ ओर केट्रीना मस्छोवापर दफा १४५४ |”? 
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“इय तीनों दफाओंके अनुसार ज्यादासे ज्यादा जो सजा दीजा 
सकती है, दी जानी चाहिये | 

“अदालत अब सजा ते करनेके लिए बरखास्त होती है।” प्रमुख 
मजिस्ट्र टने उठते हुए कहा । हर एक आदमी इसके बाद उठकर खड़ा 
हो गया । सबके दिलमें यह खुशो हुई कि चछो, काम खतम हुआ। 
लोग कमरे से बाहर निकलने या इधर-उधर टहलने लगे । 

“आप लोगोंको मादूम है मद्ानुभाव !” पीटर जेरासीमोविचने 
नेख्लीडके पास आकर कहा, जिससे सरपंच कुछ बातें कर रहा था । 
“कि हम लोगोंने इस मुकदमेमें लजास्पद अन्याय किया | उसको 
साइबेरिया कालेपानी मिजवा दिया । 

“आप क्‍या कह रहे हैं ?”” नेख्लीडने अचम्भेमें कहा । इस बार 
उसे इस टीचरका घनिष्ठ व्यवहार बुरा नहीं माढूम हुआ । 

“ “आपने नहीं देखा कि हम लोगेने अपने उत्तरमें यह नहीं लिखा 
कि मुजरिस तो है लेकिन कत्छ करनेका इरादा नहीं था। पेशकारने 
अमी हमसे बताया है कि सरकारी वकीलकी राय उसे ,पन्द्रह बर्षकी 
काल्पानीकी संजा देनेकी है |” 

“झेक है, ते भी यही हुआ था ।? सरपंचने कहा | 

पीटर जेरासीमोविचने इस रायका विरोध करना झुरू किया । वह 
कहने लगा-- दूँकि उस औरतने रुपया नहीं लिया, इसका मतलब ही 
यह है कि उसका कत्ल करनेका कोई इरादा हो ही नहीं सकता था ।” 


“लेकिन बाहर जानेके पहले मेंने उत्तरको पढ़कर सुना दिया था 
आऔर उस समय किसीने कोई आवाज नहीं की |? सरपंचने अपने 
पक्षका समर्थन करते हुए कहा | 

“जे तो कमरेके बाहर चला गया था।” पीगर जेरासीमोविचने 
नेख्लीडूकी तरफ मुँह करके कह्दाण- और आप शायद अपने खयाल्में 
मग्न रहे होंगे निससे यह बात हो गयी ।”” 

“मैंने कभी यह सोचा ही नहीं ।7--नेख्लीड़ने कहा | 


१३२ पुनर्जावन 


“आने सोचा ही नहीं १” 

“डेकिन अब यह दुरुस्त किया जा सकता है !” नेख्लीडूने पूछा । 

“बहीं जनाब, अब यह मामला खतम हो गया ।?? 

नेख्लीड़ने अभियुक्तोंकी तरफ देखा | ये लोग, जिनकी किस्मतका 
फैसला हो रहा था, चुपचाप ओर बिना हिलेडुले कटहरेके पीछे और 
सिपाहियोंके आगे बैठे हुए थे | मस्छोवा मुस्करा रही थी ।नैंख्लीडूके 
दिलमें एक बुरी भावना पैदा हो रही थी। अभीतक वह यह आशा 
करता था कि मस्लोवा छूट जायेगी और इसी शहरमें रहेगी। ऐसी 
हालतमें नेखलीडू यह निश्चय नहीं कर सका था कि में उसके साथ किस 
प्रकारका व्यवहार करूँगा | उसके साथ किसी तरहका भी संपक रखना 
कठिन था | लेकिन साइबेरिया और कालेपानी इन दोनों बातोंने उसके 
“साथ किसी भी प्रकारके संपककी भावनाका खात्मा कर दिया। घायल 
चिड़िया यैलेमें अपना फटफटाना बन्द्‌ कर देगी और उसे अपने अस्तित्व- 
की याद न दिल्ायेगी | 
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पीटर जेरासीमो विचका अंदाजा सही था | 

प्रमुख मजिस्ट्रेट सलाह मशविरेवा ले कमरेसे वापस आया । उसके 
हाथमें एक कागज था | उसने पढ़कर सुनाया | 

“आज बतारीख २८ अप्रैल सन्‌ १८८-कों बफरमान शाहंशाह रूस 
अदालत फौजदारी मॉ--ज्यूरीके फैसलेकी बिना पर दफा ४३", *हु* 
और ७७७ के मुताबिक यह हुक्म करती है कि साइमन कारटिंकिन कौम. 
किसान उम्र तेंतीस वर्ष और कैट्रीना मस्छोत्रा कौम मिल्त्वंका, उम्र २८ 
वर्षकी सारी मिल्कियत जब्त कर ली जाय और इनको साइयबे रिया काले+ 
पानी भेज दिया जाब। कारटिकिनको ८ वर्षके लिए ओर मस्लोवाको चार 
वर्षके लिए | जाब्तेकी दफा २५ में बतायी हुई सारी बातें इनपर लागू 
होंगी । बीचकोवा कोम मिह्चंका उम्र ४३ सालको यह सज्ञा दी जाती 
है कि उसके निजी और हासिल किये हुए. जितने हकूक हैं सब छीनः 
लिये जाये, और उसे रे वर्षके लिए जेलमें बंद कर दिया जाय | जाब्तेकी 
दफा ४८ में बतायी गयी सारी बातें उसपर लागू होंगी। मुकदमेका 
खर्च अभियुक्तोंसे बराबर बराबर वसूल किया जाय । अगर इनके पास 
काफी जायदाद नहीं है तो ख्चकी अदायगी सरकारी खजानेसे की जाय । 
जो चीजें शहादतमें रखी गयी हैं वे बेच दी जायें । अँगूठी वापस कर 
दी जाय और शीशेके मतंबान फोड़ दिये जायें |? 

कारटिंकिन अपने हाथ रूटकाये ओर अपने होठोंको दिलाता हुआ 
खड़ा था | बोचकोवा बिल्कुल शान्त मालूम होती थी | मस्लोवाने जब 
सजा सुनी तो उसका चेहरा गुलाबी हो गया | “मैं अपराधिनी नहीं हू, 
अपराधिनी नहीं हू !?--उसने एकाएक चिह्लाना झुरू किया जिससे 
सारा कमरा ज उठा | “यह जुल्म हो रहा है। मेंने यह अपराध नहीं 
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नहीं था । में सच कह रही हू सच |” यह कहती हुई वह बेंचके 
ऊपर गिर गयी, जोर जोरसे सिसकने और फूट फूय्कर रोने छगी | 
कारटिकिन और बोचकोवा बाहर चले गये, लेकिन वह वहीं बेठी रोती 
रही । यहाँतक कि सिपाहीकों उसके चोंगेकी बॉँह पकड़कर घसीटना 
पड़ा, तब वह अपनी जगइसे उठी | 

“इस मामलेको इसी तरह छोड़ देना नाम॒केन है। यह नहीं 
हो सकता ।” नेख्लीड्ने अपने दिलमें कहा और उसके दिलसे बुरे 
खयालात बिल्कुल जाते रहे | वह मस्छोवाके पीछे पीछे दालमनमे बढ़ा । 
बह एक दफा उसे. और देखना चाहता था लेकिन नहीं जानता था कि 
' क्यों | दर्वाजेपर काफी भीड़ थी । वकीछ और ज्यूरी इस बातपर खुश 
थे कि काम खतम हो गया था ओर बाहर निकल रहे थे। इसलिए, 
नेख्लीड़को कुछ क्षणतक इन्तजार करना पड़ा, जब वह दाल्ानमें पहुँचा 
तो मस्छोवा आगे बढ़ चुकी थी | वह दाल्नमें तेजीसे उसके पीछे बढ़ता 
गया | इस द्रातका जरा भी ध्यान नही किया कि लोग मुझे देख रहे हैं । 
दोड़कर वह मस्लोवाकै पासतक पहुँच गया । एक कदम आगे भी बढ़ 
गया और वहाँ जाकर रुक गया | मस्लोवाका रोना बन्द हो चुका था | 
अब वह सिर्फ सिसक रही थी ओर अपने छाल बदरंग चेहरेको रूमालके 
किनारेसे पोँछ रही थी | मस्लोवा इसके पाससे गुजर गयी लेकिन उसने 
इसकी तरफ ध्यान नहीं दिया | फिर नेख्लीडू दौड़कर प्रमुख मजिस्ट्रेटके 
पास पहुँचा । जब नेख्लीडू यहाँ पहुँचा वे अदालत छोड़ चुके थे और 
बाहरके कमरेमें थे | ये हल्के भूरे रंगका ओवरकोट पहन चुके थे और 
अपने नौकरसे अपनी चाँदीसे मढ़ी हुई छड़ी ले रहे थे । 

नेख्छीडूने पहुँचते ही कह्-- श्रीमन्‌, क्या मुझे इस बातकी इजा- 
जत देंगे कि इस मुकदमेके बारेमें, जो अभी खत्तम हुआ है, मै आपसे 
दो बातें कर ूूँ ! में ज्यूरोका आदमी हूँ ।? « 

“ज़रूर राजकुमार नेख्लीडू !” प्रमुख मज़िस्ट्रेने कहा--“बड़ी 
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खुशीसे बातें कीजिये | मेरा खयाल है कि हमसे आपसे पहलें भी मुलाकात 
हुई है ।”” यह कहते हुए. उसने इनसे हाथ मिलाया और बताने छगा 
कि पहले पहल इनसे अमुक रात्रिको मुलाकात हुईं थी जब्र कि इनके 
साथ इतने आनन्दसे वह नाचा था कि कोई भी नौजवान इससे अच्छा 
नहीं नाच सका था | “अच्छा, यह बताइये कि मैं आपकी क्‍या सेवा 
कर सकता हू |? 

“म्सलोवाके बारेमें जो उत्तर दिया गया है उसमें एक भूल हो 
गयी है। वह जहर पिलानेकी अपराधिनी नहीं है, फिर भी उसे काले- 
यानींकी सजा मिल गयी है।” नेख्लीड्ने अपने उदास चेहरेसे कह्दा । 

“अदालतने तो आप लोगोंके उत्तरके अनुसार ही सजा दी है।” 
प्रमुख मजिस्ट्रेटने कह्दा ओर आगेके दर्वाजेकी तरफ बढ़ गया, हालाँ 
कि ये उत्तर कुछ परस्पर-विरुद्ध थे । उसे याद आया कि में जिस समय॑ 
ज्यूरीकोी समझा रहा था उस समय यह कहना भूछ गया था कि अगर 
सुजरिस दब्दके साथ बिना कत्ल करनेके इरादेका वाक्य न जोड़ा जाय 
तो मुजरिस शब्दके माने हो जाते हैं, “मुजरिम कत्लके इरादेसे |”? 
जल्दीमें. वह इस बातकों बताना भूल गया था । 

“क्या यह गलती नहीं दुरुस्त की जा सकती १” | 

“अपील करनेके लिए कोई न कोई तो बिना मिल ही जायेगी | 
आप किसी वकीलसे बातचीत कीजिये !” प्रमुखने कह्या ओर अपनी 
टोपी सरपर रखकर वह दर्वाजेकी तरफ बढ़ने लगा | 

“डेकिन यह तो बड़ी मयंकर बात है |”! 

“आप देखिये कि मस्लोबाके सामने दो रास्ते थे |? प्रमुखने कहा 
ओर नेख्लीडूके प्रति अधिकसे अधिक शिष्टाचार प्रकट करनेकी कोशिश 
की | इसके बाद अपनी गलमूछें अपने कोटके कालरके ऊपर कायदेसे 
सजाकर वह नेख्दीडूकी बॉहमें अपनी बाद डालकर फाटककी तरफ बढ़ने 
छगा और बोला--“आप भी चल रहे हैं न ?? 
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“जी हॉ” नेख्लीड़ने कहा | इसने भी अपना कोट पहन लिया और 
इसके पीछे पोछे चल दिया । 

ये छोग प्रकाशमय और प्रसन्न सूरजकी रोशनीमे पहुँच गये । 


सडकॉपर पहियोकी खडखडाहट होंनेसे उन्हें जगा जोरसे बाते करनी 
पडती थीं | 
“आप देखिये! स्थिति आश्चर्यजनक है।” प्रमुखने कहा-- 


“प्सलोवाके लिए इन दो बातोमेसे एक ही हो सकती थी। या तो वह 
बिल्कुल छोड दी जाती और उसे थोडे दिनकी सजा दे दी जाती; या 
अगर इसके हृवालातके दिनोका खयाल करते तो बिल्कुल छोड दिया 
जाता । एक दूसरी बात यह थी फ्लि उसे कालेपानी साइबेरिया भेज दिया 
जाता | इन दोनोंके बीचमे कोई बात नही हों सकतो थी। अगर आप 
लोगोने इतना ओर लिख दिया होता कि कत्छ करनेका इरादा नही था. 
“तो वह बिल्कुल बरी कर दी गयी होती ।” 

“जी हो ! यह बात छूट गयी जो कि बिल्कुल अक्षम्य है।” 
नेख्लीड़ने कह्य | 

“बस, नही तो मामछा खराब हो गया |” प्रमुखने मुस्कराते हुए 
कहा और अपनी घडीकी ओर देखा | उसकी क्लेराने जो वक्त, धुकरंर्‌ 
किया था उसमे सिर्फ ४५ मिनट और बाकी थे | 

“इसलिए अब अगर आप चाहे तो वकौलोंसे बातचीत कीजिये । 
अपील करनेकी बिना कोई निकालनी ही पड़ेगी ओर यह आसानीसे की 
जा सकती है |” इसके बाद वह बग्घीकी तरफ मुडा ओर पुकारा-- डोरि- 
यन्सकाया जाना है | ३० कोपेक दूँगा॥ मै इससे ज्यादा कभी नही देता ।”” 

“बहुत अच्छा हुजूर, मे ले चलूँगा |” 

“नमस्कार, अगर मै आपकी कुछ सेवा कर सकूँ तो तैयार हूँ । 
मे डोरियन्सकायामे रहता हूँ | बेंगलेका नाम है डोर्नीकफ। पता 
तो याद रहेगा !” यह कहते हुए उसने झककर सलाम किया | अब वह. 
गाड़ीमें बेठकर खाना हो गया | 


चोबीसवाँ अध्याय 


प्रमुखसे बातचीत करने और ताजी हवा छगनेसे नेख्लीडूको कुछ 
शान्ति मिली । उसने यह सोचा कि जिस असाधारण वातावरण मेरा 
सारा दिन गुजरा, उसने मेरे हृदयमें विशेष रूपसे उत्ताप पैदा कर 
दिया है | 

“निःसन्देह यह संयोग बहुत विलक्षण ओर आश्चर्यजनक है। 
मस्लोवाकी बदनसीबीको कम करना मेरे लिए बहुत आवश्यक है। और 
में इसके लिए. जल्दसे जल्द कार्यवाही शुरू करूँगा । मुझे तुरत यह 
पता लगाना चाहिये कि यहाँ मकशन ओर फनारिन कहाँ बेठते हैं।”? 
उसने अपने मनमें दो प्रसिद्ध वकीलोंका नाम लिया । वह अदालत 
वापस आया और ओवरकोट उतारकर ऊपर पहुँचा । पहले ही बरामदे- 
में फनारिनसे उसकी मेंट हो गई | नेख्लीड्ूने उससे कह्ा--'में कार्य- - 
वश आपकी ही खोज कर रहा था |”? फनारिन नेख्लीडूकी सूरत-इाक्‍्ल 
और नामसे परिचित था। वह मिलते ही बोला--फर्माइये, क्‍या 
हुक्म है ।” 

“मैं इस समय काफी थक गया हूँ, पर यदि आपके काममें अधिक 
देर न लगे तो अभी बता दीजिये कि क्‍या बात है। पधारिये |?” अब 
वह नेख्लीड़को एक कमरेमें ले गया जो शायद किसी जजकी केबिनेट 
थी । दोनों मेजके पास बैठ गये ।” 

“फर्माइये, क्या काम है।”? 

“सबसे पहली बात यह है कि में आपसे इस मामलेकों बिल्कुल गुप्त 
रखनेकी प्रार्थना करूँगा! में जाहिर नहीं करना चाहता कि, में इस 
मामलेमें दिलचस्पी लेता हू । 

“बेशक, बेशक । 
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“आज मैं ज्यूरीमें था और हमने एक त्रीको- एक निर्दोष स्रीको- 
साइबेरिया कालेपानी भेज दिया। इससे मुझे बड़ी परेशानी है।” 
नेख्छीड्को अपने आप शर्माते देखकर खुद आइचर्य हुआ । फनारिनने 
फौरन उसकी ओर देखा । फिर वह सिर नीचा करके सुनने लगा । 

“हाँ, तो फिर !” 

“हमने एक सत्रीको सजा दे दी है और मै बड़ी अदाल्तमें अपील 
करना चाहता हूँ ।” 

“सिनेय्मे !” फनारिनने उसकी बातकों सही करते हुए कहा | 

“हं, मे चाहता हूँ. कि आप स्वयं इस मुकदमेकी पैरवी करे । 
नेख्लीड़ वार्तालापके सबसे अधिक कठिन अंशको समाप्त करना चाहता 
था, इसलिए उसने कहा-- इसका सारा खर्च जो कुछ भी हो में 
ज़्रदाइत करूँगा ।! 

वकील इन बातोंमें नेख्ठीड़की अनुभवहीनता देखकर कृपाभावसे 
मुस्कराया-- अजो ! यह सब तै हो जायेगा । मामला क्‍या है !” 

नेख्लीडूने सब हाल बता दिया । 

“अच्छी बात है, मे कल ही काममें छग जाऊँगा और मुकदमा 
देखूंगा । आप परसों आइये, नहीं तो वृहस्पतिके दिन ठीक रहेगा | छः 
बजेके बाद आइये | मैं आपको जवाब दे दूँगा | अच्छा, आज्ञा दीजिये, 
मुझे अभी यहाँ कुछ काम है |”! 

नेखलीडू उससे बिंदा लेकर बाहर निकला | 

वकीलके साथ बातचीत करके नेख्छीड़ सोच रहा था कि मेंने 
मस्‍्छोवाकी पैरवीका प्रबन्ध कर दिया और मुझे कुछ शान्ति मिली | अब 
बह सड़कपर पहुँचा | मौसम बहुत सुन्दर था। वह वसन्तकी वायुकी 
गहरी सास लेकर खुश हुआ | उसे चारों ओर गाड़ीवानोंने घेर लिया | 
वे कहने छगे कि “चलिये” पर वह पैदल ही चलता रहा । फौरन ही 
उसकी आँखोंके सामने कट्टशा और उसके प्रति अपने आचरणके अनेक 
चित्र आ गये | वह खिन्न हो गया ओर उसे सब कुछ उदास दिखाई 
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देने लगा | उसने अपने दिलमें कहा-- नहीं, मैं इन सब बार्तोपर 
बादमें विचार करूगा। अभी तो मुझे इन अरुचिकर भावनाओंछे 
निवृत्त होना आवश्यक है |? 

नेख्लीड्को याद आया कि मुझे कोरचेगिन-परिवारके साथ भोजन 
करना है | उसने अपनी घड़ी देखी | अभी इतनी देर नहीं हुई थी कि 
वहॉपर वह समयसे न पहुँच सके | ट्रामकारकी सीटी उसे सुनाई पड़ी । 
ह दौड़ा और कूदकर सवार हो गया । बाजारमें पहुँचकर वह उसपरते 
उतर गया और एक गाड़ी छेकर दस ही मिनटमें विशाल कोरचेगिन 
भवनमें जा पहुंचा । 
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विशाल कोस्वेगिन-भवनके मोटे-ताजे दर्बानने दर्वाजा खोलते हुए 
कहा-- हुजूर ! पधारिये, हुजूर ! सरकार आपका इन्तजार कर रहे हैं । 
लोग मोजन करने बैठ गये हैं | लेकिन हमको हुक्म मिला है कि जैसे ही 
आप आवें, आप पधार जायें |” दर्बान इनके साथ-साथ सीढ़ियोंतक 
गया और उसने घंटी बजायी |! 

नेख्लीडने अपना ओवरकोट उतारते हुए पूछा--' क्या कोई नये 
आदमी भी आये हैं १” 

“घरके आदमियोंके अलावा महाशय कोलोसोव और माइकैल सर्जि- 
विच भी हैं।”” 

एक अत्यन्त सुन्दर अर्दलीने, जो पूँछदार कोट और सफेद द्ष्ताने 
पहने था, ऊएरसे देखा | “आइये हुजूर, आपका इन्तजार हो रहा है।”? 

नेख्छीडू ऊपर गया ओर सुन्दर विशाल त्त्यमवनमें होते हुए» 
जिससे उसका अच्छी तरह परिचय था, खानेके कमरेमें पहुँचा ! यहाँ 
माता सोफिया बेसछीविनाकैे अछावा, जो अपना कमरा छोड़कर कभी 
बाहर न निकलती थी, सारा परिवार मेजके चारों ओर बैठा था । मेजके 
प्रधान स्थानपर वृद्ध कोर्चेगिन था । उसकी बाई ओर डाक्टर था और 
दाहिनी ओर एक मेहमान आइवन आइवनिच था जो पहले मार्शल 
आफ नोबेलिटी था और अब बेंक-डाइरेक्टर था | यह कोर्वेगिनका 
मित्र और राजनैतिक विचारमें उदार दलका था। मेजके दूसरे कोनेपर 
स्वयं मिसी बैठी थी | उसके बगलवाला स्थान खाली था । 

वृद्ध कोस्वेगिने अपनी छाल आँखें नेख्लीड़की तरफ उठाकर 
अपने नकली दाँतोंसे ग्रास चबाते हुए प्रयासपूर्वक कहा-जअच्छा आ 
गये ! ठीक है, हमने अभी मछली ही आरंभ की है | बैठ जाइये ! 
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इसके बाद उसने, मोटे-ताजे रोबदार खानसामाकी तरफ मुँह करके, 
खाली जगहकी तरफ आँखसे इशारा करते हुए कहा--स्टीफेन ! यों 
तो नेख्छीडू कोस्वेगिनको बहुत अच्छी तरह जानता था और पहले भी 
उसे कई बार भोजन करते देख चुका था पर आज, उसके लाल चेहरेको, 
उसकी मोटी गद॑नकों जिसमें वेस्टकोट्से ऊपरका हिस्साका हिस्सा गुलू- 
बन्दसे बंँधा था तथा उसके सारे मोटे-ताजे सैनिक अवययोंको देखकर 
उसे जितनी अरुचि हुई, पहले कभी न हुई थी | नेख्छीड़कों आप द्वी 
आप याद हो आया कि यह निर्दय मनुष्य, जिस समय यह पदाधिकारी 
था, सिपाहियोंको अकारण ही किस प्रकार बेंतोंसे पिव्याया करता था 
ओर फॉसीपर लटका दिया करता था, केवछ इसलिए कि वह धनवान्‌ 
था और उसे किसीकी दयाकी कोई आवश्यकता नहीं थी ' 


 स्टीफेनने कह्ा--“अभी लीजिये सरकार ।? ओर उसने दीवारके 
पास खड़ी आल्मारीसे, जिसपर बहुतसे चाँदीके बतन शोभा दे रहे थे, 
शोरबेका बड़ा चम्मच निकाला और अदलीको अपनी गर्दनसे इशारा 
किया । अब वह मिसीके पासवाले स्थानपर साफ चाकू, कोंडे और रूमाल 
सजाने लगा | ये रूमाल बड़ी शानके साथ ल्पेटे हुए रकखे थे, जिनमें 
पारिवारिक चिह्न सबसे ऊपर कढ़ा हुआ था। नेख्छीड़ मेजके चारों 
ओर हर एकसे हाथ मिलता फिरा, वृद्ध कोर्चेगिन और भहिवायओंको 
छोड़कर सब अपने अपने स्थानपर खड़े हो गये | नेख्लीड्कों इस प्रकार 
मेजका चक्कर काटना ओर उन सबसे हाथ मिलाते फिरना, जिनमेंसे 
बहुतसे व्यक्तियोंको वह जानतातक न था, बड़ा क्षोभमकारी और 
विलक्षण काम मादूम हुआ। उसने देर हो जानेके लिए क्षमा प्रार्थना की, 
अब वह मिसी और कैयरीन ऐलेक्जीविनाके बीचर्म बैठनेवाडा ही था कि 
कोरचेगिनने आग्रह किया कि यदि तुम एक गिलास शरात्र न भी पियो 
तो भी कमसे कम अपनी भूख बढ़ानेके लिए. आलमारीपर सजे 
हुए कुछ स्वादिष्ठ पदार्थ अवश्य ग्रहण करो, जैसे पनीर, नमकीन मछली 
इत्यादि | भोजन आरम्म करनेसे पहिले नेख्छीडू न जानता था कि 
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वह कितना भूखा है। मक्खन और रोटीं खानेके बाद वह चावसे 
भोजन करने छगा | 

“कहिये, आप समाजकी नींव खोखली करनेमें सफल हुए ? अप- 
राधियोंकों मुक्त कर दिया ओर निदोषोको दण्ड दे दिया न १” कोलछो- 
सोवने पूछा | इस प्रश्न द्वारा वह एक सुधार-विरोधी समाचारपत्रके 
आशक्षेपपर व्यंग्य कस रहा था, जो उस पत्रने ज्यूरी द्वारा मुकदमा करनेके 
बारेमे किया था ) 

नेख्लीड़ने कोलोसोवकी बातका कोई उत्तर न दिया, यद्यपि छोग 
इसे अदिष्ट समझ सकते थे | वह गर्म गर्म शोरबा पीता रहा । 

मिसी उस समयतक चुप रही, जबतक कि नेख्लीडूने अपना कोर 
निगल न लिया, ओर फिर उसने कह्-- ठुम तो बड़ी बुरी तरह थक 
वगये होगे और भूखके मारे तुम्हारा बुरा द्वाल हो गया होगा !”? 

नेख्लीड्ने कह्ा-- नहीं, कुछ विशेष नहीं थका ! और तुम ? तुम 
चित्र देखने गयी थीं १” 

“नहीं, इमने वह विचार स्थगित कर दिया। हम साछासादोव 
परिवारके साथ टेनिस खेलते रहे | यह बिल्कुल ठीक है कवि मि० क्रुक 
टेनिस खूब अच्छा खेलते है |” 

नेख्लीडू यहाँ अपना मन बहलानेके लिए. आया था। वह इस 
भवनमें आना पसन्द करता था इसलिए कि यहाँकी सुधरी हुई विलछास- 
प्रियताका उसपर अच्छा प्रभाव पड़ता था और इसलिए भी कि यहाँके 
मुठायम चाटुकारितापूर्ण विक्षेपरहित वातावरणमें घिरे रहनेसे उसे 
एक खास आनन्द आता था। पर कितनी आश्चर्यजनक बात थी कि 
उसे आज एक-एक करके यहाँकी सारी चौजें--जैसे दरबान, चौड़ा जीना, 
फूल, अर्दली, मेजकी सजावटसे लगाकर स्वयं मिसीतक--उसे रूपहीन 
और नीरस दिखाई दे रही थीं, सारा मकान घणित माद्म हो रहा था। 

नेख्लीडू अभीतक दुविधामें पड़ा था कि उसे मिसीको किस दृष्टिसे 
देखना चाहिये । कभी उसे मानो वह चन्द्रमाके प्रकाशमें देखता, तो 
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उसमें सौंद्यके सिवा और कुछ नहीं दिखाई देता । उसे कभी वह मानो 
सूर्अके प्रकाशमें देखता और तब उसमें उसे अनेक अवगुण दिखाई देते 
जिनकी ओरसे वह आँखें बन्द नहीं कर सकता था। आज सूर्यका 
प्रकाश था। आज उसे मिसीके चेहरेकी झुर्रियों दिखाई दीं, उसके 
बालों माँग निकालनेके ढं गककी ओर उसका ध्यान गया; उसने उसकी 
नुकीली कुहनियोंकों देखा, और उसका सबसे अधिक ध्यान मिसीके 
अँगूठोंके नाखूनोंकी ओर गया जो पिताके नाखूतोंकी तरह थे। 

कोलोसोवने कह्ा-- टेनिस बड़ा नीरस खेल है। हम बचपनमें 
€प्य खेला करते थे। उसमें इससे कही अधिक आनन्द आता था।” 

मिसीने कह्ा--''आप कभी खेलकर देखते तब न। टेनिस बड़ा 
रोचक होता है|” नेख्छीड़को ऐसा मालूम हुआ कि मिसीने बड़ा” 
शब्दपर खास तौरसे जोर दिया । इसके बाद एक वाद-विवाद छिड 
गया, जिसमें माइकेल सर्जीविच, केथरीन एलेक्जीविनाने भाग लिया । 
अध्यापिका, विद्यार्थी ओर बालक चुप रहे ! 

कोरचेगिनने हँसते-हँसते कह्दा--ऐसी प्रतियोगिता हमेशा चल्ती 
है।? अब उसने अपनी वास्कटमेंसे रूमाल निकला, जोरसे कुर्सी 
खिसकायी और मेज छोड़कर चला गया [ 

उसके बाद और लोग भी उठ खड़े हुए और एक दूसरी मेजके 
पास गये जहाँ कटोरियोंमें गर्म सुगन्धित जल भरा रखा था। उन्होंने 
कुल्ले किये | इसके बाद वही बात-चीत फिर छेड़ दी । 

मिसीने नेख्लीड्से कहा-- कया आप नहीं मानते कि पुरुषका 
चरित्र जितना अच्छी तरह खेल्में व्यक्त होता है उतना और किसी 
तरह नहीं | क्यों जी, यही बात है न ?” मिसीको नेख्लीड़के चेहरेपर 
किंचित्‌ असंतुष्ट भाव दिखाई दिये जिससे वह सशंक हुई। उसने 
उसकी वजह जाननी चाही । 

नेख्लीड़ने कह्--' मैंने तो कभी इसपर विचार नहीं किया ! मैं 
नहीं कह सकता |” 
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इसके बाद मिसीने पूछा--माके पास चलोगे १” 

'हँ, चढूँगा | नेख्लीडने ऐसे स्वरमँ कहा जिससे स्पष्ट प्रकट होता 
था कि वह कही जाना नहीं चाहता | उसने सिगरेट निकालकर जलायी। 

मिसीने उसकी ओर चुपचाप प्रदनात्मक ढगपे देखा | इससे नेख्लोडू 
लज्जित हो गया | वह सोचने लगा कि किसीकै घर जाकर उन लोगोको 
उदास कर देना कितनी बुरी बात है, इसलिए उसने सहृदयता प्रकट 
करनेकी चेश करते हुए कहा-- यदि रानी साइबा मुझे अपने पास 
आनेकी इजाजत देगी तो में सहर्ष चढूगा।” 

मिसीने कहा-- मॉको तो बडी प्रसन्नता होगी । वही सिगरेट भी 
पीते रहना | इवान, आइवन आइवनिच भी वही हैं ।” 

गह-स्वामिनी रानी सोफिया वेसबिना हरवक्त लेटी रहती थी। यह 

” आठवों साल था जबसे यह महिला मेहमानोंके आनेपर लेस जगेर रिबनसे 

सजधजकर, मखमल, हाथीदात, पीतछ, इत्र और पुष्पोंके बीचमे लेटी 
रहती थी और कभी बाहर नही जाती थी | कैवल अन्तरंग मित्रोसे या, 
उसीके शब्दोमे, उन व्यक्तियोँसे मिछती थी जो साधारण श्रेणीके लोगोंसे 
दूर रहते थे | 

नेडलीडूकों इन अन्तरंग मित्रोंकी श्रेणीमें इसलिए परिणत किया 
गया कि वह चतुर समझा जाता था । उसकी माता इस परिवारकी 
घनिष्ठ मित्र थी और वह मिसीके लिए एक योग्य वर भी समझा 
जाता था | 

सोफियाका कमरा बड़े और छोटे ड्राइंग रूमके पीछे था। 
मिसी नेख्लोड़के आगे-आगे जा रहो थी। वह बड़े ड्राइज्ञ रूममे अकस्मात्‌ 
खड़ी हो गयो और एक छोटी-सी सुनहरी कुर्ती पकड़कर उसके चेहरेकी 
ओर देखने लगी । 

मिसी अपने विवाहके लिए अत्यन्त उत्कण्ठित थी | चूँकि नेख्लीडू 
सुयोग्य वर था और वह भी उसे पसन्द करती थी इसलिए उसने अपने 
आपको इस विचारका अभ्यस्त बना लिया था कि मे उसकी नही प्रत्यत 
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नेख्लीडू मेरा ही होगा । अपने लक्ष्यकी प्राप्तिके लिए. वह उस दृढ़ कोशल- 
के साथ काम करती रद्दी थी जो मानतिक विकार-युक्त व्यक्तियों में अक्सर 
'पाया जाता है। अब वह नेख्लीडूसे बात-चीत करने लगी जिससे नेखूलीडू 
अपने दिलकी बात बता दे | 

मिसीने कहा --' मैं देखती हूँ कि कोई न कोई बात जरूर हुईं है। 
बताओ. बात कया है ?” 

नेखलीड्को अदालत याद आ गयी । वह झेंप गया । उसने त्योरियाँ 
चढ़ा लीं । उसने सच-सच कहनेकी इच्छा करते हुए कह्ा-- हाँ, एक 
बात हो गयी है जो बड़ी अस्वाभाविक और गम्मीर है | 

“कौन-सी बात है ! बताओ |”! 

“अभी नहीं | अभी मत पूछो । अभी इसपर अच्छी तरह विचार 
करनेका मुझे समय नहीं मिला । और वह शरमा गया | 

“तो तुम मुझे न बताओगे ?? मिसीके चेहरेकी एक नस फड़क 
उठी ओर उसने उस कुर्सोकों खिसका दिया जिसे वह पकड़े हुए थी । 

नेख्छीड़ने उत्तर दिया-- नहीं, में न बता सकूँगा ।”* उसे प्रतीत 
हुआ कि इस उत्तरके द्वारा मैंने स्वयं वास्तवमें एक महत्वपूर्ण घटना 
होना स्वीकार कर लिया है । 

“अच्छी बात है, तो आओ |” इतना कहकर मिसीने अपना सर 
झटका मानों वह व्यरथंके विचारोंकों मनसे निकाल डालना चाहतो हो । 
अब वह उसके आगे, पहलेसे ज्यादा तेज कदम रखती हुईं, चली । 

नेख्लीड़ने देखा कि मिसीका मुँह आँसू रोकनेकी चेशमें बेहद पिचका 
हुआ है | उसे इस बातकी लजा आयी कि मैंने मिसीका दिल दुखाया । 
इससे वह दुःखित तो हुआ, लेकिन वह जानता था कि अगर मेंने जरा 
भी दुबंलता दिखायी तो बड़ी आफत आ जायगी; और मैं उसके साथ 
हमेशाके लिए बँध जाऊँगा । और आज इस बातसे और भी डरता था 
अतः वह उसके पीछे-पीछे चुपचाप रानीकै कमरेको चला गया। 


+०+>7>-+-नक अ्णनककना «जनम, 
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नेख्लीड़ परिचित सड़कॉसे होते हुए मकानकी तरफ चला । उसके 
दिलमें ये वाक्य बार बार उठते थे 'छज्जाजनक और वीभत्स, वीभत्स 
और ल्जाजनक ।” किसीसे बातचीत करते समय जिस खिन्नताका अनु- 
भव उसे हो रहा था वह अभीतक थी। वह समझता था कि अगर 
बाह्यरूपसे देखा जाय तो मेरा पक्ष मजबूत हैं; क्योंकि मैंने किसीसे कभी 
कोई ऐसी बात नही कही थी जिससे मै बँघ गया होऊेँ । मेंने कभी 
विवाहका प्रस्ताव नहीं किया । साथ ही वह जानता था कि मैं वास्तव- 

में उसके साथ बँध गया हूँ । उसने बचन दे दिया था कि भें तुम्हारा 
ही हूँ? । फिर भी आज उसका रोम रोम पुकार कर कह रहा था कि 
में उसके साथ विवाह न कर सकूँगा । 

“छजाजनक और महत्त्वपूर्ण, वीमत्स और छजाजनक [” वाक्यको 
उसने दुहराया; और ये वाक्य केवछ अपने और किसीके पारस्परिक 
सम्बन्धके ही बारेमे नही थे बल्कि हर चीजके बारेमें थे। जब वह अपने 
मकानकी देहलीमें पहुँचा, यही वाक्य उसकी जबानपर थे--'सब कुछ 
लजाजनक ओर वीभत्स है।” उसका नौकर कोरनी उसके पीछे-पीछे 
जब खानेके कमरेमें पहुँचा, जहां मेजपर चाय और खानेके लिए. तश्तरी 
ढकी तैयार रखी थी, नेख्लीड़ने कहा--'मैं भोजन न करूँगा, 
तुम जाओ ।” 

कोरनी चला गया तो नेख्लीड्ू चायदानीके पास पहुँचकर अपने 
हाथसे चाय बनानेकी तैयारी करने छगा। लेकिन इसी समय उसके 
कानोंमें एग्राफिना पेट्रोम्नाके पेरोकी आहट सुनाई दी। इससे वह 
बैठकमें चछा गया जिससे कि वह इसे यहाँ न देख ले। उसने दरवाजा 


बन्द कर लिया | अबसे तीन महीने पहले उसकी माँकी मृत्यु इसी 
कमरेमें हुई थो । 
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“हहीं नहीं” उसने मन-ही-मन इस कमरेमें आकर सोचा कि मुझे 
स्वतन्त्रता तो जरूर प्राप्त करनी चाहिये | किससे ! को स्वेगिन परिवारसे, 
मेरी वेसलीविनासे और अपने पैतृक स्वत्वॉसे तथा इन सारे झगड़े-झंझटों- 
से | अद्दा ! में आजादीसे साँस ले सकता तो कैसा अच्छा होता। 
विदेश जाता, रोम जाता और अपने चित्र बनानेमें छगता । उसे याद 
आया कि चित्रकव्ममें मुझे विशेष योग्यता प्रास नहीं । “खेर,” उसने 
अपने मनमें कह्ा--'“और कुछ न सही स्वच्छन्दतापूर्वक साँस तो ले 
सकूँगा । पहले कुस्तुनतुनियाँ और फिर रोम | बस, जरा यह ज्यूरीका 
झगड़ा खतम कर दूँ और वकोल्से मामला ते कर ढूँ ।” 
इसी समय एकाएक उसके मस्तिष्कमें सामने उस काली आँखों 
और तिछीं चितवनवाली स्रीकी तस्वीर साफ साफ आ गयी | उसे 
याद आया कि किस प्रकार केदियोंका बयान खतम हो जानेके बाद 
वह रोने-चिल्लने छगी थी। उसने झट्पट राखदानीमें सिगरेट कुचल 
दिया, दूसरा जलाया ओर फिर वह कमरेमें टइलछने लगा | उस ज्लीके 
साथ उसकी जितनी घड़ियाँ बीती थीं उनकी याद उसे एक एक कर 
आने लगी । उसे याद आया कि उसके साथ मुलाकात केसे हुई थी 
ओर यह भी याद आया कि किस प्रकार उसके ऊपर पाशविक प्रद्वत्ति- 
का भूत सवार हो गया था तथा किस प्रकार उसकी तृप्तिके बाद निराशा 
हुई थी | उसे सफेद पोशाक, नीली बग्घी ओर गिर्जेकी प्रभोतकालकी 
प्रा्थाकी याद आयी । मैं उससे प्रेम करता था, सचमुच प्रेम करता 
था और मेरा प्रेम स्वच्छ तथा पवित्र था ! में इससे पहले भी उसे प्यार 
करता था; हाँ, मैं उसे उस समय भी प्यार करता था जब अपनी फूफुओं- 
के पास जाकर पहली बार ठहरा था और अपना लेख तैयार कर रहा 
था| उसे स्मरण आया कि उस समय में कैसा था | उस ताजंगी, उस 
जवानी ओर उस जोबनके उभारका झोंका उसे आ लगा | इससे वह 
अत्यन्त खिन्न हो गया | 


उस समयके और आजके नेख्लीडूमें महान्‌ अन्तर था | यदि अधिक- 
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नहीं तो उतना अवश्य जितना गिर्जेजो रातवाली कट्टशामें और उस 
वेश्यामें था जिसने व्यापारीकै साथ प्रेमलीला की थी और जिसे उस दिन 
उन सबने मिलकर सजा दी थी | उस समय वह स्वतंत्र ओर निर्भय था 
और उसके सामने अनेक संभावनाएँ खुली थीं। अब वह अपने आपको 
एक मूर्खतापूर्ण, सारद्दीन, नीरस, उच्छुल्ल जीवनके जालमें फेंसा हुआ 
पाता था जिससे निकलनेकी चेश करनेपर भी ( और ऐसी चेष्टा वह कभी 
न करता था ) उसे कोई मार्ग दिखाई न देता था। उसे याद आया कि 
किस प्रकार में उस समय अपनी स्पष्टवादितापर अभिमान करता था,किस 
प्रकार मेंने हमेशा सच बोलनेका नियम बना लिया था, और किस प्रकार 
में उस नियमका पालन किया करता था; ओर अब किस प्रकार झठके 
दलदलमें कितना गहरा फैंस गया हूँ जिस झूठको मेरे चारों ओरके लोग 
सच समझते थे । जहाँतक उसकी बुद्धि काम करती थी, उसे इन अस- 
त्यताओंसे निकलनेका कोई उपाय दिखाई नहीं देता था | वह दलदल्में 
फँस गया था, उसमें रहनेकी उसे आदत पड़ गयी थी ओर उसीमें पड़ा 
करवर्ट बदक्क रहा था | 

नेख्लीड्कै सामने प्रश्न यह था कि मेरी वेसली विना और उसके पति- 
से किस तरह अपना सम्बन्ध तोड़ा जाय जिससे बह उससे और उसकी 
सन्तानसे निगाह भिलानेसे लज्ित न हो। मिसीके जालहसे किस तरह 
छुटे ! अपने सिद्धान्त और अपने वास्तविक जीवनके पारस्परिक संघर्षसे 
केसे बचे; क्योंकि वह एक तरफ यह मानता था कि जमीनपर मिल्कियत 
रखना अनुचित है, और दूसरी तरफ अपनी मातासे पायी हुईं जमींदारी 
लिये हुए था | कट्ट्शाके प्रति अपने पापका प्रायश्चित्त किस प्रकार करे ! 
कमसे कम यह अतिम समस्या यों ही नहीं छोड़ी जा सकती । जिस ज्लीको 
उसने किसी समय प्यार किया था उसका परित्याग वह नहीं कर सकता 
था ओर न उसे साइबेरियाकी जेल्-यातनाओंसे बचानेके लिए किसी 
वकीलको कुछ दे दिल्यकर ही सन्‍्तुष्ठ हो सकता था | उसे तो सख्त सजा 
सी न मिलनी चाहिये थी। पापका प्रायरिचत रुपयेसे किया जाय १ जिस 
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समय मैंने कद्शाकों पहले पहल रुपये दिये थे उस समय भी तो मैंने 
सोचा था कि अपने पापका प्रायरिवत्त कर रहा हू । 

नँख्लीड्को स्पष्ट रूमसे उस अवसरकी याद आयी जब रास्तेमें रोक- 
कर कदुशाकी जेबमें नोट सरकाकर वह भाग गया था | उसके दिल्में 
फिर वही ग्लानि और खिन्नता पैदा हो गयी जो उस समय हुई थी | 
उसने कहा--' ओह ! वे रुपये ! हे मगवान्‌ ! हे भगवान्‌! कितना 
वीभत्स है !” वह जोरसे चिल्ला उठा जिस प्रकार उस अवसरपर चिल्ला 
उठा था | ऐसा काम तो “कमीनेपन और धूर्तताका हो सकता था ।” 
उसने जोरसे कहा और वह निश्चेष्ट होकर खड़ा हो गया, “मैं सचमुच 
वही कमीना हूँ ! अगर मैं नहीं हैँ. तो और कोन है ?” उसने अपने 
दिलमें कह् । और एक यही करत थोड़े है ।? उसने अपने आपको 
अपराधी सिद्ध करते हुए कहा | क्या मेरी वेसलीविना और उसके पति-* 
के प्रति मेरा व्यवहार धूर्तता-पूर्ण और छणित नहीं था !” और घनक्रे 
प्रति मेरा सिद्धान्त ! इस बहानेस कि सम्पत्ति मुझे माँसे मिली है, उसका 
उपयोग करना ओर साथ-साथ उसे नाजायज समझते रहनह ! और मेरा 
अकर्मण्य तिरस्करणीय जीवन ! सबसे अधिक कद्शाके प्रति मेरा आच- 
रण ! बदमाशी और कमीनापनका | दुनिया मेरे सम्बन्धर्म चाहे जो 
समझे, ओर सम्भव है, मैं उसकी आँखोंमें धूछ झोंक सकूँ, पर अपनी 
आँखोंमें तो नहीं झोंक सकता |”! 

नेख्लीइके जीवनमें आत्मपरिष्कार करनेका अवसर कई दफा आ 
चुका था। आत्मपरिष्कारसे उसका अभिप्राय उस मानसिक अवस्थासे 
था जो, बहुत दिनोंकी लगातार मोहनिद्राके बाद, कार्यशीलताके पूर्ण 
अभावके अनन्तर आत्मामें एकत्रित कूडे-कक टको, जिससे कि वास्तविक 
जीवनका अंत-सा हो जाता है, निकालकर बाहर फेंक देनेके लिए प्रेरित 
करती है| इस प्रकारकी जाशतिके बाद नेख्लीड़ अपने लिए अनेक 
प्रकारके नियम बनाने लग गया था ओर वह आजीवन इन नियमोंके 
पालन करते रहनेका निश्चय करता था, वह अपनी डायरी लिखता, नये 


६ 
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जीवनका श्रीगणेश करता और निश्चय करता कि इसपर दृढ़ रहूँगा | 
वह इसे ऑगरेजीमें “नया पृष्ठ बदलना” कहता था, पर प्रत्येक बार सांसा- 


रिक प्रलोभन उसे फिर अपने जालमें फॉस छेते ओर उसे पता न चैल्ता । 
“मैं फिर गिर जाता हूँ और अक्सर, पहलेसे भी नीचे |” 
इस प्रकार उसने कई बार आत्मोत्थान और आदत्मपरिष्कार किया 


था | पहली बार उसने यह बात उस समय की थीं जब वह पहले-पहल 


गर्मियोंमे- अपनी फूफुओंके पास जाकर ठहरा था | यह उसके जीवनकी 
अत्यन्त प्रबल और अह्लादजनक जागति थी । इसका प्रभाव कुछ दिनों- 


'तक स्थिर रहा | दूसरी जाणति उस समय हुईं जब वह ॒ सिविल सर्विस 


छोड़कर लड़ाईके जमानेमें फौजमें भर्ती हुआ था और अपने देशपर प्राण 


न्योछावर करनेका संकल्प किया था। लेकिन फौजमें पहुँचकर नेतिक 


उन्नतिकी जड़ पूरे तोरसे कट गयी | इसके बाद एक बार और जाणति 
हुई जिससे प्रेरित हो वह सैनिक जोवन छोड़ कलछाकी सेवाके लिए, विदेश 
चला गया था | 

तबसे अबतक यद्यपि काफी समय बीत चुका था लेकिन आत्म- 
परिष्कारका कोई अवसर नहीं आया और इसलिए, नेख्छीडके अंतःकरण- 
की आवाज ओर वर्तमान जीवनके रंग-ढं गर्म परस्पर इतनी विषमता गयी 
'जाती थी जितनी पहले कभी नहीं थी | जब उसने देखा कि मेरे बाह्य 
ओर आंतरिक जीवनमें इतना भारी अन्तर है तो वह भयसे चौंक पड़ा । 
खाई इतनी गहरी थी और अपविन्नताका शिकंजा इतना मजबूत हो 
चुका था कि उसे आत्मपरिष्कारकी भावनातकमें सन्देह होने छगा था | 
प्रछोभनकरी माया अन्दरसे आवाज देती-- क्या तुमने पूर्णता प्राप्त 
करने और अच्छे होनेकी कोशिश पहले नहीं की ! और क्या उन सब 
प्रयत्नोंका कोई फल निकला ! अब और प्रयास करनेमें क्‍या रखा है ! 
क्या तुम अकैले आदमी हो ! न मादूम त॒म्हारे जेसे ओर कितने होंगे । 
यही जीवन-चक्र है;” ढेकिन नेख्लीड्टकी आत्मा, जो कि शक्तिमती, 
अनादि ओर सत्य है, जाग उठी और उसपर विश्वास किये बिना वह 
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नहीं रह सकता था | यद्यपि वह जो कुछ था और जो कुछ होना चाहता 
था, उन दोनोंमें बड़ा अन्तर था फिर भी उसकी जाग्रत्‌ू आत्माकों कुछ 
असम्भव और अग्राप्य नहीं जान पड़ता था । 

“कुछ भी हों, में यह माया-जाल तोड़ दूँगा।” उसने दृढ़तासे 
कहा--/और सबको सच सच बता दूँगा तथा सत्यका ही आचरण 
करूँगा |” “मैं मितीसे सच बात कह दूँगा, उसे बता दूँगा कि मै दुरा- 
चारी हूँ, और उससे विवाह नहीं कर सकता । मैंने व्यर्थ ही उसे इतना 
उत्तेजित कर दिया है | में मेरी वेसलीविनासे भी कह दूँगा, पर उससे 
क्‍या कहना है! उसके पतिसे कहूँ गा । कहूँगा कि मैं धूर्त हू. और मैं 
उसे अबतक घोखा देता आया हूँ । मैं अपनी सम्पत्तिको इस ढंगसे त्याग 
दूँगा कि मुझे सत्यकी प्राप्ति हो सके । कट्ठशाकों बता दूँगा कि मैं 
कमीना हूँ और मैंने ठ॒म्दहारे विरुद्ध पापाचरण किया है, ओरे में तुम्दारी 
मुसोबत कम करनेके लिए सब कुछ करनेको तैयार हूँ ।? हाँ में उससे 
मिर्ूँगा और उससे क्षमा मार्गूँगा ।” 

“हूँ, में उससे क्षमा प्रार्थना करूँगा, उसी तरह जिसब्तरह बालक 
करते हैं. ..! यदि आवश्यकता पड़ी तो उत्तसे विवाहतक कर देगा |?” 
वह फिर रुका ओर अपने सीनेके सामने बच्चोंकी तरह हाथ बाँधकर 
ऊपरकी तरफ आँखें उठा किसी अद्श्य पुरुषको सम्बोधित करके बोला-- 
“अगवन ! मेरी सहायता कर और मेरे इन सारे कलंकोंको धोकर मुझे 
पवित्र कर दे |?” 

इस प्रकार वह भगवानसे सहायताकी, अपनी आत्मामें वास 
करनेकी ओर उसका परिष्कार करनेकी प्रार्थना करता रहा; और वह 
जिस ब्रातकी प्रार्थना कर रह्य था वह उसके अन्तःकरणमें पहले ही आ 
चुकी थी | उसको आत्मामें अधिष्ठित भगवानने उसके अन्तःकरणकी 
दृष्टि खोल दी थी | वह भगवानके साथ सम्पर्क कर चुका था, इसलिए 
वह न कैबछ अपने आपको स्वतन्त्र और जीवनोल्छाससे परिपूर्ण पाता 
था बल्कि अपने भीतर घर्मका भी उदय देखता था। आदमी जो कुछ भी 
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सर्वोत्तम कार्य कर सकता है उसे करनेकी शक्ति वह अपनेमें पाने छगा | 
जिस समय वह ये बातें मनमें कह रहा था; उसकी आँखोंमें आँसू भरे 
हुए थे, अच्छे आँसू और बुरे आँसू; अच्छे इसलिए कि वे आनन्दके थे, 
वे उसकी आत्मिक जाग्तिपर बह रहे थे। उसकी आत्मा इधर कई 
सालसे मोहनिद्वामें अचेत थी | बुरे आँसू इसलिए कि थे करुणाके थे 
जिन्हे वह अपने अच्छेवनपर गिरा रहा था । 

उसे गर्मी लगने छगी | और उसने पास जाकर खिड़की खोल 
दी | खिड़की बागके सामने थी | चाँदनी रात थी। शान्त और ताजी, 
कोई चीज खड़खड़ाती हुई निकछ गयी। इसके बाद फिर सतवत्र 
शान्ति छा गयी | रुम्बेन्चौंड़े पापलर! दृक्षकी छाया खिड़कीके सामने 
जमीनपर फैली हुई थी ओर स्वच्छ प्रथ्वीपर उसकी शाखाओँंकी 
पेचीदा बनावट स्पष्ट रूपसे दिखाई दे रही थी | बार्यी ओर अस्तब्॒ल्की 
छत चाँदनीमें सफेद मालूम होतीं थी । सामनेकी ओर घृक्षोंकी उलझी 
हुई शाखाअओमेसे होकर बागकी दीवारकी काली छाया नजर पड़ रही 
थी । नेझलौडूने छतकी ओर, चाँदनीमें नहाये हुए उद्यानकी ओर तथा 
उस विशद्वाल वृक्षकी छागराकी ओर देखा । अब वह ताजी, स्फूर्ति पैदा 
करनेवाली हवाके घूँठ भरने लगा। ., 

“अहा ! कैसा आनन्द है! कैसा आनन्द है! है भगवन्‌, केस 
आनन्द है |? उसने कहा, जिसका अर्थ यह था कि उम्रके अन्तःकरण- 
की यह अवस्था थी | 


सत्ताइसवाँ अध्याथ 


मस्लोबा अपनी जेलकी कोठरीमें करीब छः बजे शामको पहुँची । 
वह बहुत थकी हुई थी | पैदल चलनेकी उसे आदत थी नहीं, इसलिए 
उसके पैरोमे छाले पड़ गये थे । उस दिन उसे पथरीली सड़कपर कोई 
दस मील चलना पड़ा था | सजा सुनकर, जिसकी उसे बिल्कुल आशा 
न थी, वह अत्यन्त पस्त हो गयी थी ओर भूखसे भी परेशान थो। 
मुकदमेके पहले वक्तमें उसके पास बैठे सिपाही लोग जब रोटी और 
उबाला हुआ अंडा खा रहे थे, उसके मुँहमें पानी भर रहा था और उसे 
भूख मातम होने लगी थी लेकिन उनसे मॉँगकर खाना उसने अपनी *« 
शानके खिलाफ समझा | तीन घण्टेके बाद भूख 'मर गयी, सिर्फ उसे 
कमजोरी माल्म होने लगी ओर उसी समय सजा सुनायी गयी, 
जिसकी उसे बिलकुल आशंका न थी | पहले तो वह समझी* कि शायद 
मैने मजिस्ट्र टका मतलब नहीं समझा । वह इस बातकों कल्पना ही 
नहीं कर सकती थी कि मुझे साइबेरियामे जाकर केदीकी जिन्दगी 
ब्रितानी पड़ेगी | इसलिए पहले उसने अपने कार्मोपर विश्वास नहीं 
किया । लेकिन जब उसने देखा कि मजिस्ट्रं८ और ज्यूरी शान्त हैं 
ओर सजाको बिलकुल स्वाभाविक तथा साधारण समझते हैं तब वह 
क्रुद्ध हों उठी। उसने अदालतमें जोरसे कहा-- में निदोष हूँ ।” 
उसने जब देखा कि मेरी चिल्छाहटकों भी छोगोने यही समझा कि ऐसा 
तो होता ही है, सभी कैदी ऐसा करते हैं, चिल्लानेसे सजा कम नहीं हो 
जाती तो वह हिम्मत हारकर रोने लगी और समझने छगी कि मुझे 
उस निर्दयतापूर्ण, आश्चर्यजनक अन्यायके सामने, जो कि मेरे साथ 
किया गया है, झकना ही होगा | सबसे आश्चर्य उसे इस बातपर हुआ 
कि जवान छोगोंने--बुझ्ोंने नहीं--उन्‍्हीं आदमियोंने जो उसकी ओर. 


१५४ पुनजोंवन 
हमेशा मुग्ध दृष्टिसे देखा करते थे ( उनमेसे एक सरकारी वकील भी था 
जिसे उसने ब्रिलकुछ दूसरी मनोवृत्तिमे देखा था ), उसे सजा दिल्ययी 
थी। मुकदमा शुरू होनेके पहले ओर अदालत उठनेके समय जब वह 
कैदियोके कमरेमे बैठी थी यही पुरुष उसके पाससे इस प्रकार बार बार 
निकलते थे और घ्र-घरकर देखते थे मानो उन्हे उस तरफ कोई काम 
हो | फिर इन्ही नौजवान आदमियोने उसे बिना किसी कारणके सख्त 
सजा दिलायी, यद्यपि थी वह बिलकुल निरपराघ। पहले तो वह 
रोयी, इसके बाद चुप हो रही और केदियोके कमरेमे बिलकुछ चुप होकर 
बैठ गयी | फिर इस बातका इन्तजार करने लगी कि कोई उसे जेलखाने 
ले जानेके लिए आयेगा । इस समय सिर्फ उसे तम्बाकू पीनेकी जरूरत 
मालूम होती थी । जिस समय वह ऐसी हालतमे थी, बोचकोवा और 
क्रारटिंकिन इसी कमरेमे,सजा पानेके बाद, छाये गये | बोचकोवाने फोरन 
ही उसे बुरा भला कहना शुरू किया | बोचकोवा उसे 'केदी” कहकर 
पुकारने लगी | 

“बता तुझे क्या फायदा हुआ | सफाई देने चछो थी, सफाई दे 
पायी १ कुतिया कहीकी ! तू इसीके लायक थी और यही तुझे मिल | 
साइबेरियामे पहुँचकर तेरी यह तडक-भडक न रहेगी । समझी !”” 


मस्छोवा अपनी आस्तीनोमे हाथ डाले, सर झकाये, चुपचाप बेठी 
हुईं सामनेके गनन्‍्दे फर्शंको देखती रही | उसने इतना ही कहा-- मै 
तुमसे नहीं बोलती | तू भी मुझसे कुछ मत बोल ।” दो-तीन दफा यही 
कह-कहकर वह चुप हो गयी । जब बोचकोवा और कारटिकिन वहॉसे 
अन्यत्र ले जाये गये, और एक चपरासीने आकर मस्छोवाकों तीन रुबछ 
दिये, तब उसकी तबीयत कुछ खुश हुई । 

“मस्छोवा तुम्हारा ही नाम है ??” उसने पूछा । यह एक महिलमने 
तुम्हारे लिए भेजा है ओर रुतरल उसे दे दिये । 

“महिलने [ किस महिलाने (?? 

“इसे ले लो, मै ज्यादा बातें नहीं कर सकता |?” 


सत्ताईसवाँ अध्याय २१५५ 

यह रकम किटिवाने भेजी थी जो चकल्य चलाती थी। गवाही 
देनेके बाद किटिवा जब अदालतसे जाने लगी तब्र उसने चोबदारसे पूछा 
था कि क्या में मस्छोवाको कुछ रुपये दे सकती हूँ ?” उसने कहा 
था--' हाँ, दे सकती हो ।” इजाजत मिलनेपर उसने मुलायम चमड़ेका 
अपना नफीस दस्ताना अपने सफेद मोटे हाथसे निकाला था ओर रेशमी 
सलूकैेकी पिछली जेबसे एक बढ़िया बढ़आ निकालकर, उसमेंसे नोट 
निकाले। उन नोटोंमें एक नोट दो रुबछका, एक ९५ कोपेकका, दो 
बीस कोपेक और दस कोपेकके सिक्‍के लेकर चोबदारकों दे दिये थे ओर 
चोबदारने इसीके सामने चपरासीकों बुछाकर यह रकम दे दी और कहा 
कि कट्ट्शाकों दे आओ | 

“देखो, कृपा करके इसे जाकर जरूर दे देना |” केरोलिन अल- 
बर्टोम्ना किटिवाने कह्ा था । 

चपरासीकों उसकी यह बात बुरी मालूम हुई; क्योंकि इससे उसके 
प्रति अविश्वास ग्रकठ होता था | यही वजह थी कि उसने मस्लोवाके 
साथ रूखा व्यवहार किया था । 

रकम मिल जानेपर मस्लोवाकों खुशी हुईं। क्योंकि पैसेसे ही उसे 
वह चीज मिल सकती थी जो बंद इस समय चाहती थी। वह मनमें 
सोच रही थी कि “अगर कहीं मुझे एक सिगरेट मिल जाता और में 
उछे पी लेती |” उसके सारे विचार इस समय एक सिगरेटपर केन्द्रित 
हो गये थे । वह इसकी इतनी अधिक इच्छुक हो रही थी कि जब 
बरामदेके खुले दर्वाजेमेंसे उसकी खिड़कीके पास दूसरेके सिगरेटोंका 
धुआँ आता था तो वह उसे अपनी सॉससे खींचती थी । लेकिन उसे 
बहुत देरतक प्रतीक्षा करनी पड़ी; क्योंकि पेशकार, जिसे कैदियोंको 
ले जानेका हुक्म देना चाहिये था, उसके बारेमें बिल्कुल भूल गया | वह 
उस लेखकी बारेमें, जिसे सेंसरने रोक दिया था, वकीछोंसे बातचीत करने 
लगा था और एकसे उसने बहस भी छेड़ दी थी | 

अन्तमें पाँच बजेके करीब उसे जानेकी आज्ञा दी गयी ओर पिछले 
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दवजिसे गारदके आदमी वही निजनीके रहनेवाले चुआश, उसे बाहर 
ले गये | इसके बाद, जब ये छोग अदाहतके हातेमें ही थे, कद्शाने 
गारदके इन आदमियोंकों बीस कोपेक दिये और कहा कि मेरे लिए दो 
रोटियाँ और सिगरेट छा दो | चूआश बहुत हँसा | उसने कोपेक लेकर 
कहा-- बहुत अच्छा, में छाये देता हूं ।!” वह गया और सचमुच 
रोटियों और सिगरेट ले आया और जो रेजगारी बची, ईमानदारीसे 
वापस कर दी | रास्तेमें उसे सिगरेट पीनेक्ते इजाजत नहीं मिली, इसलिए 
जेलके दबजेतक अपनी सिगरेट पीनेकी इच्छाकों तृप्तं किये बिना ही 
मस्लोवाकों <हछते यहलते आना पड़ा | जब वह जेलके फाटकपर पहुँची 
तब रेल्से आये हुए सौ केदी दाखिल हो रहे थे। इन केदियोंमे दाढ़ो* 
वाले भी थे, दाढ़ी -मूछ मुड़ाये भी थे, बुद्ढ भो थे, जवान भी थे, रूसी 
भी थे ओर विदेशी भी | कुछ ऐसे थे जिनका सर घुटा हुआ था | इनके 
पैरोमें बेड़ियाँ पड़ी हुई थीं, जिन्हें ये खनका रहे थे । जेलका अगला 
कमरा पसे नेकी बू, शोर और गद से मरा हुआ था । पाससे गुजरते हुए 
सभी केद् मस्छोवाकों देखते थे | कुछ तो करीब आकर उसे धक्का देते 
हुए आगे बढ़ जाते थे | 

एकने कहा -- दिखो, यह पतुरिया बडी बढ़िया है |” 

दूसरा बोला-- सलाम !” और उसकी तरफ आँख मारी । 


उनमे एक कैदीका रंग गहरा था । वह बड़ी बड़ी मूछें रखाये हुए 
था| उसकी शुद्दी और चेहरेके बाकी बालू साफ थे | वह अपनी बेड़ियाँ 
खनखनाता हुआ मस्छोवाके करीब आया । बेड़ियोंको पैरोंमे दबाकर वह 
झपटकर कट्ट शासे लिपट गया । 

“आओ, आओ, नखरे न करो ।” उसने अपने दाँत निपोरते हुए 
जोरसे कह | उसकी आँखे चमक उठीं | लेकिन मस्लोवाने उसे घक्का 
देकर हटा दिया | 


“हरामजादा कहींका ! तू क्या कर रहा है !”? नायब इन्सपेक्टरने 
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पीछेसे आकर इस कैदीकों चोरसे डॉटा | केदी पीछे हट गया और नायब 
मस्लोवाकी तरफ झुका । 

“तुम्त यहाँ क्‍यों खड़ी हो !? मस्लोवा यह कहनेवाली थी कि मैं 
अदालतसे छाकर यहाँ खड़ी कर दी गयी हूँ लेकिन वह इतनी थक गयी 
थी कि कुछ न बोली । 

गारदके आदमियेमिंसे एकने, आगे बढ़कर, नायबकों सलाम किया 
ओऔर कहा -- हुजूर, में इसे अदालतसे लाया हूँ ।”! 

“तो इसे अफसर-वार्डरके सुपुद कर दो । में इस किस्मका तमाशा 
नहीं चाहता |” 

“बहुत अच्छा हुजूर !” 

“सोकोलोव ! इसे अंदर ले जाओ |”--नायब इन्सपेक्टरने चिह्ला- 
कर कहा | 

अफसर-वार्डर नजदीक आया | उसने «मस्लोवाके कन्धेपर गुस्सेसे 
हाथ रखकर ठढकैला और उसे पीछे पीछे आनेका इशारा किया, और 
र््रियोंकी बैरकमें ले जाकर पहुँचा दिया । यहाँ इसकी तलाशी हुई । 
उसके पास मुमानियत की हुईं कोई चीज नहीं मिली ( उसने सिगरेट 
रोटियोंमें छिपा लिया था )। कट्टशा उसी कोठरीमें पहुँचा दी गयी जिससे 
सुबह निकलकर गयी थी ! 
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जिस कमरेमें मस्लोवाकों बन्द किया गया था वह २१ फुट छम्बा 
और १६ फुट चौड़ा था। इसमें दो खिड़कियाँ और एक टूठा-फूटा 
बड़ा चूल्हा था; दो तिद्दाई हिस्सेमें तख्ते बिछे हुए थे। इन तख्तोंके पटरे 
झुक और बरर गये थे | दर्वाजेके सामने एक गहरे रंगकी हजरत ईसाकी 
मूर्ति लटकी हुई थी जिसके सामने एक मोमबत्ती भी छगी थी । बायीं 
तरफ फशं काले रंगसे रँग दिया गया था जिसपर एक बदबूदार टब 
रखा था| मुआइना खतम हो चुका था ओर ओरते रातभरके लिए 
बन्द कर दी गयी थीं | 

इस कमरेमे पन्द्रह प्राणी थे, जिनमें तीन बच्चे भी थे | अभी बिलकुछ 
अँधेरा नहीं हुआ था । ओरतोंमें सिफ दो लेटीं थी। इनमेंसे एक क्षय 
रोगसे पीड़ित थी जिसे चोरी करनेके अपराधमें जेछ भेजा गया था। 
दूसरी सनकी थी जिसे पासपोर्ट न होनेके कारण गिरफ्तार किया गया 
था । यह अपना ज्यादा वक्त सोनेमें ही गुजारती थी। क्षयसे पीड़ित स्त्री 
सो नहीं री थी। वह आँखें खोले और अपने चोगेको तहाकर सरके 
नीचे रखे पड़ी थी; ओर अपने गलेके उठते हुए बलगमको दबानेको 
कोशिश कर रही थी जिसमें खाँसी न आवे । 

बाकी ओरतोंमेसे कुछ खिड़कीसे हातेके कैदियोंकों देख रही थीं । 
इनमेंसे अधिकतर, सिवाय भूरे रंगके मोटे कपड़ेकी कमीजके ओर कुछ 
नहीं पहने थी । तीन बैठी हुईं सी रही थीं। इन तीनोंमेंसे एक बह बुढ़िया 
थी जिसने सुबह मस्छोवाकों बिदा किया था | इसका नाम कोराब्लेवा 
था। यह लंबी, हृष्पुष्ठट और कठोर आकइतिकी थी। इसके माथेपर 
बल थे, दोहरी गुल्लू थे, कनपटीपर सफेद हो रहे बालोंकी पा्ी बाँघे 
हुए थी | इसके गार्लोपर कुछ बाल उग आये थे। इसने अपने पतिको 
इसलिए कुल्हाड़ीसे मार डाला था कि वह इसकी लड़कीकै साथ ताब्लक 
किये हुए था | इसी अपराधमें इसे साइबेरियामे कड़ी कैंदकी सजा मिली 
थी। इ8 कोठरीकी औरतोंकी यही मुखिया बनायी गयी थी और यह 
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तिकड़म करके इन औरतोंके हाथ शराब बेचा करती थी। इसीके पास 
एक दूसरी, नाटे कदकी औरत बैठी हुई थी, जो मोटे ठाटका बोरा 
सी रही थी। यह रेलके एक गुमटीवाले चौंकीदारकी सत्री थी। इसे तीन 
महीनेकी सजा मिली थी; क्योंकि यह झण्डी लेकर बाहर नहीं निऋ्रली 
जिससे एक दुर्घटना हो गयी | इसकी नाक चपटी, आँखें छोटी और 
काली-काली थीं ! इसका हृदय कोमल था पर यह बहुत बातून थी ! 
तीसरी औरत, जो सी रही थी, गोरी और गुल्यबी रंगकी एक ब्रिलकुल 
नौजवान सुन्दरी थी। इसकी आँखे बच्चोंकी तरह चमकदार थीं । 
इसने अपने हूम्ब्रे सुन्दर बालकों पाटी बाँध वढी थी। इसका नाम 
थ्यूड्सया था । इसने अपने पतिको जहर देनेकी कोशिश की थी 
इसीसे जेल भेजी गयी थी | इसने शादीके बाद ही फौरन यह काम 
किया था ( इसकी शादी सोलह वर्षकी उम्रमें इसकी मर्जके खिलाफ 
कर दी गयी थी ) लेकिन आठ महीनेके दर्मियान, जिसमें यह जमानतपर 
छूटी हुई थी, इसने अपने पतिसे समझौता ही नहीं कर लिया था, 
बल्कि यह उसको प्यार भी करने हगी थी। जिस समय इसका मुकदमा 
पेश हुआ था, पंति और पत्नी एक प्राण दो शरीर हो रहे थे। इसके 
पति, ससुर और खासकर उसकी सासने, जो उसे बहुत चाहने छगी 
थी, उसे मुकदमेसे बरी करानेकी बहुत कोशिश की, फिर भी उसे साइ- 
बेरियाके कालेपानी की सख्त सजा हो गयी थी । दयालुह्ृदय, हँसमुख 
प्रसन्न थ्यूड्सियाका तख्त मस्लोवाके तख्तके पास ही बिछा था। वह 
मस्लोवाकों इतना चाइने लगी थी कि उसकी सेवा करना उसने अपना 
कर्तव्य बना रखा था | दो औरतें तख्तेपर खाली ह्वाथ बैठी हुई थीं, 
जिनमें एककी उम्र चालीस वर्षकी रही होगी । उसका चेहरा पीछा 
और दुब॒ला था, ऐसा माद्म होता था कि यह किसी समय सुन्दरी रही 
होगी | यह अपने दुबले-पतले सफेद सीनेसे अपने बच्चेकों दूध पिल्य 
रही थी | इसके गाँवसे ( किसानोंके दृष्टिकोणसे ) जिस समय जबर्दस्ती 
रेंगलूट लिये जा रहे थे, और गाँवके लोगोंने पुलिस अफसरको रोक 
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लिया था तथा रंगरूटोंको छीन लिया था; इसने अपने भतीजेको, जो 
जबद॑स्ती भर्ती किया जा रहा था; सबसे पहले बढ़कर उस घोड़ेकी छगाम 
जिसपर उसे ले जा रहे थे, पकड़कर छुड़ा लिया । यही इसका अपराध 
था । दूसरी बुढ़िया औरत, जो खाली बैठी हुई थी, भलीमानस दिखाई 
देती थी | इसके बाल सफेद हो गये थे ओर कमर झक गयी थी। यह 
चूल्हेके पीछेवाले तख्तेपर बैठी एक चार वर्षके लड़कैके साथ खेल रही 
थी। यह लड़का इसके पास आता, वह इसे पकड़नेके लिए बढ़ती, 
लड़का भागता ओर खूत्र हँसता था। यह लड़का सिर्फ एक छोटी सी 
कमीज पहने था और इसके बाल कटे थे | जब यह लड़का इसके पासपते 
होकर भागता तो चिल्लाता-- देखो तुम हमें नहीं पकड़ सकीं |?” 

इस बुढ़िया और इसके लड़कैपर यह जुर्म छगाया गया था कि ये 
आगग लगाते हैं। यह अपनी कैदकों बड़ी शान्तिके साथ काट रही थी । 
लेकिन उसे अपने लड़कैकी फिक्र थी ओर खास करके अपने बुड॒ढेकी, 
जिसके बारेमें उसे डर था कि अगर उसके पास कोई सेवा करनेके लिए 
न रहा तो-उसे बड़ी तकलीफ होगी । 

इन सात औरतोॉके अलावा चार औरतें एक खुली खिंडकीकी लोहेकी 
सलाखोंकों पकड़े खड़ी थीं। ये उन केदियों को इशारा कर रही थीं और 
उन्हें देखकर आवाजें दे रहीं थी जो मस्लोवाकी वापसीपर जेलके फाठक- 
पर मिले थे, और अब जेलके आँगनसे होकर जा रहे थे | इन औरतों में- 
से एक बहुत मोटी ताजी थी | इसके बाल छाल रंगके थे | इसके पीले 
चेहरे और हाथपर दाग पड़ गये थे | खुले हुए. बटनवाले का ररमेंसे 
इसकी मोटी गर्दन दिखाई देती थी ! इसने ऊँची कड़ी आवाजमें कुछ 
अश्लील बात कही और जोरसे हँसने लगी ! यह स््री चोरीके लिए सजा 
काट रही थी | इसीकै पास एक बदसूरत, गहरे रंगकी, स्री खड़ी थी। 
इसका कद दस वर्क बच्चेके बराबर था। इसकी कमर लहूंब्री और पैर 
छोटे छोटे थे। चेहरा छाल था, आँखें एक दूसरीसे बहुत दूरीपर थीं और 
होंठ मोटे थे जो दॉतोंको ढक नहीं पाते थे। बाहर सहनमें जो कुछ हो रह 
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था उसे देख यह रह-रहकर जोरसे ठठाकर हँसती थी । इसपर चोरी और 
आग छगानेके जुर्ममे मुकदमा चलनेवाल्य था। इसे छोग होरोशावका 
कहते थे जिसका अर्थ रूसकी भाषामें 'बनाव-सिंगार पसन्द करनेवाली” 
होता है। इसके पीछे एक बहुत गंदी दुबली-पतली कम्बख्त सूरतकी 
गर्भिणी छ्री मय्मैला सलूका पहने खड़ी थी । इसके ऊपर चोरीका माल 
छिपानेका जुर्म था | यह चुपचाप खड़ी थी और जो कुछ नीचे हो रहा 
था, उसे देखकर प्रसन्नताके साथ मुस्करा रही थी। इन स्तरियोंके खाथ साथ 
ठिंगने कदकी, मोटी, गठीले बदनकों एक किसानकी स्री खड़ी थी जिसकी 
आँखें उभरी हुई और चेहरा सह्ृदयतासे पूर्ण था। यह एक सात वर्षकी 
लड़कीकी ओर उस लड़कैकी माँ थी जो बुढ़ियाक़े साथ खेल रहा था | 
ये दोनों बच्चे इसीकै साथ जेलमें थे; क्योंकि वाहर इनकी देख-भाल 
करनेवाला कोई नहीं था । यह गैरकानूनी शराब बेचनेके अपराधमें जेल 
काट रही थी । यह खिड़कीसे कुछ दूर खड़ी हुई मोजा बिन रही थी, 
ओर यद्यपि दूसरे केदियोंकी बात-चीत सुन रही थी, फिर भी उसे पसंद 
नहीं करती थी। वह त्योरियाँ चढाती और आँखे बन्द करूलेती थी 
लेकिन उसकी सात वर्षकी लड़की छोटा सा सलूका पहने, मुलायम बाल 
खोले, अपनी नीली आँखें गड़ाये, व्यल बालोंवाली स्रीका लहँगा पकड़े 
खड़ी थी ओर ध्यानसे भद्दे मजाकके उन शब्दोंकों सुन रही थी जो कैदी 
और इन औरतोंके दर्मियान चल रहे थे। वह लड़की इन शब्दोंको 
चुपवाप दुहराती थी मानो याद करना चाहती हो। बारहवीं केदी 
'पादरीकी लड़की थी जो इन सब बातोंपर बिलकुछ ध्यान नहीं दे रही 
थी | यह बहुत लंबी और शानदार थी । इसने अपने बच्चेको कृएँमें 
ड॒वा दिया था | यह एक मैला सलूका पहने नंगे-पेर इधर-उधर फिर 
रही थी | इसके मोटे छोटे बाल बिखरे हुए थे | यद्द किसीकी तरफ नहीं 
देखती थी | कमरेकी एक दोवारसे दूसरी दीवारतक टहलती और जब्र 
दीवारके पास पहुँचती तो एकदम घूम जाती थी | 
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जब दर्वाजा खटका और मस्लोवाकों इस कोंटरीमैँ दाखिल करनेके 
लिए दर्वाजा खुला, सबकी आँखें इसकी ओर घूम गयीं। पादरीको 
लडकी भी थोडी देरके लिए खड़ी हो गयी और भोौंहें ऊँची कर मस्लोवा 
को देखने लगी | उसने एक शब्द भी नहीं कहा और फुरतीके साथ 
अपना टहलना फिर शुरू कर दिया | 

कोराब्लेवाने अपनी सूई बोरेमें घुसा दी । वह अपनी ऐनकमेंसे 
मस्लोवाकी तरफ प्रश्नात्मक दृष्टिसे देखने छगी । 

“हे भगवान्‌ | तू फिर आ गयी ! में समझती थी कि तुझे छोड़ 
देंगे, तो तुझे सजा मिल ही गयी !? उसने अपनी मोटी आवाजमें, जो 
मर्दानी थी, कहा | उसने अपनी ऐनक उतार छी और सामान बटोरकर 
तख्तेपर रख लिया । 

“जे और चची यहाँपर सोच रही थीं कि तुम्हें फौरन छोड़ देंगे। 
ऐसा भी कभी कभी हो जाता है। कभी किसीकों खजाना मिल जाता 
है | यह तो भाग्यकी बात है।” गुमटीवाले चौकीदारकी स्रीने कहा-- 
“ओर दऐखो, क्यासे क्‍या हों गया | हमने जो अंदाजा छगाया था वह 
गलत निकल गया । बेटी, चिंता न करो | भगवानकी यही इच्छा 
थी ।” उसने मीठे स्वरमें कहा | 

“क्या तुम्हें सजा हो गयी १” ध्यूड्डसियाने सहानुभूति प्रकट करते 
हुए और अपने इल्के नीले रंगके शिश्ु सहृश नेत्रोंसे देखते हुए कहा । 
उसका चमकता हुआ जवानीका चेहरा बदल गया, मानो वह रो देगी। 

मस्लोवाने जवाब नहीं दिया। वह अपने तख्तेपर जाकर, जो 
किनारेसे दूसरे नम्बरपर था, कोराब्लेबाके पास बैठ गयी । 

“तुम्हें कुछ खानेको मिला था £” शथ्यूड्ूसियाने उठकर और 
मस्लोवाके पास आकर पूछा | 

मस्लोवाने कुछ जवाब नहीं दिया | उसने रोटियॉंकों तख्तपर रख 
दिया, और गर्दसे भरे हुए घूँघरवाले बालोंपर बँघा काछा रूमाल सरपरसे 
खोला । बुड्ढी ओरत, जो लड़केके साथ खेल रही थी, मस्लोवाके सामने 
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आकर खड़ी हो गयी | उसने आदर हृदयसे सर हिलाते हुए “चू च”? 
कहा । लड़का भी उसीके पास आ गया और अपना मुँह खोलकर उन 
रोटियोंकी तरफ आँखे फाड-फाड़ कर देखने छगा जिन्हें मस्लोवा लायी 
थी । दिन भरकी सारी बारतेके बाद मस्छोवाने जब इस सहानुभूतिपूर्ण 
चेहरेकी देखा तो उसके होंठ कॉपने लगे | उसे रुछाई आने लगी, लेकिन 
वह अपनी रुछाई उस समयतक रोके रही जबतक यह बुढ़िया ओर 
लड़का उसके पास नहीं पहुंचे थे। लेकिन जब मस्लोवाने इस बृद्धाक 
मुँहसे “च्‌ चू” शब्द सुना और लड़केकी गम्भीर आँखोंकों रोटीसे 
हटकर अपने चेहरेपर आते देखा, तब वह अपनेकों रोक न सकी | 
उसका चेहरा काँपा ओर वह सिसकने लगी । 

“मैं कहती थी कि अच्छा वकील करना |” कोराब्लेबाने कद्द-- 
कितनी सजा मिली ! देशनिकाला !”? 

मस्लोवा जवाब न दे सकी । उसने रोटियोंकी तहमें छिपा हुआ 
सिगरेटका बक्स निकाला, जिसपर एक गुलाबी चेहरेत्राली सत्रीकी तस्वीर 
बनी थी, जिसके बाल खूब कढ़े हुए और सल्केका अगल्ा_हिस्सा 
खुला था। यह बंक्स इसने कोराब्लेवाकों दे दिया। कोराब्लेवाने 
बक्सको देखा ओर असन्तोषसे सर हिलाया, जिसका अर्थ यह था कि मैं 
नहीं चाहती थी कि तू अपना पैसा ऐसे रद्दी काममें खर्च करे। फिर 
भी उसने एक सिगरेट निकाला, चिरागसे जल्वकर एक कश खींचा 
ओर मस्लोवाके हाथमें जबर्दस्ती दे दिया। मस्छोवा अभीतक रो रही 
थी । इसने सिगरेट पीना झुरू किया | उसने कहा--“साइबेरियामें कड़ी 
केदकी सजा मुझे दी गयी है” अपने मुँँहसे सिगरेटका घधुँआँ बाहर 
निकालते हुए वह सिसकने छगी | 

“इन कम्बख्त इत्यारोंको भगवानका मी डर नहीं है।” कोरा- 
ब्लेवाने कह्ा-- देखो न बेचारी लड़कीको व्यर्थ सजा दे डाली | इसी 
क्षण उन औरतोंकी जोरदार भद्दी हँसी सुनाई दी जो अभीतक खिड़की- 
पर खड़ी हुई थीं। छोटी छड़की भी हँसी और उसकी बचपनकी खिल- 
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,खिलाहट इन औरतोंकी मोटी चीखवाली हँसीमें मिलकर गायब हो 
गयी । बाहरके किसी केदीने कुछ ऐसा काम किया था जिसे देखकर ये 
खिलखिला उठो थीं | 

“देखो, वह सर घुटा बदमाश क्या कर रहा है !” छाल बालोवाली 
सत्रीने, जिसका मोटा शरीर हँसीके मारे हिल रहा था, कहा । और उसने 
झरोखेसे झाँकते हुए कुछ अर्थहीन अश्लील शब्द चिल्लाकर कहे | 

“ओफ्फों ! यह मोटी औरत कितनी चिल्ला रही है। किस बातपर 
हँस रही है ?” कोराब्लेवाने कद्दा और फिर मस्छोबाकी तरफ मुड़कर 
पूछा कि कितने सालकी सजा हुईं | 

“चार वर्षकी |” मघ्छोवाने कहा-उसके गालोपर अँसुओंकी 
घारा बहने लगी । अँसूकी एक बूँद सिगरेटपर भी गिरी जिसे उसने 
गुरसेसे फैंक दिया ओर दूसरा निकाला । । 

यद्यपि गुमटीवालेकी स्त्री सिगरेट नहीं पीती थी, फिर भी उसने 
मस्लोवाके फेंके हुए सिगरेटको उठा लिया | वह उसे सीधा करने लगी | 
साथ द्वी उसकी बकवाद भी बराबर जारी थी। 

“तो यह बांव हुई, बिटिया ! यह सच बात है” उसने कहा-- 
सचाईको तो कोई पूछता ही नहीं और छोगोंके जीमें जो आता है वही 
करते हैं | हम लछोग यहाँ यही अनुमान करते थे कि तुम छूट जाओगी । 
कोराब्लेवा कहती थी कि तुम छूट जाओगी । में कहती थी कि नहों | 
मेरा मन कहता था कि जरूर सजा देंगे ओर वही हुआ ।” ऐसा मालूम 
होता था मानो उसे अपनी आवाज सुननेमें आनन्द आता था | 

जो औरतें खिड़कीके पास खड़ी थीं वे भी मस्छोवाके पास आ गयीं; 
क्योंकि जो केदी उनका मनोरंजन कर रहे थे, चले गये थे। पहले वह 
ओरत आयी जो गैरकानूनी शराब बेचनेके लिए जेल भेजी गयी थी | 
उसके साथ उसकी छोटी छड़की मी आयी | कितना कठोर दण्ड दिया 
है ।” उसने कहा और मस्लोवाके पास वैठकर जल्दी जल्दी बुनने लगी | 


“कठोर दण्ड क्यों ! सिर्फ इसलिए कि पैसा नहीं था। यही वजह 
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थी। अगर पैसा होता और कोई अच्छा वकील किया गया होता जो 
अदाल्तके सब दाँव-पेंच जानता होता तो वह छुड़ा लेता ओर जरूर 
छुड़ा लेता |? कोराब्लेबाने कहा-- एक वकील है। उसका क्या नाम 
है मैं भूलती हूँ । वही जिसके बड़े बड़े बाल और लम्बी नाक है। वह 
तो तुम्हें फाँसीके तख्तेसे उतार छा सकता है। अफसोस ! हम लोग 
उसे न कर सके |” 

“उसको ! वह तो एक हजार रुबलछसे कममे तुम्हारी ओर थूकता 
तक नहीं ।”” होरोशावकाने उनके नजदीक बैठते और दाँत निकालते 
हुए कहा । 

“माद्म होता है कि तुम भी बड़ी अभागिनों हो ।” बुढ़ियाने, 
जिसे आग छगानेके जुर्ममें सजा हुई थी, बात काटते हुए कहा --“जरा 
सोचो तो कि लड़केकी स्नीको फुसलाया और उसे फिर जेलमें सड़नेके 
लिए डाले दिया और मुझे भी बुढ़ापेमें--।”” इसने अपनी राम-कहानी, 
जो पहले सेकड़ों मतव कह चुकी थी, कहना झुरू किया--“वाहे 
भिखारीकी झोली हो चाहे केदखाना, इनको कोई बुलाता नहीं, ये खुद 
ही आते हैं।” 

“अजो मुझे माल्स होता है कि ये सब एक ही तरहके हैं।” 
शराब बेचनेवालीने कह्ा ओर छोगी लड़कीकै सरकी तरफ देखकर अपने 
बुननेका सामान एक तरफ रख दिया और बच्चेको अपनी गोदमें खींचकर 
वह उसके सरसे जूँ निकालने लगी । फिर कहा, मुझसे एछा गया तू 
शराब क्यों बेचती है!” पर उन्हें यह नहीं सूझा कि न बेच तो बच्चोंको 
क्या खिल्हर्ँ ! 

शराबका नाम सुनकर मस्लोवाकों शराब पीनेकी इच्छा हुई । 

“जरा-सी शराब !” उसने कोराब्लेवासे कहा, आस्तीनसे अपने 
आँसू पोंछे और उसकी सिसक कम हुई | 

“बहुत अच्छा, दाम निकाछो |” कोराब्लेबाने कहा | 
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मस्लोवाने रोटियोंकी तहमेंसे जिसमें उसने छिपा रखे थे, दाम 
निकाले और एक नोट कोराब्लेवाके द्वाथमें रख दिया । कोराब्लेवा पढ़ 
नहीं सकती यी, लेकिन होरोशावकाकी बातपर भरोसा करके, जो बहुत 
समझदार मानी जाती थी तथा उसके विश्वाध दिलानेपर कि नोट दो 
रुवल पचास कोपेकका है, उसने मस्छोवाके दिये हुए नोटको अपनी 
जेबमें रखा । फिर वह रोशनदानपर चढ़ गयी, जहाँ उसने शराबकी 
एक छोटी बोतलछ छिपा रखी थी | यह देखकर सब औरतें, जिनके तख्ते 
दूर-दूर थे, अपने तख्तेपर चली गयीं। मस्छोवाने अपने चोंगे और 
रूमालकी गर्द झाड़ी, अपने तख्तेपर चढ़ गयी और रोटी खाना शुरू 
कर दिया । 

“जने तुम्हारे लिए चाय रख छोड़ी है” थ्यू ड्रसियाने कहा और 
आल्मारीसे एक टीनकी चायदानी, जो चिथड़ेमें छपेटी हुई थी, ओर 
एक तामचीनीका प्याला उतारा | 'लिकिन मुझे डर है कि चाय ठंढी 
हो गयी है ।” उसने कह | चाय सचमुच ठंढी हो गयी थी और उसमें 
चायके बजाय टीनका स्वाद आ गया था; फिर भी मस्लोवाने प्यालेमें 
चाय उँड़ेली और रोटीके साथ पीना शुरू किया। “फिनिशका ! यहाँ 
आओ |” और रोटीका एक टुकड़ा तोड़कर लड़केको दिया जो वहीं 
खड़ा-खड़ा उसका मुँह देख रहा था | 

इतनेमें कोराब्लेवा शराब ले आयी | उसने बोतल और प्याला 
मस्लोवाको दे दिया। मस्लोवाने थोड़ो-थोड़ी शराब कोराब्लेवा और 
होरोशावकाकों दी। ये केदी इस कमरेमे उच्च वर्गमें समझे जाते थे; 
क्योंकि इनके पास कुछ रुपया था और ये आपसमें बॉट-चोंट कर खाया- 
पिया करते थे। थोड़ी ही देरमें मस्छोवामें फुर्ती आ गयी और उसने 
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बहुत सजग रूपसे अदालतमें जो कुछ हुआ था वह बयान किया । उसने 
सरकारी वकौलकी नकल बनायी और कहा कि “मुझे सबसे अजीब बात 
यह मादूम हुई कि जितने आदमी वहाँ थे सब मेरे पीछे पीछे घूमते थे | 
अदालतमें छोग मुझे देखते थे, ” उसने कहा- और में जिस कमरेमें 
बैठी थी वहाँपर चक्कर लगाते थे ।”? 

“गारदका एक आदमी कहता था कि ये लोग तुम्हींको देखने 
आये हैं ।' कोई आता था तो पूछता था कि कागज कहाँ है या अमुक 
चीज कहाँ है। लेकिन मैं जानती थी कि वह कागज नहीं ढूँदढ़ रहा है, 
वह तो अपनी आँखें सेंकने आया है।” मस्लोवाने कहा ओर अपना 
सर हिलाया- ये छोग सब बाकायदा कलाकार हैं |” 

“ह, बात यही है |? गुमटीवालेकी ख्रीने मधुर स्वर्से कहना शुरू 
किया--'ये सब वैसे ही चिपकते हैं जैसे शक्वरपर मकक्‍्खी । दुनियाकी 
और बातें छोड़ दें, लेकिन इस किस्मके लोग यह नहीं छोड़ सकते; भले 
ये खाना छोड़ दें ।” 

“और यहाँ पहुँचनेपर मी” मत्छोवाने बात काटते हुए_कहा-- 
“वही बात हुई | ज्यों ही में फाटकपर आयी, रेलसे एक जत्था आया 
ओर इन लछोगोंने मुझे इतना परेशान किया कि में घबरा गयी । में 
सोचने लगी कि क्या करूँ, केसे जान बचाऊँ लेकिन नायबको में धन्य- 
वाद दूँगी कि उसने सबको भगा दिया। उनमेंसे एक तो ऐसा निकला 
कि मैं उसपे मुदिकिलसे छूटी ।” 

वह कौन था ! कैसी शकल थी !” होरोशावकाने पूछा | 

“साँबले रंगका, मूँछोवाला |” 

“वही होगा |! 

“वही कौन १?! 

“बही शेगठफ अभी तो इधरसे गया है |? 

“बह शेगढछफ कौन है !?” 

“शेगलफको नहीं जानती ? साइबेरियासे यह दो बार भागा । अब 
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इसे फिर पकड़ा है लेकिन वह फिर भाग जायगा। बार्डर लोगतक इससे 
डरते हैं ।” होरोशावकाने उससे कहा, जो मर्द कैदियोंसे चिद्ठी-पत्री 
करती थी और जेलखानेका सब हाल जानती थी--बह फिर भाग 
जायेगा, इसमें जरा भी सन्देह नहीं । । 

“मान लिया कि भाग जायेगा मगर हमको तो साथ नहीं छे 
जायेगा।” कोरोब्लेवाने मस्लोवाको सम्बोधन करते हुए कहा-- “अच्छा, 


यह बताओ कि अपीछ करनेके बारेमे वकीछोंकी क्‍या राय है। अब 
अपील क्रनेका यही मोंका है |”? 


मस्लोवाने कहा--“ इस बारेमें मुझे कुछ भी नहीं माठूम ।” 

इसी समय छाल बालोंवाली स्री अपने दोनों धब्बेदार हार्थोसे 
बालोंको खुजलाती हुई इस उच्च वर्गके समुदायमें आकर खड़ी हो गयी | 

“देखो कैटेरीना, में इसके बारेमें तुम्हें सब कुछ बता दूँगी । सबसे 
पहले यद्द लिखना पड़ेगा कि तुम इस सजासे असन्तुष्ट हो और फिर 
प्रोक्यूररकों नोटिस देनी होगी |” 

“तुम्त यहाँ क्‍यों आयीं !” कोशण्लेवाने गुस्सेसे कह्द-- “शराबकी 
खुशबू सूघने आयो होगी। तुम्हारी वकबककी यहाँ जरूरत नहीं | 
तुम्हारी सलाहके बिना ही हम जानते हैं कि हमें क्या करना है ।”” 

“तुमसे तो कोई बात नहीं कर रहा है। तुम खामख्वाहके लिए 
अपना थूथन हर बातमें क्‍यों घुसेड़ती हो १” 

“शराबके छालचमें आयी हो, 5राबके लाढ्चमें | मैं जानती हूँ, 
ठुम यहाँ घुस आयी हो ।” 

* नहीं नहीं, जरा-सी शराब इसको भी दे दे ।” मस्लोवाने कहा! 


बह तो हमेशा अपनी चीज दूसरेके साथ मिल-बाँटकर खाने-पीनेके लिए, 
तैयार रहती थी | 


“अच्छा, मैं थोड़ीसी दिये देती हूँ ।?” 
“अच्छा, अगर यही बात है तो फिर छाओ |” लाल बालॉवाली 


स्रीने कोराब्लेवाकी तरफ बढ़ते हुए कह्य--“शायद तुम समझती हो कि. 
मैं तुमसे डर जाऊँगी | 
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“चुड़ेल कहींकी 

ला है चुड़ेल होगी र् 

'क्रुतिया [7 

“लें, कुतिया, चुड़ैल, दत्यारिनी ।!” वाल बालोंवाली खत्रीने चिह्य- 
कर कद्दा ! 

“में कहती हूँ, तू यहाँसि चछी जा |” कोराब्लेबाने कठोरतासे 
कहा | लेकिन छाछ बालोंवाली श्री और नजदीक आ गयी | कोरा- 
ब्लेबाने उसके सीनेमें घूस मारा | मालूम होता या कि छाल वार्लवाली 
सक्नरीइसी बातका इन्तजार कर रही थी | उसने फुर्तीसी एक हाथसे तो 
कोराब्लेबाके बाल पकड़े और दूसरे ह्थसे तमाचा मारना झुरू किया। 
कोरोब्लेवाने उसका यह हाथ पकड़ लिया | मस्लोवा ओर होरोशावकाने 
लाल बाछोंवाली सत्रीको पकड़कर अलग कर देना चाहा। इसने बुडढी - 
सत्रीके बाल एक क्षणके लिए छोड़ दिये, लेकिन फौरन द्दी पकड़ लिये 
और उसका सर नीचे दबा दिया | कोराब्लेवाका सर एक तरफ झक 
गया, लेकिन एक दाथसे वह बराबर घूँसा मारती रही आर कोशिश 
करती रही कि अगर छाल बालोंवाली ज्लीका हाथ मिल जाय तो दातोंसे 
काट ले। बाकी ओरतें चारों तरफ खड़ी हो गयीं और शोर मचाकर 
इन लड़नेवालियोंको अलग करनेकी कोशिश करने छगीं। क्षय 
रोगवाली स्री मी आ गयी | वह खड़ी खड़ी खोंतती ओर लड़ाई देखती 
रही । बच्चे भी चिल्लाने छगे ओर इकटठा हो गये | कोछाहल सुनकर 
स्री-वार्डर और जेलर भी आ पहुँचे | दोनों लड़नेवाली स्त्रियाँ छुड़ाकर 
अलग कर दी गयीं | कोराब्लेबाने अपने नुचे हुए बाल हाथमें उठाकर 
ओर लाल बालोंवाली स्नीने अपनी कमीजके फटे हिस्सोंको अपने पीले 
सीनेके ऊपर मिलते हुए, शिकायत करना शुरू किया। 

“में जानती हू,” स्री-वार्डरने कहा-- यह सब शराबका कसूर 
है।” “उठहरो, कल में इन्सपेक्टरसे शिकायत करूँगी और वह तुम लोगों- 
की खबर लेगा | क्या मुझे महक नहीं आ रही है? देखो ( बोडका ) 
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शराब हटा दो, नहीं तो तुम्हारी दुर्गति हों जायगी | हमारे पास तुम 
लोगोंका झगड़ा निपटानेको समय नहीं है। जाओ, अपनी अपनी जगह- 
पर चुपचाप बैठो ।” 

लेकिन तुरन्त ही शान्ति स्थापित नही हुई | बहुत देरतक ये औरतें 
वाद-विवाद करती रहीं; और यह समझाती रहीं कि कसूर किसका है। 
थोड़ी देरके बाद वार्डर और जेलर कोठरीसे चले गये । औरत शान्त हो 
गयीं और सोने चली गयीं | 

“दोनों जेलपक्षी आपसमें मिल गये |” छालबालञवाली ,जीने कमरे- 
के दूसरे सिरेसे तख्तपर पड़े पड़े भारी स्वसमें चिल्शकर कहा । उसके 
हर एक दशब्दके साथ साथ गन्दी गाछी थी । 

“में कहती हूँ,” कोराब्लेवाने जवाब दिया-- फिर मैं तुम्हारी 

. दुर्गति कर दूँगी ।” ओर उसके भी हर एक शब्दके साथ गालढी थी। 

इसके बाद दोनों चुप हो गयीं | 

“अगर मुझे पकड़ न लिया होता तो मैंने त॒म्हारी मनहूस आँखें 
निकाल हम.होती” छाल बालोंवाली ख्रीने फिर कहना झुरू किया | और 
कोराब्लैवाने भी इसी किस्मका जवाब दिया । वे दोनों थोड़ी देर्तक तो 
चुप रहीं और फिर गाली-गलोज होने लगा | लेकिन चुप रहनेकी अवधि 
धीरे धीरे बढ़ती गयी जैसे बिजली ओर बादलका कड़ाका जब खतम 
होनेको होता है तो शान्तिकी अवधि बढ़ती जाती है। अन्तमे बिलकुल 
शान्ति हो गयी । 

बाकी स्तरियाँ अतने अपने तख्तोंपर पड़ी थीं। कुछ ज्तरियोंने तो खर्रोटे 
लेना शुरू किया लेकिन बुड्डी क्री जो कि बहुत देरतक प्रार्थना करती 
थी, ईसाकी मूर्तिके सामने प्रार्थना करती रही और पादरीको लड़कीने, 
जो वार्डरके चले जानेके बाद उठ बैठी थी, कमरेमें टहलना शुरू किया । 
मस्लोवा बराबर यह सोचती रही कि अब में केदी हो गयी और मुझे 
सख्त मेहनतकी सजा मिली है और सुझे इस बातकी याद भी दो दफा 
दिला दी गयी है | एक दफा तो बोचकोवाने और दूसरी दफा छाल 
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बालोंवाली स्रीने | इस विचारने उसके हृदयमें अशान्ति पैदा कर दी | 
कोरोब्लेबवाने, जो उसके पास तख्तपर लेटी थी, करवट छी | 

“जरा सोचो तो [” मस्लोवाने धीरेसे कहा--“क्या हो गया। 
इसकी तो कल्पना भी नहीं हो सकती थी । दूसरे लोग करते हैं और 
साफ बच जाते हैं।”* 

“बेटी, फिक्र न करो । लोग साइबेरियामें रहते ही हैं ओर तम्हारा 
तो वहाँ कोई न कोई ठिकाना जरूर ही लग जायगा ।” कोराब्लेबाने 
उसे सान्‍्त्वना देते हुए कहा | 

“मैं जानती हूँ कि वहाँ मेरा ठिकाना छग जायगा लेकिन फिर भी 
बड़ी मुश्किलकी बात है। मुझे आरामकी जिन्दगी बितानेका अभ्यास है |” 

“हाँ, लेकिन ईश्वरकी मर्जके खिलाफ कोई क्या कर सकता है” 
कोराब्लेवाने लम्बी साँस लेकर कहा-- हरि इच्छा बलवान |” 

“मैं यह समझती हूँ दादी, लेकिन फिर भी बड़ी मुश्किल है |”? 
थोड़ी देर दोनों चुप रहीं | 

“तुम्हें कुछ सुनाई देता है !” कोरोब्लेबाने चुपचाप मस्लोवाका 
ध्यान एक विचित्र आवाजकी ओर, जो कमरेके दूसरे कोनेसे आ रही 
थी, आकर्षित करते हुए कहा । 

यह आवाज छाल बाल्वाढी स्नरीकी दबी हुई सिसकियोंकी थी। 
वह रो रही थी, क्योंकि उसने गालियाँ खायी थीं और उसे शराब 
भी नहीं मिली जिसकी उसको बहुत जरूरत थी। उसे यह भी याद 
आ गया कि सारी जिन्दगी मुझे गालियाँ मिलीं, में सतायी गयी 
ओर मारी-पीटी गयी। अपने दिलको सान्त्वना देनेके लिए उसने 
अपने पहले प्रेमी फेडका मोलोडेंकफकको याद किया जो एक कारखानेमें 
मजदूरी करता था | फिर उसे यह भी याद आया कि यह प्रेम केसे 
समाप्त हुआ था। इस मोलोडेंकफने एक दिन नशेमें, हँसी हँसीमें 
इसके शरी रके मुलायम हिस्सोंपर तेजाब डाछ दिया था और जब यह 
दर्दसे तड़पने लगी तब वह और उसके साथी ठठट्ठा मारकर हँसने छगे 
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थे। इस बातकों याद करके उसे अपने ऊपर दया आयी, और यह 
सोचकर कि कोई सुन नहीं रहा है उसने बच्चोकी तरह रोना शुरू 
किया । उसकी नाक फनकने लगी, ओर उसके मेँहमे ऑसू जाने छगे। 
“मुझे तो इसपर बहुत तरस आता है |” मस्लोवाने कहा । 
भुझे भी तरस आता है !” कोरोब्लेवाने कहा--'लेकिन इसे इस 
तरह आकर तग भी नहीं करना चाहिये था ।” 


इकतीसवाँ अध्याय 


दूसरे दिन सुबह जब नेख्लीडू उठा, उसे ऐसा मादूम हुआ कि 
कोई असाधारण बात हो गयी है। छेकिन इस असाधारण बातकों 
याद करनेके पहले उसे यह आभास हुआ कि जो बात हुई है, महत्त्वपूर्ण 
है और अच्छी है। 

“कट्शा--सुकदमा 

हाँ! मुझे झूठ बोलना बन्द कर देना चाहिये और सच्ची बात 
बता देनी चाहिये | 

विलक्षण संयोगसे उसी दिन सुबह नेख्लीड्को मेरी वेसछीविनाका 
पत्र मिला जिसकी वह बहुत दिनोंसे आशा कर रहा था । इस पत्रकी 
उसे बहुत जरूरत थी। मेरीने इस पत्रमें इसे पूरी पूरी आजादो दे दी 
थी ओर इसकी होनेवाली शादीके लिए शुभकामना भेजी थी | 

“विवाह ?? उसने व्यंग्यसे कह्ा-- इस समय में इसे कितनी 
दुर हे | 9) 

नेख्छीड्को याद आया कि एक दिन पहले मैंने क्या इरादे किये 
थे। उसने संकल्प किया था कि दिल खोलकर सारी बातें उसके पतिसे 
कह दूँगा । और जिस प्रकार उसे संतोष मिलेगा, उसे करनेके लिए 
तैयार रहूँगा लेकिन आज वे सब बातें उतनी आसान नहीं दिखाई देती 
थीं जितनी कल | इसके अलावा उसे यह भी खयाल था कि जिस बात- 
को कोई न जानता हो उसे बताकर उसे व्यर्थमें दुखी क्‍यों किया जाय | 
हा, अगर वह खुद आवबे और मुझसे पूछे तो में सब बता दूँगा लेकिन 
खुद इसी इरादेसे जाना ओर कहइना--नहीं, यह बेकार होगा | ह 

मिसीसे भी सब बातें सच सच कह देना आज उतना आसान 
नहीं माछूम होता था। दिल दुखाये बिना उससे कुछ कहना 
नामुमकिन था | 


) १9 
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लेकिन कट्टशाके सम्बन्धमें तो सब बातें कइनी ही पड़ेंगी । में 
जेल्खाने जाऊँगा और उससे सब बाते कह दूँगा, उससे क्षमा माँगूँगा 
और आवश्यक हुआ तो में उसके साथ विवाह भी कर दूँगा । 

जब ऐग्राफिना पेट्रोॉभ्ना आयी तो नेख्लीड्ने उससे दृतासे कहा-- 
“मुझे न तो इस मकानकी जरूरत है और न तुम्हारी सेवाकी | ऐश्रा- 
फिना पेट्रोम्ना ! में तुम्हारा बहुत ऋणी हूँ । तुमने मेरी बड़ी सेवा कौ । 
लेकिन मुझे न तो इतने बड़े मकानकी जरूरत है और न इतने नौकरों 
की । अगर ठुम मेरी सहायता करना चाहती हो तो कृपा करके सब 
चीजोंको वैसे ही ठिकानेसे रख दो जैसे हमारी माताके जमानेमें हुआ 
करता था और जब नयाशा आवेगी तो हर एक चीज ढक्ञसे रख देगी |” 
नटठाशा नेख्छीड़की बहन थी | 

“ ऐआपफिना पेट्रोग्नाने सर हिछाया। सब सामान रख दूँ! क्‍या 
इनकी फिर जरूरत न पड़ेगी १” उसने कहा । 

“नही, जरूरत नहीं पड़ेगी | ऐगआ्फिना पेट्रोम्ना ! में तुम्हे विश्वास 
दिलाता हूँ, इनकी फिर जरूरत नहीं पड़ेगी ।” नेख्लीड्ने ऐग्राफिनाके 
हिलते हुए सरके उत्तरमें कह्ा। “और कोनीसे भी कह देना कि मैं उसे 
दो महीनेकी तनख्वाह दे दूँगा लेकिन उसकी सेवाकी अब जरूरत नहीं |” 

“बड़े अफसोसकी बात है डिमिट्री आइवनिच कि आप इस तरह 
सोच रहे हैं।” ऐग्राफिनाने कह् । “मैंने मान लिया कि आप विदेश 
चले जायेंगे फिर भी रहनेके लिए. एक मकानकी जरूरत तो पड़ेगी ही ।? 


“(तुम गलतीपर हो ऐआफिना पेट्रोम्ना ! में विदेश नहीं जा रहा 
हूँ । अगर में बाहर गया भी तो बिलकुल दूसरी तरफ |” यह कहते 
हुए नेख्लीड्ूका चेहरा लजित हो उठा । उसने सोचा, मुझे इसे बता 
देना चाहिये, छिपानेकी कोई जरूरत नहीं। इरएक आदमीसे कह 
देना चाहिये | 

“कल मेरे छपर एक महत्त्वपूर्ण और आश्चर्यजनक घटना हो गयी । 
तुम्हें याद है कि मेरी फूफी मेरी आइवनोमभ्नाके यहाँ कटूशा रहा करती थी।”? 
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“हूँ | अच्छी तरह याद है। उसे तो मैंने सीना-पीरोना सिखाया 
था [? 
“कुल इसी कट्शापर अदाल्तमें मुकदमा था और मे जूरियोंमें 
था ।”! 
“है भगवान्‌ ! कितने अफ्सोसकी बात है। क्द्बशाके ऊपर किस 
बातका मुकदमा चल रहा था !” 
“क्त्लका । और यह सब मेरी करतूत थीं 
“यह कैसे ! आपकी करतूत केसे हो सकती है!” ऐशग्राफिना 
पेट्रोम्नाने कह्ा ओर उसकी बुड॒ढी आँखोंमें एक चमक सी आ गयी । 
ऐग्राफिना कटूशाका सब समला जानती थी । 
“मैं ही इन बातोंका कारण हुआ और इसी वजहसे मेरी तमाम 
योजनाएं बदल गयीं |” 
“इससे आपका क्या सरोकार ?” ऐशग्आफिना पेट्रोम्नाने मुस्कराहट 
दबाते हुए कहा | 
“मेरा सरोकार यह है कि मैने ही तो उसे इस ढरेंपर लगाया और 
अब मेरा यह कर्तव्य है कि उसकी जो बुछ सहायता कर सकूँ, करूँ ।? 
“यह तो आपकी मर्जी है लेकिन इसमें आपका कोई विशेष दोष 
नही । यह होता ही रहता है और सभी ऐसा करते हैं | अगर आदमी 
बुडिमान्‌ है तो सब बातें सुभीतेसे तै हो जाती हैं और लोग भूल जाते 
हैं ।? ऐग्राफिनाने गम्भीरता और कठोरतासे कहा--आप अपने ऊपर 
सारा दोष क्यों लेते हैं? इसकी कोई जरूरत नहीं । मैने सुना था कि 
कट्टशा बुरे रास्तेपर लग गयी । तो यह किसका कसूर हो सकता है !” 
“मेरा और इसीलिए मैं इसे ठीक करना चाहता हूँ |” 
“टीक करना मुश्किल है |? 
“यह तो मेरा काम है। लेकिन अगर तुम्हें अपनी चिस्ता है तो मैं 
तुम्हें बताता हू कि अपनी माताकी अन्तिम अमिलाषाके अनुसार--? 
“मुझे अपनी चिन्ता बिल्कुल नहीं है। मेरे साथ मेरी प्यारी स्वर्गीय 
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स्वामिनीने इतनी उदारताका व्यवहार किया है कि मुझे अब किसी 
चीजकी जरूरत नहीं है? लाइसेंका ( उसकी विवाहिता भतीजो ) ने 
मुझे बुद्यया है और जब यहाँ मेरी जरूरत न रहेगी, में वहीं चली 
जाऊँगी । मुझे चिन्ता इस बातकी है कि आपके दिलमें यह जरा-सी 
बात इतनी छग गयी | यह सभीके साथ होता है |” 

“लेकिन में ऐसा नहीं समझता और इसलिए मेरी यह प्रा्थना है 
कि तुम यह सब सामान अलरूग अल्ग कर दो | में मकान किरायेपर 
उठा दूँ । मुझसे नाराज न होना । ठमने मेरी जो सेवाएँ को हैं उसके 
लिए में तुम्हारा ऋणी हूं. ।” 

आश्रर्यकी बात यह है कि जिस क्षणसे नेख्लीडने यह स्वीकर कर 
लिया कि बुराई और घणा करने योग्य चीज उसीके हृदयमें पायी जाती 
है, दूसरोंके प्रति उसकी इणा जाती रही । इसके विपरीत उसके दिल्में 
एग्राफिना पेट्रोम्ना और कोनींके लिए सहानुभूतिपूर्ण आदर भी पैदा 
हो गया | 

नेख्लौडू थोड़ी देरके बाद उसी रास्तेसे और उसी गाड़ीपर अदालत- 
के लिए रवाना हो गया जिसपर कर गया था। उसे यह अनुभव करके 
आश्चर्य हुआ कि मैं वही व्यक्ति नहीं हूँ जो कछ था। मिसीके साथ 
विवाह, जो अभी कल ही इतना संभव मादूम होता था, आज बिल्कुल 
असंभव हो गया । कर उसे ऐसा माल्म होता था कि मुझे अपनी ज्री 
चुननेका हक है और उसे इस बातका जरा भी सन्देह नहीं था कि अगर 
मैंने मिसीके साथ शादी को तो मिश्ीको आनन्द रहेगा | आज वह ऐसा 
अनुभव कर रहा था कि शादी करनेकी कौन कहे, में मिसीके साथ 
घनिष्ठतापूर्वक बात-चीत करनेके भी योग्य नहीं रहा | अगर उसे मालूम 
भर हो जाय कि में क्या हूँ तो वह हर्गिज मुझसे मिलनेके लिए तैयार 
न होगी । और कल हो की बात है कि में उसपर यह आश्षेप कर रहा 
था कि तू उस आदमीके साथ हँसी-मजाक करती है| लेकिन नहीं, अगर 
वह मुझसे मिलनेको तैयार भी हो जाय तो मुझे शान्ति केसे मिल 
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सकती है, आनंदकी बात तो जाने दीजिये । मैं यह देखता हूँ कि कट्टशा 
जेलमें है ओर आज या कल निर्वासित करके साइबेरिया भेज दी जा 
सकती है। वह स्री जिसका मैने सत्यानाश कर दिया, सख्त सजा 
भोगनेके लिए साइबेरियाके रास्तेमें होगी और में घरमें बैठे बेठे लोगोंसे 
बधाइयाँ दँगा या अपनी नौजवान ख्रीके साथ दोस्तोंके यहों आऊँगा 
जाऊँगा । कट्टशा तो साइबेरियाके रास्तेपर होगो ओर में मा्शलके साथ, 
जिसको मेने कमीनेपनसे धोखा दिया है, स्थानीय स्कूलके मुआइनेके 
संब्रंधके प्रस्तावेकि पश्च-विपक्षमं वोट गिनूंगा या अपनी अपूर्ण तस्वीरकों 
तैयार करूँगा, जो कभी खतम नहीं होगी; क्योंकि मेरे पास इन सब 
चीजोंके लिए समय नहीं है। अब में इस किस्मका कोई भौ काम नहीं 
कर सकता |” उसने अपने दिलमें मानसिक परिवर्तनका आनन्द अनुभव 
करते हुए कह्य-- पहला काम यह है कि में वकीलके पास जाऊँ ओर 
मालूम करूँ कि उसने क्या फैसला किया | और फिर. . .---जाकर उससे 
मिलू, कलके केदीसे और उससे सब बातें कद दूँ ।” 

जब नेख्लीडूके कल्पना-पटलपर वह चित्र आया कि कट्टछ्मसे केसे 
मिल गा, केसे उससे बातें करूँगा, केसे उसके सामने अपने पापकों 
स्वीकार करूँगा और उसे केसे बताऊँगा कि इस पापके प्रायश्रित्त-स्वरूप 
में सब कुछ करनेको--ठुमसे विवाहतक करनेको>तैयार हूँ तो उसके 
हृदयमें उल्लासको विशेष भावना जाग्रत्‌ हो उठी और आँखोंसे आँसू 
बहने लगे । ह 
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अदालत पहुँचनेपर नेख्लीड़्को कल्वाल्ा चोबदार बरामदेमें मिला | 
उसने चोबदारसे पूछा कि जो केदी सजा पा जाते हैं वे कहाँ रखे जाते 
हैं, और कोई उनसे मिलना चाहे तो उसे कहाँ दरख्वास्त देनी पड़ती 
है। चोबढारने बताया कि सजा पाये हुए केदो कई जगह रखे जाते हैं 
और जबतक आखिरी फैसला नहों हो जाता, उनसे मिलनेकी दरख्वास्त 
प्रोक्योररके यहाँ देनी पड़ती है। 

“में खुद आऊँगा,” चोबदारने कहा, “और इजलासके बाद 
आपको बुला ढूँगा तथा प्रोक्‍्योररके पास ले जाऊँगा। वे आजकल 
यहाँ नही हैं। इजलासके बाद आप तशरीफ लाइये; काम शुरू होने 
वाल्य है।” 

नेल्लीडूने चोबदारको इस मेहरबानीके लिए धन्यवाद दिया ओर 
ज्यूरियोंके कमरेमे चला गया । 

मुकदमेकी तैयारी उसी तरह हुई जिस तरह कल हुई थी । सिर्फ 
इतनी बात हुई, ज्यूरीको फिर कसम नहीं दी गयी और प्रमुखने इनको 
फिर समझानेवाला भाषण नहीं दिया । 

अदाल्तके सामने आज चोरीका मुकदमा पेश था। अपराधीपर 
यह अभियोग था कि इसने अपने एक साथीके साथ एक गुदामका 
ताला तोड़कर कुछ पुरानी चटाइयाँ, जिनकी कीमत रे रुबल ६७ कोपेक 
थी, चुरायी | पुलिसकी रिपोर्टके मुताबिक एक पुलिसवालेने इस आदमी- 
को और इसके साथीको, जब कि यह अपने कन्धेपर इन चटाइयोंको 
लिये जा रहा था, रोका । इन छलोगोंने अपराधको तुरन्त स्वीकार 
कर लिया ओर दोनों इवालातमें बन्द कर दिये गये। इस लड़कैका 
साथी, जो लोहार था, जेलखानेमें ही मर गया | इसलिए अकेले लड़केपर 
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मुकदमा चल रहा था| पुरानी चटाइयाँ शहादतके तौरपर मेजके ऊपर 
रखी हुई थीं | 

कार्रवाइयाँ बिलकुल उसी तरह हुई जिस तरह कल हुई थीं। 
वही गवाही, वही सबूत, वैसे ही गवाह, वही शपथ, सवाल, विशेषज्ञ 
और जिरह । दरएक प्रशनका उत्तर--जो सरकारी वकील, प्रमुख या 
दूसरे वकील पुल्सिवालेसे ( जो एक गवाह था ) पूछते थे-यह दे 
देता था-- ठीक है? या “में नहीं बता सकता ।? यद्यपि नियंत्रणकी 
मशीनने इस गवाहको बिलकुल मूर्ख ओर मशीनका एक पुर्जा बना 
दिया था, फिर भी इस केदीकी गिरफ्तारीके बारेंमें कुछ न कहनेकी 
गवाहकी इच्छा साफ जाहिर द्ोती थी। दूसरा गवाह बुडढा था, जो 
चिड़चिडा आदमी माल्म होता था। वह उस मकानका और इन 
चटाइयोंका मालिक था। चटाइयेंके बारेमें पूछा गया तो इसने 
ब्रेमनसे चटाइयोंकी शिनाख्त की यानी उनको पहचान लिया | जब 
सरकारी वकीलने पूछा कि इन चटाइयोंको ठुम किस काममें लाते थे 
तो वह नाराज हो गया | उसने कहा--'चटाइयाँ भाड़में जायें $ मुझे 
इनकी जरा भी जरूरत नहीं। अगर मुझे मालूम होता कि इनकी 
वजहसे इतना बवाल खड़ा हो जायगा तो में इनकी तलाशमें निकलता 
ही नहीं, बल्कि अपनी तरफसे दस रुवलके एक या दो नोट और 
दे देता जिससे यहाँ न घसीया जाता और इन सवालसे बच जाता ! 
केवल बग्वीके किरायेमें अभीतक मेरे पॉँच रुबछ खर्च हो चुके है। इसके 
अलावा मेरी तबियत भी अच्छी नहीं ! मेरे बदनमें भी दर्द है।” 


ये थे गवाहोंके बयान | मुलजिमने दहरएक बात स्वीकार कर लछी 
ओर जालहूमें फंसे जानवरकी तरह इक्का-बका द्ोकर, रुकती हुई आवाज- 
में सारी घटनां बयान पर दी। मुकदमा बिल्कुल साफ था, लेकिन 
सरकारी वकीलने अपने कन्धोंको ऊपर खीचते हुए, जैसा कि उसने 
कल किया था, ऐसे पेचीदा सवाल पूछने झुरू किये जिनमें चाल्यक्े 
चालाक मुजरिम भी फेंस सकता था | 
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कारवाईसे यह प्रकद होता था कि इस लड़केको इसके बापने 
तम्बाकूके कारखानेमें नौकरी दिला दी थी और इसने वहाँ पाँच बरसतक 
नौकरी की भी | इस साल कारखानेके मालिकने हड़तालके बाद इसको 
निकाल दिया | नौकरी छूट जाने पर यह बेरोजगार शहरमें इधर-उधर 
घूमता रहा और जो कुछ पैसा इसके पास था वह शराब पीनेमें उड़ाता 
रहा | एक छोटेसे चायघरमें इसकी मुलाकात अपने ही, एक ऐसे 
आदमीसे हो गयी जो पहलेसे ही बेरोजगार हो चुका था। यह लुहार 
था और शराबी भी । एक रातको इन दोनोंने नशेमें एक गुदामका 
ताला तोड़ डाछा और पहली चीज जो इनके हाथमें आयी लेकर चल 
दिये । इन छोगोंने सब बातें कबूल कर लीं और जेल भेज दिये गये 
जहाँ लहार तो हवालातमें ही मर गया | लड़कैपर अब मुकदमा चलाया 
जा रहा था और कहा जा रहा था कि यह भयंकर प्राणी है जिससे 
समाजकी रक्षा होनी चाहिये ! 

“यह भी उतना ही मयंकर है जितना कलका मुजरिस था।” 
नेख्कीड़ने सोचा और जो कार्यवाही हो रही थी उसे वह सुनता रहा। 
ये भयंकर हैं? और हम जो यहाँ बैठे फैसला दे रहे हैं भयंकर नहीं ! 
में पतित दगाबाज ! और ये सब जो मुझको जानते हैं कि में क्या हूँ, 
मुझसे घृणा नहीं करते बल्कि मेरी इजत करते हैं ! 

साफ है कि यह लड़का कुछ विशेष रूपसे बुरा नहीं है बल्कि 
एक साधारण लड़का है, जिसे सब कोई जानते हैं। और यह 
जो कुछ हो गया सिर्फ इसलिए कि वह ऐसी परिस्थितिमें पड़ 
गया जिसमें रहकर ऐसा ही चरित्र बन जाता है। इसलिए ऐसे लड़काँ- 
को गलत रास्तेपर न जाने देनेके लिए उन परिस्थितियोंकी खतम 
करना चाहिये जो ऐसे अभागे प्राणी पैदा कर देती हैं। अगर किसीने 
इस लड़कैपर दया की होती और उस समय इसको कुछ सहायता कर दी 
होती जब गरीबीसे विवश होकर इसे शहरमें आना पड़ा था, तो यह 
बात हो हो नहीं सकती थी । ' नेख्छीड़ने लड़केके रण और मयभीत 
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चेहरेकी तरफ देखकर कहा-या इसके बाद भी जब्र यह लड़का कार- 
खानेमें बारह घण्टे काम करनेके वाद अपने साथियोंके बहकानेसे शराब- 
खानेमें जाया करता था, उसको कोई समझाता कि देखो भइया, शराब- 
खाना बुरी जगह है, वहाँ न जाया करो, तो वह न गया होता, बुरा 
रास्ता न पकड़ता और उसने यह अपराध न किया होता | 

बीमार, बेठुके परिश्रम, शराब ओर व्यभिचारके कारण शरीर 
बिल्कुल निर्बछ, इस शहरमें इधर-उधर निरुद्देश्य फिरते हुए जैसे कोई 
स्वप्नमें फिरे, यह आदमी किसी गोदाममें घुस जाता है और वहाँसे कुछ 
पुरानी चटाइयाँ, जिनकीं किससीको जरूरत नही, उठा लेता है ओर हम 
लोग इस बातको सोचतेतक नहीं कि उन कारणोंको केसे नष्ट किया 
जाय जिनसे यह लड़का इस हालतको पहुँचा, बढ्कि सोचते यह हैं कि 
इसको सजा देकर मामत्य दुसुस्त कर लिया जा सकेगा | 

नेख्लीडू जब यह सोच रहा था तो उसे सामने ही होनेवाली 
काररवाई कुछ भी सुनाई नही देती थी । जो चीजें उसके सामने प्रकट 
हो रही थी उनको देख-देखकर वह बहुत भयभीत होता जाता जआा। 
उसकी समझमें नहीं आता था कि ये बाते मुझे पहले क्‍यों नहीं दिखाई 
पड़ीं ओर दूसरे छोग इन सब बारतोंकों क्‍यों नहीं देख पाते 


हे |०३५ 
ततासवबा अध्याय 

अदाब्तके बर्खास्त होनेपर नेख्छीड्ू उठकर इस इरादेसे बरामदेमे 
चला गया कि अब अदालत वापस न आऊंगा । सरकारकी जो तबीयत 
चाहे सजा दे दे। में इस भयंकर ओर वीभत्स खिलबाड़मे भाग नही 
ले सकता । ४ 
प्रोक्योररके कमरेके बारेमें पूछताछ करके वह सीधे, उसीके पास 
गया । चपरासी पहले उसे घुसने नहीं देना चाहता था। कहता था कि 
प्रोक्योरर काम कर रहे हैं | लेकिन नेखछीड्ने उसकी बातकी कुछ पर्वाह 
न की । वह दरवाजेमें घुस गया जहाँ उसे एक अफसर मिला | इस 
अफसरसे इसने कहा कि प्रोक्योरर साहबसे जाकर कह दो कि ज्यूरीके 
एक आदमी आपसे मिलने आये हैं और उन्हे आपसे एक बहुत जरूरी 
बात कहनी है | नेख्छीड़के खिताब ओर उसके अच्छे कपड़ोंने उसकी 
मदद की | इस अफसरने जाकर प्रोक्योररकों खबर दे दी और नेख्लीड 
बुला लिया गया | प्रोक्‍्योरर नेख्लीडूसे खड़ा-खड़ा मिला जो इस बातका 
प्रमाण था कि वह नेख्लीडू के मिलनेके आग्रहसे नाराज है | 

“आप क्या चाहते है १” प्रोक्योररने कठोरतासे पूछा । 

“मै ज्यूरी हूँ, मेरा नाम नेख्छीडू है और मह्छोवा नामकी एक 
केदी स्त्रेसे मिलना मेरे लिए अत्यन्त आवश्यक है।” नेख्लीडूने 
तेजी और दृढतासे किन्तु झेपते हुए कहा | उसके दिलपर ऐसा आभास 
होने लगा कि मैं एक ऐसा कदम बढ़ा रह्य हो. जिसका मेरे जीवनपर 
एक निश्चयात्मक प्रभाव पड़ेगा | 

“मस्लोवा ! हाँ ! में जानता हूँ । उसपर जद्दर देनेका जुर्म लगाया 
गया है ।” प्रोक्योररने शान्तिसे कहा । 'लेकिन आप उससे क्यों मिलना 
चाहते हैं ?”? ओर इसके बाद मानो अपने प्रश्नकी कठोरताको कम 
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'करनेके लिए उसने कहा“ जबतक मुझे यह मालूम न हो जाय कि 
आप उससे क्यों मिलना चाहते हैं; में इजाजत न दे सकू गा ।”” 


“मुझे एक महत्वपूर्ण कारणवश मिलना है।” नेख्लीडूने उत्तर 
दिया और उसका चेहरा छाल हो गया | 

“हँ ?”प्रोक्पोररने कह्दा ओर अपनी आँख उठाकर नेख्लीडूकी 
त्तरफ ध्यानसे देखा--“ उसके मुकदमेक्ी सुनवाई हो गयी कि नहीं ४? 

“कल उसके मुकदमेकी सुनवाई हुई और उसे अन्यायसे चार 
बरतकी सख्त सजा मिल गयी | वह बिलकुल निदोंष है ।”” 

“हाँ, अगर उसे कल द्वी सजा मिली है तो” प्रोक्पोररने कहा और 
नेखली ड्रकी बातपर जरा भी ध्यान नहीं दिया जो उसने मस्लोवाकी 
निर्दोपताके बारेमें कही थी--““वह अमी पहली ही जेल्में होगी और 
जबतक अन्तिम फेसला नहीं हो जाता, वहीं रहेगी | वहॉपर खास खास 
दिन कैदियोंसे मुठाकात हो सकती है। में आपको सलाह दूँगा कि 
आप वहीं जाकर पूछिये |” 

“लेकिन मुझे उससे बहुत जल्द मिलना है।” नेख्लीड़ने कह्ा और 
फुसलेकी घड़ी ननदीक आनेके खयाल्से उसका जबड़ा काँपने लगा । 


“आप क्यों मिलना चाहते हैं !” प्रोक्योररने कद्दा | उसने बेताबीसे 
अपनी भेंहिं सिकोड़ी ! 

“इसलिए, कि उसे निरपराध होते हुए भी सजा दो गयी है और 
कसूर मेरा है ।” नेख्लीडूने कॉपती हुई आवाजमें कहा | वह इस बातका 
अनुभव कर रहा था कि मैं जो कुछ कह रहा हूँ उसके कहनेकी जरूरत 
नहीं थी | 

“आपका कसूर केसे ?”' प्रोक्योररने पूछा । 

““इस तरह कि मैंने ही उसे पहले बिगाड़ा और वह अपनो बतंमान 
दुर्दशाकों पहुँची | अगर यह वह न हो गयी होती, जिसके बननेमें मैंने 
मदद की, तो वह इव किस्मके जुमेका शिकार न हुई होती |?” 
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“ज्ों हो, यह बात मेरी समझमें नहीं आती कि इससे ओर आपके 
उससे मिलनेसे क्या सम्बन्ध है १” 

“सम्बन्ध यह है कि मैं उसके पीछे पीछे जाना चाहता हूँ और'*'* 
उसके साथ शादी करना चाहता हूँ ।” नेख्लीड़ने हकलाते हुए कहा 
और अपनी बातके प्रभावसे उसकी आँखोंमें आँसू भर आये | 

“सचमुच ! ओफ ओह |” प्रोक्योररने कहा-- तब तो यह बहुत 
ही असाधारण माभलछा माद्म होता है। मेरा खयाल है कि आप क्रास- 
नोपरक ग्राम मण्डलके मेम्बर हैं | उसने पूछा मानो उसे यह याद आ 
गया कि इस नेझ्लीडूका नाम इससे पहले भी कभी सुना है। 

“माफ कीजियेगा, में यह समझता हूँ कि मैंने आपसे जो कुछ 
दर्ख्वास्त की है उससे और मेरे मेम्बर होनेसे कोई सम्बन्ध नहीं |? 
नेख्लीडूने उत्तर दिया | गुस्सेसे उसका चेहरा छाल हो गया | 

“निःसन्देह कोई सम्बन्ध नहीं है” कहकर प्रोक्योरर मुध्कराया । 
उसकी मुस्कराहट बिलकुल दिखाई नहीं देती थी और वह जरा मी न 
झेंपा-- आपकी दरख्वास्त मुझे इतनी असाधारण और विचित्र माठ्म 
हुई कि मेंने कद्दा |” 

“खैर, लेकिन यह तो बताइये कि क्या मुझे इजाजत मिल जायेगी |” 

“इजाजत ! जी हाँ । में आपको एक हुक्म लिखे देता हूँ जिससे 
आप फौरन दाखिल कर दिये जायेगे ! बैठ जाइये ।” उसने नेख्लीडूसे 
कहा । 

प्रोक्योरर मेजकी तरफ बढ़ा ओर बैठ गया । 

नेख्लीडू खड़ा ही रहा । 

“क्पा करके बैठ जाइये |” 

हुक्म लिखने ओर उसे नेख्छीड़के द्वाथमें देनेके बाद, प्रोक्‍्योररने 
आश्चर्यसे उसे देखा | 

“में यह भी कहना चाहता हूँ कि में अदालतकी कार्यवाहीमें कोई 
हिस्सा नहीं ले सकता |? 
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“इपके लिए तो जानते ही हैं कि आपको सबल कारण अदाल्तमें 
पेश करने पड़े गे । 

“बात यह है कि में किसीके अपराधपर उसे सजा देना बेकार ही 
नहीं बल्कि धर्मके विरुद्ध भी समझता हूँ |? 

“डीक है” प्रोक्योररने कहा | उसके चेहरेपर उसी किस्मकी मुस्करा- 
हट थी जो मुश्किल्से दिखाई देती थी ओर इस बातको प्रकट करती थी 
कि इस तरहकी बातें उसने बहुतोंसे सुनी हैं और उसके लिए वह एक 
मनोरंजनकी वस्तु है--“ठीक है, लेकिन आप तो यह जरूर समझते हैं 
कि में प्रोक्योररकी हैसियतसे आपकी इस बातसे सहमत नहीं हो सकता; 
इसलिए में आपको सल्यह दूँगा कि आप अदाल्तमें दरख्वास्त दें। 
अदालत आपके बयानपर गौर करेगी और फेसला करेगी कि आपकी 
दरख्वास्त उचित है या अनुचित | अगर अनुचित समझेगी तो आपपर 
जुर्माना करेगी । इसलिए आप अदालतमें दरख्वास्त दीजिये |”? 


“मैंने आपके सामने आपना बयान दे दिया! अब झेैं० कहीं भी 
दरख्वास्त नहीं दू गा ।? नेख्लीड्ूने जोशमें आकर कहा ! 

“अच्छी बात है, नमस्कार |” प्रोक्ष्योररने सर झकाते हुए कहां । 
वह इस बातके लिए उत्घुक था कि ऐसे विचित्र आदमीसे जल्द छुटकारा 
मिले तो अच्छा । 

“यह कौन था जो अभी आया था १?” अदालतके एक मजिस्ट्र टन 
आते ही पूछा, ज्यों ही नेख्लीडू कमरेसे बाहर निकल गया | 

“आप नहीं जानते, यह नेख्लीड़ था। ये वही सजन हैं जो 
क्रासनोपस्क ग्राममण्डलमें अजीब बाते कहा करते थे। जरा अब तो 
देखिये ! ये ज्यूरीमें हैं ओर कैदियोंमें एक औरत है, एक लड़की, जिसे 
देशनिकालेकी सजा मिली है। ये कहते हैं कि इस छड़कीको इन्‍्हींने 
बिगाड़ा था और अब ये उप्तके साथ शादी करना चाहते हैं ।” 

“आप मजाक कर रहे हैं |” 
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“सच कहता हूँ । उन्होंने मुझसे यही कहा और वह भी अजीब 
बेताबीकी हालतमें ।”” 

'“आजकलके नौजवानोंमें कुछ सनक-सी पायी जाती है। लेकिन 
ये नौजवान तो हैं नहीं ।”” 

“तहीं, नौजवान नहीं हैं लेकिन देखिये आपके वे मशहूर आइव- 
नशंको भी कितना परेशान करते थे। वे छोगोंकों थकराकर अपनी बात 
मनवाया करते थे | बात करने रूगते तो करते ही जाते थे । कभी उसका 
अन्त नहीं होता था ।” 

“ओह ! ऐसे आदमियोंकों तो एकदम रोक देना चाहिये। वे काम- 
में वास्तविक विध्न डाल देते हैं । 


चोंतीसवाँ अध्याय 


प्रोक्योररकके पाससे नेख्लीड्वू सीधे पहले जेल गया | वहॉपर 
मस्लोवाका बिलकुल पता नहीं था । वहाँ इन्सपेक्टरने नेख्लोड्को बताया 
कि संभव है, वह पुराने कच्चे जेलमें हो ! 

इन दोनों जेलोमें बहुत फासछा था इसलिए पुराने जेलतक पहुँचते 
पहुँचते नेखछीड्ूकों शाम हो गयी | वह इस बड़ी सनहूस इमारतकी 
तरफ बढ़ा लेकिन सन्तरीने उसे रोक दिया और घण्टी बजायी | घण्टीकी 
आवाजपर एक जेलर आया । नेख्लीडूने उसे हुक्म दिखाया जो 
प्रोक्योररने दिया था | लेकिन जेलरने कहा कि में बिना इन्स्पेक्टरकी 
इजाजत आपको अन्दर नहीं जाने दूँगा | अब नेख्लीडू इन्स्पेक्टरकै यहाँ 
गया । वह जीनेपर चढ़ ही रहा था कि उसे दूरसे पियानोंपर बजती हुई 
रागिनी सुनाई दी | एक चिड़चिड़ी नोकरानोने, जिसकी आऑ्सोपर पढ्ी 
बँघी हुई थी, दर्वाजा खोला | रागिनीकी आवाज कमरेसे निकलकर 
इसके कानोंमें ओर जोरसे प्रवेश करने छगी | यह लीजकी तैयार की हुई 
रागिनी थी, जिससे अब सभी ऊब गये थे लेकिन यह बज रही थी बहुत 
बढ़िया, यद्यपि इसका थोड़ासा हिस्सा ही बज रहा था। जब यह 
अन्तिम हिस्सेतक पहुँच जाती, इसे फिर झुरूसे बजाना आरम्भ किया 
जाता था। नेख्लीडने नौकरानीसे पूछा कि इन्स्पेक्टर साहब घरपर 
हैं कि नहीं | उसने जवाब दिया कि घरपर नहीं हैं । 

“क्या जल्दी आ जानेगे १” 

गतका बजना बन्द हो गया लेकिन फौरन ही फिर शुरू हो गया। 
ओर बार बार, तेज आवाजके साथ लेकिन बड़ी कुशलूतासे, वह उसी 
हिस्सेतक दुह्ररायी जाने छूगी | 

“मैं जाकर पूछती हूँ ।” नौकरानीने कहद्दा और चली गयी । 
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गत जोरीसे बज रही थी, लेकिन उसी हिस्सेतक पहुँचनेके पहले ही' 
रुक गयी और उससे बजाय यह आवाज सुनाई दी-- 

“कह दो कि बे घरमे नहीं हैं, और आयेंगे भी नहीं। वे बाहर 
दौरेपर गये हैं। यहाँ लोग नाइक परेशान करने क्यों आते हैं !?” एक 
औरतने कमरेके दवाजेके पीछेसे कहा और फिर वही गत बजने तथा 
बन्द होने लगी । इतनेमें कुरसीके पीछे हटनेकी आवाज आयी | यह 
साफ जाहिर था कि जो स्त्री पियानो बजा रही थी वह चिढ़ गयी थी 
और ऐसे बेवक्त मिलने आनेवाले इस आदमीको परेशान करना 
चाहती थी । 

“पिताजी घरपर नहीं हैं।” एक पीली मुर्शायी हुई लड़कीने, 
जिसके बाल मुड़े हुए थे और ज्योतिहीन आँखोंके चारों ओर हलके 
पड़ गये थे, अगले कमरेके बाहर निकलकर कहा | लेकिन जब उसने 
देखा कि एक नौजवान आदमी बढ़िया कोट पहने खड़ा है, तो वह 
कुछ मुलायम पड़ गयी | 

“तच्युरीफ छाइये, आप क्या चाहते हैं ९” 

“मैं इस जेल्में एक कैदीसे मिलना चाहता हूँ ।” 

“राजनीतिक केदी होगा |”? 

“नहीं, राजनीतिक केदी नहीं है। में प्रोक्योररके पाससे आशा छे 
आया हूँ ।” 

“ठीक है लेकिन मैं तो कुछ जानती नहीं और पिताजी बाहर गये 
हैं। लेकिन आप तशरीफ लाइये न ।” उसने कहा “या नायब साहबसे 
बात कर लीजिये | वे अभी दफ्तरमें होंगे। आप वहाँ जाकर कहिये । 
आपका नाम कया है !” 

“धन्यवाद ! धन्यवाद |” नेख्छीड़ने कह्या और उसके प्रश्नका 
उत्तर दिये बिना ही वह बाहर निकल आया | 

इसके चले आनेके बाद अभी दर्वाजा बन्द नहीं हुआ था कि फिर 
वही गत बजनी झुरू हुईं। यह गत इस स्थानकै लिए. और इस बीमार 
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लड़कीकी शकल-सूरतके लिए, जो इसके बजानेकी जोरोंसे कोशिश कर 
रही थी, बिल्कुल अनुपयुक्त थी | 

सहनमें नेख्लीड्को एक मूँछावाला अफसर मिला, जिससे उसने 
पूछा कि नायब इन्स्पेक्टर कहाँ हैं ? ये खुद ही नायब इन्स्पेक्टर थे । 
इन्होंने हुक्म देखा लेकिन कहा कि हुक्म तो पहले जेलका है, इस 
हुक्मसे उस जेलमें मुल्यकात नहीं हो सकती | दूसरी बात यह कि अब 
बहुत देर हो गयी है । कृपा करके कल दस बजे आइये। उस वक्त 
सभी मिल सकते हैं। उस समय इन्स्पेक्टर साहब भी यहाँ रहेंगे । 
तब आप चाहें तो जहाँ सब मिलते हैं वहाँ मिलियेगा, ओर अगर इन्स्पे- 
क्टयरने इजाजत दे दी तो दफ्तरमें मिलियेगा |” 

इस तरह नेख्लीड्को उस दिन मुलाकात करनेमें सफलता न हुई । 
वह मकान वापस आया ! मस्लोवासे मिलनेके विचारसे उत्तेजित उसे 
अब सड़कपर चलते हुए अदालतका खयाल तक नहीं आता था । उसके 
दिलमें तो प्रोक्योरर और नायब इन्स्पेक्टरकी ही बातचीत गज रही थौ | 

मस्लोवासे मुलाकात करनेकी कोशिशमें और प्रोक्योररकी बात- 
चीत तथा दो जेल्खानोंपर मस्लोवासे मिलने जानेके कारण नेख्लीड़ 
इतना उत्तेजित था कि बहुत देरतक शान्त नहीं हो सका। मकान 
आनेपर उसने ठुरत अपनी डायरी निकाली, जिसे उसने बहुत दिनोंसे 
नहीं छुआ था | उसमें लिखे हुए कतिपय वाक्य उसने पढ़े और निम्न- 
लिखित वाक्य उसमें लिख दिये | 

“मैंने अपनी डायरीमें दो सालसे कुछ नहीं लिखा | में समझता था 
कि अब कभी यह बचपनकी-सी बात न करूँगा | लेकिन डायरी लिखना 
बचपन नहीं है। डायरी अपनी आत्मासे और अपनी आपत्माके वास्तविक 
देविक अंशसे जो कि हरएक मनुष्यमें पाया जाता है, वार्तालाप है। 
इतने दिनोंतक यह आत्मा सो रही थी । इसलिए बातचीत किससे 
की जाय ! मैं २८ अप्रैठको अदालतमें, जब क्नि मैं ज्यूरीमें था, एक 
असाधारण घटनाकी वजहपे जाग उठा। मेंने उसे कैदियोंका चोगा 
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पहने हुए कैदी पोशाकमें देखा । उस कट्शाको, जिसे मैंने बिगाड़ा था, 
एक असाधारण भूल्से और मेरे अपने दोषके कारण देशनिकालेकी 
सजा मिली। में अभी प्रोक्योररके यहाँ गया था ओर जेलखाने भी 
गया था, जहाँ मुझे जाने नहीं दिया गया। लेकिन मैंने यह निश्चित 
कर लिया है कि मैं उससे मिलनेकी पूरी चेश करूँगा। उससे अपने 
अपराध स्वीकार करूँगा और अपने पापका प्रायर्चित करूँगा, चाहे 
यह प्रायक्चित विवाहके रूपमें ही क्‍यों न हो | ईश्वर मेरी सहायता करे । 
मेरी आत्मामें शान्ति है और में आनन्दसे परिपूर्ण हू. ।” 
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उस रातको मस्लोवा ब्ड़ी देरतक आँखें खोले जागती रही ओर 
उस दर्वाजेकी तरफ देखती रही जिसके सामने पादरीकी लड़को टहल 
रही थी | वह विचारमग्न थी और यह सोचती थी कि में सखालिनमें 
किसी केदीसे तो शादी करूँगी नहीं लेकिन किसी तरह जेलके अफसरमिं- 
से किसीसे--चाहे वह क्लाक हो, वार्डर हो या वार्डरका नायब-- 
अपना मामला ठीक कर दँँगी। ये छोग इसी किस्मके द्वोते हैं। सिर्फ 
मुझे यही फिक्र करनी चाहिये कि में दुबली न हो जाऊँ, नहीं तो सब 
मामला चौपट हो जायगा | 

उसे याद आया कि मेरा वकील मुझे किस तरह देख रहा था | 
प्रमुख मजिस्ट्रेट मुझे किस तरह देख रह्य था । जो लोग मुझसे मिलते 
थे या अदालतमें किसी कामसे आते थे वे मुझे केसे देखते थे | उसे यह 
भी याद आया कि मेरी संगिनी बर्था, जो जेलमें मिलने आयी थी, कह 
गयी थी कि वह विद्यार्थी--जिसे वह जब कटेवाके यहाँ रह रही थी 
चाहती थी--आया था और पूछता था तथा बड़ी सहानुभूति प्रकट 
करटा था| उसे व्यछ बालोंवाली स्त्रीका झगड़ा याद आया ओर दुः्ख 
हुआ | उसे वह रसोइया भी याद आया जिसने उसके पास एक फाजिल 
रोटी भेज दी थी। उसे बहुतसे लोग याद आये, केवल नेख्लीड़ नहीं 
याद आया। अपने बाल्य-काल, अपनी जवानी और नेख्लीडूके प्रति 
अपने प्रेमको उसने कभी स्मरण नहीं किया | यह स्मृति अत्यंत दुःखद 
होती | ये स्मृतियाँ इसकी आत्माकी गददराईमें कहीं अछूती दफन थीं । 
वह नेख्लीड्रको भूल गयो थी। उसकी मस्लोवाकों याद भी नहीं 
आती थी और स्वप्नमे भी उसका स्मरण नहीं होता था। आज 
अदाल्तमें उसने उसे नहीं पहचाना। इसका कारण यह नहीं था 
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कि पिछली दफा जब उसने उसे देखा था वह वर्दी पहने था, उसके 
दाढ़ी नहीं थी, उसकी छोटी-छोटी मूँछें थीं ओर छोटे छोटे 
घूमे हुए बाल थे । अब उसके दाढी निकल आयी थी और सःमनेके 
बाल गायब हो गये थे। उसने उसे नहीं पहच।ना इस वजहसे 
कि उसने कभी उसका खयाछतक नहीं किया था। कटद्टशाने 
उसकी स्मतिकोी उस भयंकर अंघधकारमय रात्रिमें दफन कर दिया 
था जब कि नेख्लीडू सेनासे वापस :आ रहा था और वहीसे रेलपर 
गया लेकिन अपनी फूफीकों देखने नहीं उतरा | कद्ट्शाकों गर्भिणी हो 
जानेकी बात मादूम थी। जबतक उसे यह आशा रही कि नेख्लीडू 
वापस आयेगा, उसने उस बच्चेको, जो उसके हृदयके नीचे था, बोझ 
नहीं समझा । जब कभी कट्टशा इस बच्चेकों अपन पेटमें हल्के-इल्के और 
एकाएक डोलते देखती थी, इसे आश्चर्य होता था ओर इसकी आँखें 
डबाडबा आती थीं लेकिन उस रातकों सब कुछ बदल गया | वह बच्चा 
बच्चा नहीं रह गया, पत्थरका बोझ हो गया | 

नेख्लीडूकी फूफी उसका इन्तजार करती थी, और उसे लिखा था 
कि इधरसे जाते समय यहाँ ठहर जाना । नेख्लीडूने तारसे उत्तर दिया 
कि में नहीं पहुंच सकता; क्‍योंकि मुझे पीटसंबर्गमे एक निश्चित समयपर 
पहुँचना है। जब कट्टशाने यह सुना तो उसने यह इरादा किया कि 
स्टेशनपर जाकर उससे मिल ढूँगी। गाड़ी रातको दो बजे आती थी | 
कट्टशाने वृद्ध महिला ओंकी सेवा-सुश्रषा करके उनको परलगपर पहुँचा देने- 
के बाद रसोईदारिनकी छोटी लकड़ी मइकाकों समझा-बुझाकर अपने 
साथ चलनेके लिए राजी किया । मइकाने पुराने जूते पहने, अपने सरपर 
एक शाल डाली, अपने कपड़े समेटे और स्टेशनकी तरफ चल दी । 

पतझ्ड़की गर्म रात थी। पानी भी बरस रहा था | तेज हवा चल 
रहो यी । कभी गर्म गर्म बड़ी-बड़ी बूँदे गिरती थी, कभी रुक जाती 
थीं। खेतोंका रास्ता मुशिकलसे दिखाई देता था और जंगर्लोमें तो 
बिलकुल अँधेरा था | इसलिए, यद्यपि कद्शाकों रास्ता अच्छो तरह 
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मालूम था, फिर भी वह रास्ता भूल गयी और इस छोटे स्टेशनपर, जहाँ 
गाड़ी सिर्फ हे मिनट रुकती थी, गाड़ी आनेके पहले नहीं--जैसी कि वह 
आया करती थी--बल्कि जब छूटनेकी दूसरी घंटी बज चुकी थी, प्लैट- 
फार्मपर तेजीसे दौड़ती हुई पहुँ ची | उसने देखा कि अव्वल दर्जेकी गाड़ी- 
में खिड़कीपर नेख्लीडू बैठा है। यह गाड़ी रोशनीसे जगमगा रही थी | 
दो अफसर एक-दूसरेके सामने मखमली गद्दपर बेठे ताश खेल रहे थे 
और इनके आगे मेजपर दो मोमबत्तियाँ थीं जिनसे मोम टपक रही थी | 
चुस्त बिरजिस और सफेद कमीज पहने हुए नेख्छीडू कुर्सके दस्तेपर 
बैठा हुआ था और किसी बातरर हँस रहा था। कद्शाने जैसे ही 
नेख्लीड्को देखा, अपनी ठिद्ठ़री हुई अँशुलियोंसे गाड़ीकी खिड़की 
खटखटायी । उसी क्षण आखिरी घंटी बज गयी | गाड़ीने पहले पीछे 
घक्का -दिया और फिर धीरे-घीरे चलने लगी। ताश खेलनेवाल्मेंसे 
एक खिलाड़ी ताश हाथमें लेकर उठा और उसने बाहर देखा | कद्दशाने 
फिर खटखटाया और अपने चेहरेसे खिड़कीकों दबाया भी; लेकिन गाड़ी 
चल चुकी थी और वह उसको पकड़े-पकड़े आगे बढ़ी | एक भफसरने 
खिड़की गिरानी भी चाही लेकिन गिरा न सका। नेख्छीड़्ने उसको 
हटाकर खुद खिड़की गिरानेकी कोशिश की, गाड़ी ओर तेज हो गयी | 
इसलिए कट्टशाकों तेजीसे चलना पड़ा | गाड़ी और तेज और कट्टशाने 
अपनी चाल और भी बढ़ायी। गाड़ी जब काफी तेज हो चुकी तो 
खिड़की गिरी | लेकिन उसी वक्त गार्डने कट्शाकों धक्का देकर दूर 
कर दिया और स्वयं कूदकर चढ़ गया | कद्शा भीगे प्लेटफार्मपर कुछ 
दूर तेजीसे दौड़ती गयी-इतनी तेजीसे कि जब वह बिलकुल किनारे 
पहुँची तो नीचे गिरते-गिरते बची लेकिन वह उतर गयी और दोड़ती 
रही, यद्यपि फरट कलासकी गाड़ी निकल चुकी थी, सेकंड क्ल्ासकी गाड़ी 
भी निकल चुकी थी और ट्रेनकी चाल तेज होती जा रही थी। तीसरे 
दर्जेकी गाड़ियाँ भी निकल गर्यी ओर ट्रेंन काफी तेज हो गयी | फिर भी 
कट्शा दोड़ती ही रही । आखिरी गाड़ी निकल गयी और गाड़ीके 
श्३े 
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पीछेकी लोल रोशनी भी आगे भागती हुई दिखाई देने रगी। लेकिन 
कटूशाका दौड़ना जारी रहा | अब वह उस जगह पहुँच गयी थी जहाँ 
इज्जन पामी छेते हैं | हवा तेजीसे चल रही थी और उसके शालको उड़ा 
रही थी | उसकी साड़ी हवाके बेगते पैरोंमें फंस जाती थी। शालरू सरतसे 
उड़कर दूर जा गिरी, लेकिन कट्टशा दौड़ती ही रही । 

“क्षैट्रिना मिखिलोभ्ना, त॒म्ह्रा शाल उड़ गयी ।” छोटी लड़कीने 
चिल्लाकर कहा, जो उसके पीछे पीछे दौड़ रही थी । 

कट्शा रुक गयी ओर अपने सरपर दोनों द्ाथ रखकर जोर जोरसे 
सिसकने लगी | 

“चले गये [” उसने चिल्लाकर कहा । ह 

वे तो मखमली कुर्सीपर बैठे हैं और जगमगाती हुई गाड़ीमें शराब 
पी रहे हैं, हँसी-मजाक कर रहे हैं और में यहाँ अधेरेमें, कीचड़में आँधी- 
पानीमें खड़ी हैँ |--कट्शाने अपने दिलमें कह् । और वहीं जमीनपर 
बैठकर इतने जोर जोरसे रोने लगी कि छोटी लड़की डर गयी और 
यद्यपि वेह भीगी हुई थी, उससे चिमट गयी | 

“बहन, घर चलो |” उसने कहा । 


“अगर कोई गाड़ी निकले तो उसी गाड़ीके नीचे में घुस जाऊँ ओर 
मेरा खातमा हो जाय |” कट्ृशा छोटी छड़कीका कुछ खयाल किये 
बिना अपने दिलमें सोच रही थी । 


कट्शाने आत्महत्या करनेका इरादा कर लिया । लेकिन जैसा इमेशा 
होता है, उत्तेजनाके बाद एक शान्तिकी घड़ी आती है। उसमें इसके 
पेटके अन्दरके बच्चेने--उसके बच्चेने एकाएक डोलना शुरू किया। 
वह हिल्आा, धीरेसे हाथ-पैर डुलाये और फिर नन्‍हें मुलायम अंगोंकों हरकत 
दी | एकाएक वे सब बातें, जो एक क्षण पहले उसे इतना विक्षिप्त कर 
रही थीं कि जीना भारी हो रहा था, नेख्छीडूकै प्रति उसकी सब कटठुता, 
उसके प्रति प्रत्यपकारकी इच्छा, अपनी जान देकर नेख्लीडूसे बदला 
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लेनेकी अमिलापा जाती रही | वह कुछ शान्त हुई, उठी और श्ञाल 
सरपर डाहुकर घरकी तरफ रवाना हो गयी । 


पानी और कीचड़में शराबोर ओर बिल्कुल थकी हुई कट्शा घर 
वापस आयी | उसी दिनसे उसकी आत्मामें वह पतन शुरू हुआ जिसने 
उसे इस स्थानपर पहुँचाया था| उसी भयंकर रातसे इसने ईश्वर ओर 
धर्ममे विश्वास करना छोड़ दिया । कद्गशा स्वय ईश्वरमें विश्वास रखती 
थी और यह मानती थी कि और लोग भी ईश्वरमे विश्वास रखते है | 
लेकिन उस रातके बादसे उसे निश्चय हो गया कि ईश्वर्में कोई भी 
विश्वास नहीं करता । ईश्वर या उसके नियमोंके बारें जो कुछ कहा 
जाता है, सब दगाबाजी और झूठ है ! वह जिसे प्यार करती थी, और 
जो उसे प्यार करता था--वह जानती थी कि वह उसे प्यार करता है-- 
उसीने उसका उपयोग करके उसे त्याग दिया । इसके प्रेमका तिरस्कार 
और दुरुपयोग किया तथापि वह सब आदमियोंसे उत्तम था, वह 
जानती थो | ओर लोग उससे भी बदतर थे। इसके बाद जो जो बातें 
हुईं, सभीमें कदम-कदमपर उसे अपने इस विचारकी पुष्टि मिलती 
गयी । नेख्लीड्की फूफियोंने, जो बहुत धार्मिक समझी जाती थीं, उसे 
इस समय निकाल दिया, जब वह उनकी उतनी सेवा न कर पाती थी 
जितनी पहले किया करती थी | और जितने आदमी उसको मिले, सबने 
उसे अपने मजेका एक साधन समझा । ओरतें जो मिलीं वे उसे अपने 
लिए रुपया कमानेका वसील्य समझती थीं, और जो मर्द मिले, बुड् 
पुलिस अफसरसे लेकर जेलके वार्डरतक, सभी उसे अपने इन्द्रियतुखका 
एक साधन मानते थे | दुनियामें कोई भी मजेक्े सिवाय और किसी 
चीजकी परवाह नहीं करता था | उस बुड लेखकने भी, जिसके साथ 
उसने अपने स्वतंत्र जीवनका दूसरा साल बिताया था, इसी विचारको 
पुष्टि की थी। उसने इसे साफ साफ बताया था कि जीवनका 
आनन्द इसीमें है। इसीको वह कला और सोौंदर्यकी उपासना कहद्दा 
करता था | 
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हरएंक आदमी अपने लिए और अपने सुखके लिए. जीवित रहता 
है। ईश्वर ओर घर्मकी चर्चा दगाबाजी है। अगर किसी समय उसके 
दिलमें यह शंका पैदा होती थी कि दुनियाका रवैया इतना क्‍यों खराब है, 
क्यों लोग एक दूसरेको तकलीफ पहुँचाते हैं, तो वह इस प्रश्नपर विचार 
करना ही छोड़ देती थी । ओर अगर वह उदास हो जाती थी तो सिग्र- 
रेट पीती या शराब पी लेती थी। और सबसे अच्छी तरकीब तो यह 
थी कि किसी आदमीके साथ प्रेम-व्यवह्ाार कर छेती थी और सब 
शंकाएं दूर हो जाती थीं । 
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.नेख्लीडू घरसे जल्द निकल पड़ा | एक किसान, जो गावसे आया 
था, उसी सड़कपर अपनी गाड़ी चला रह्य था | और जैसा दूध बेचने- 
वाले फेरीवाले चिल्लाते हैं, चिल्छा रहा था-- दूध लो ! दूध !”? 

बग्घौवाला नेख्छीड्को बिल्कुल जेलके दवाजेतक नहीं ले गया। 
उसने उसको उस सड़कके अंतिम मोड़पर ही उतार दिया जो जेल्से 
करीब सो कदमपर था | 

बहुतसे स्री-पुरुष, जिनमेंसे अधिकांशके हाथोंमें छोटे-छोटे बंडल 
थे, इस मोड़पर जेल्खानेसे करीब सो कदमके फासलेपर खड़े थे । दाहिनी 
तरफ कई नीचे लकड़ोकै मकान थे | बायीं तरफ एक दोम॑ जिला मकान 
था जिसमें साइनबो्ड लगा था। इंटका विशाल मवन, असली जेल 
बिलकुल सामने था | लेकिन मिलनेवाल्ञेकोी उसके पास जानेकी इजाजत 
नहीं थी | एक संतरी इसके सामने टहल रहा था। अगर कोई नजदीक 
जाता तो वह डॉटता था | 

लकड़ीके मकानके फाटकपर, जो दाहिनी तरफ था, संतरीके सामने 
बेंचपर जेलर सुनहरी मोटी रस्सियोसे अपनी वर्दी सुसजित किये, हाथमें 
नोटबुक लिये बैठा था | मुलाकाती लोग उसके पास जाते और उसको 
उस केदीका नाम बताते जिससे वे मिलना चाहते थे | इस नामको वह 
ल्खि लेता था । नेख्लीडू भी उसके पास गया और केट्रिना मस्लोवाका 
नाम बता दिया | जेलरने नाम लिख लिया । 

“हम छोरगोंको मुछाकात करनेके लिए क्यों नहीं बुला रहे हैं १” 
नेख्लीडूने पूछा । 

“प्रार्थना हो रही है। प्रार्थना समास हो जानेपर मुलाकातकै छिए 
बुलाया जायगा [? 
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प्रतीक्षा करनेवाली भीड़से निकलकर नेख्लीडू अल्ग खड़ा हो गया। 
नंगे-पेर, फटे-पुराने कपड़े पहने, दबी-दबायी टोपी लगाये, चेहरेपर छाल 
घारियोंवाला एक आदमी भीड़से निकलकर जेलखानेकी तरफ चलने लगा | 

“कहाँ जा रहा है !”? राइफल लिये हुए संतरीने चिल्लाकर कहा । 

“अपना काम करो |” इस उठल्लूने उत्तर दिया जो संतरीकी 
डॉय्से जरा भी प्रभावित नहीं हुआ था, लेकिन वापस मुड़ गया। 
“अच्छी बात है, अगर मुझे न जाने दोगे तो में इन्तजार कर लूगा। 
देखो न, चिह्लाता कैसे है जैसे कह्दीका लाट साहब है !” 

छोग हँस पड़े | मुलाकाती लोग ज्यादातर फटे-पुराने कपडे पहने 
हुए थे | उनमेंसे कुछ तो चिथड़े लगे हुए थे, लेकिन कुछ भलेमानस 
( पुरुष और स्त्रियां ) भी थे | नेख्लोडूके पास एक दाढ़ी मूँछ सुड़ाये 
हृष्टपुष्ट छाल गार्लेबवाला आदमी, हाथमें पोटली लिये खड़ा था | मालूम 
पड़ता था कि उस पोटलीमें कुछ, नीचे पहननेके, कपड़े थे । नेख्लीड़ने 
उससे पूछा-- कया आप यहाँ पहली दफा आये हैं?” उसने उत्तर 
दिया-- नही में हर इतवारकों आता हूँ ।”? अब इन दोनोंमे बात-चीत 
शुरू हो गयी | यइ आदमी किसी बेंकका दरबान था और अपने भाईसे 
मिलने आया था जो जालसाजीमे गिरफ्तार कर लिया गया था| इस 
भलेमानसने अपने जीवनका सारा किस्सा नेख्छीड़को सुना दिया और 
नेड्लीड्से भी उसकी जिन्दगौका हाल पूछनेवाछा ह्वी था कि एक 
विद्यार्थी और एक नकाबपोंश महिला, जो एक बढ़िया रबर टायरकी 
घोड़ागाड़ीपर सवार थे, आ गये। इससे इनका ध्यान उनकी ओर 
आकर्षित हो गया | विद्यार्थीके हाथमें एक बड़ा बण्डल था। उसने 
नेख्लीड्के पास आकर पूछा कि "मै केदियोंकों कुछ रोटियाँ, जो मैं साथ 
लाया हूँ, देना चाहता हूँ | यह बताइये, केसे दूँ और कहाँ दूँ | 
मेरे साथ मेरी भावी पत्नी है जो कैदियोंकों रोटियाँ बॉगना चाहती है। 
उसके माता-पिताने भी उसे इस कामकी अनुमति दी है ।” 


“मै तो यहाँ पहली बार आया हूँ ।” नेख्लीडूने कहा “मुझे कुछ 
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पता नहीं, लेकिन में समझता हूँ कि यह बेहतर होगा कि आप उस 
आदमीसे बात-चीत कीजिये ।” और उसने दाहिनी ओर बैठे उस 
सुनहरी रस्सीवाले जेल्क्री और इंगित किया । 

इन लोगोमें बातचीत हो ही रही थी कि जेलका लोहेका बड़ा फाटक; 
जिसमें एक खिड़की भी थी खुछा और एक अफसर वर्दी पहने बाहर 
आया | इसके पीछे पीछे एक जेलर था। नोटबुकवाले जेलरने घोषणा 
की--“अब मुलाकाती छोग आ सकते हैं |” संतरी एक ओर हृटकर 
खड़ा हो गया । मुल्यकाती लोग फाय्ककी तरफ बढ़े मार्नों उन्हें यह हर 
लगा था कि कहीं देर न हो जाय | फाय्कपर जेलर खड़ा हो गया ओर 
मुलाकातियोंकी जोर जोरसे गिनने छगा-- सोलह सत्रह, इत्यादि । दृहरा 
जेलर अन्दर दूसरे फायकपर खड़ा था। वह भी मुलाकातियोंकों उनके 
'कन्धोंपर हाथ रखे हुए गिनता जाता था जिससे निकलते समय ऐसा 
न हो कि कोई मुल्यकाती अन्दर हो जाय और कोई केदी बाहर चलछा 
जाय | जेलरने बिना इस बातको देखे हुए कि वह किसको छू रहा है, 
नेख्लोड्के कन्वेपर हाथ मारा जिससे उसको बुरा माल्म हुआ लेकिन 
यह बात याद करके कि में किस कामके लिए आया हूँ, नाराज 
होने और बुरा माननेपर उसे शर्म मालूम हुई। फाटकके पीछे एक बड़ा 
ठाटदार कमरा था, जिसकी छोटी-छोटी खिड़कियाोंमें लोहेकी छड़ें ढुगी 
थीं। इसे मिलनेका कमरा कहते थे। यहॉपर इजरत ईंसाकी सूलीपर 
डैंगी तस्त्वीर छगी थी जिसे देखकर नेख्लीड्रको आइचर्य हुआ | 

नेख्डीडूने मनमें सोचा--इस तत्वीरका यहाँ क्‍या काम ! क्योंकि 
इस तत्वीरका विषय तो स्वतंत्रता है, न कि बंधन | 

नेख्लीडू अपने विचारोंमें इतना मग्न था कि उसने जेलरकी बातोंपर 
कुछ ध्यान नहीं दिया और मुलाकातियोंके पीछे'पीछे बढ़ता गया और 
ओरतोंवाले हिस्सेमें जानेके बजाय मरदोंवाले हिस्सेमें पहुँच गया | 


नेख्छीड्ने अधिक उत्सुक लोगोंको पहले जाने दिया और खुद 
मिलनेके कमरेमें पीछे पहुँचा । दर्वाजा खोलनेपर उसको एकदम सैकड़ों 
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आदमियोंके बोलनेकी आवाज कान फोड़नेवाली मालूम हुई जिसकी 
वजह वह फौरन न समझ सका | लेकिन जब वह नजदीक पहुँचा तो 
उसने देखा कि कमरेके बीचमें एक तारकी जाली छगी है, और छोग 
इस जालीपर ऐसे टूट रहे हैं जेसे शकरपर मक्खियाँ टूटती हों । इसका 
मतलब अब वह समझ गया। एक नहीं बल्कि तारकों दो जाहियाँ 
इस कमरेको, जिसकी खिड़कियाँ उस फाटकके बराबर थीं जिससे होकर 
वह आया था, दो हिस्सोंमें बॉट देती थीं अर्थात्‌ ये दोनों जाल फर्शते 
छततक कमरेके बीच-बीचमें लगे थे। इन दोनों तारके जालोंमें सात 
फुटका अन्तर था | इस अन्तराल्में सिपाही लोग गहलते रहते थे । एक 
जालके उस तरफ केदी थे और इस जालके इस तरफ मुलाकाती । इनके 
बीचमें तारोंके दो जाल छगे थे जिनमें सात फुयका फक था ताकि केदी 
ओऔर मुल्यकाती एक दूसरेकों कुछ ले दे न सके। जिनकी आँखें कमजोर 
हों वे पहचान भी नहीं सकते थे | बातचीत करना भी मुश्किल था और 
एक दूसरेतक अपनी आवाज पहुँचानेके लिए चिल्लाना पड़ता था। 
जालोंके इधर-उधर चेहरे ही चेहरे दिखाई देते थे। पति-पत्नी, माता- 
पिता और बच्चोंके चेहरे इस जालीमें घैंसे जाते थे और एक दूसरेकी 
आकृति देखनेके लिए छाछययित हो रहे थे ओर जो कुछ कहना था वह 
इस ढंगसे कहते थे कि समझमें आ जाय | 

हरएक इस बातकी कोशिश करता था कि उसकी बात वह आदमी 
सुन ले जिसे वह सुनाना चाहता है। इसके पासवाला आदमी भी यही 
कोशिश करता था। फल यह होता था कि एक दूसरेकी आवाज 
टकरानेते कोछाहल हो जाता था। इसी कोलाइलको नेख्लीडूने घुसते 
ही सुना था | एक दूसरेकी बात सुन पाना बिलकुल असम्मव था । सिर्फ 
चेहरे ही दिखाई देते थे ओर चेहरेसे ही पता चल सकता था कि क्‍या 
बात हो रही है, या बात करनेवालोंका आपसका क्‍या रिश्ता है। 
नेर्लीडूके पास ही एक बुडढी औरत अपने सरके चारों ओर रूमाल 
बॉधे तारकी जालीको दबाये खड़ी थो । उसकी ठुड्डी काँप रही थी और 
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वह एक पीछे रंगके नौजवानसे, जिसका आधा सर घुटा हुआ था और 
जो अपनी भौंहें उठाये ध्यानसे सुननेकी कोशिश कर रहा था, जोर जोरसे 
कुछ कह रहो थी। इस बुढ़ियाके पास एक और नौजवान आदमी 
किसानों ऐसा कोर्ट पहने खड़ा था। वह सर हिल्य-हिछाकर एक 
लड़कैकी बात सुन रहा था जो उसीकी तरहका था | इसके बाद चिथड़े 
' पहने एक दूसरा आदमी खड़ा था जो अपने हाथ हिलाता था, हँसता 
था और चिल्लाता था । इसके बाद एक और औरत थी जो एक अच्छा 
ऊनी शाल अपने कंधेपर डाले हुए थी और गोदमें एक बच्चेको लिये 
हुए बैठी रो रही थी। शायद यह पहला अवसर था. कि इस ओरतने 
सफेद बालोवाले आदमीको केदीकी पोशाकमें और सर मुँडाये हुए देखा 
था। इसके बाद वह दरबान था जिससे नेख्लीडूसे बाहर बात-चीत 
हुई थी । यह जोरोंसे चिल्त्वकर सफेद बालोंवाले केदीसे बात-चीत 
कर रहा था । 
जब नेख्लीड़ने यह समझा कि मुझे ऐसी स्थितिमें बात-चीत करनी 
पड़ेगी तो उसके दिलमें उन छोगोंके प्रति इणाकै भाव पैदा हुए, जिन्होंने 
ऐसी स्थिति पैदा की थी और जो इसे जारी रख रहे थे | उसे इस बातपर 
आश्चर्य हुआ कि ऐसी भयंकर स्थितिमें पड़कर मनुष्य-मावनाके ऊपर 
कुठाराघात होते हुए देख कोई बुरा क्‍यों नहीं मानता | सिपाही, 
इन्स्पेफ्टर और कैदी छोग खुद ऐसा व्यवहार कर रहे थे मानों वे इस 
स्थितिको आवश्यक मानते हों । 
नेखछीडू इस कमरेमें करीब पाँच मिनट रहा । वह उदास हो गया । 
उसने देख लिया कि मैं कितना असहाय और सारी दुनियासे दूर हूँ । 
उसकी तबीयतमें आश्चर्यजनक रूपसे नैतिक मत्ली पैदा हुई जैसी 
जहाजमें बैठनेसे होती है । 


सेंतीसवाँ अध्याथ 


“जिस कामके लिए मै आया हूँ उसे करना चाहिये ।” नेख्लीडूने 
अपने दिलकों मजबूत करते हुए कहा अब क्‍या किया जाय !”? 
वह इधर उधर देखने लगा । एक दुबला पतला छोटा-सा आदमी अफ 
सरकी वर्दी पहने मुलाकातियोके पीछे टहछ रहा था। उसके पास 
नेख्लीडू गया | 

“प्हाशय, मुझे आप बता सकेंगे १!” बहुत ही शिष्टतासे उसने 
पूछा “औरतें कहाँ रखी जाती हैं ओर उनसे कहाँ मुलाकात हो 
सकती है ?”! 

“क्या आप औरतोकी तरफ जाना चाहते है १” 

“जी हों, मुझे एक केदी औरतसे मिलना है।” नेख्लीडूने शिष्टता- 
से कहा | 

“जिस समय आप बडे कमरेमे थे उसी समय बता देना चाहिये 
था | आप किसते मिलना चाहते है !” 

“मे केट्रिना मस्छोवा नामकी केदीसे मिलना चाहता हूँ ।” 

“क्या वह राजनीतिक केदी है !? 

“नही ! वह सामूली--।”! 

“और क्या उसे सजा हो गयी है ?” 

“जी हा, परसो सजा हुई है। नेख्लीडूने इस डरसे नम्नतासे कहा 
कि कद्दी इन्स्पेक्टरका मिजाज बिगड न जाय जो अभीतक उसके प्रति 
सहानुभूतिपूर्ण था । 

“अगर आप ओरतोके हिस्सेमे जाना चाहते हैं तो इधरसे जाइये ।” 
अफसरने कहा | नेख्लीड्ूकी चाल-ढालसे उसने यह समझ लिया था कि 
यह आदमी ऐसा है जिसपर विशेष ध्यान दिया जाय | सिडरफ | इन 
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महाशयको औरतोंके हिस्पेमें ले जाओ |” इन्स्पेक्टरने एक- मूँछोंवाले 
जमादारकी तरफ फिरकर कहा । जमादारके सीनेपर तमगे छगे थे । 

“बहुत अच्छा (22 

इसी क्षण जालके नजदीकसे किसीके सिसकनेक्रा हृदयविदारक 
शब्द सुनाई पडा । 
.. नेख्लीड्को इस जगह हर बात आश्चर्यजनक दिखाई दी । सबसे 
ज्यादा आश्चर्यजनक उसे यह मालूम हुआ कि इन इन्स्पेक्टर ओर 
चीफ जेल्रोंकों धन्यवाद देना पड़ता है ओर उनका एड्सान उठाना 
पड़ता है, जो इस मकानमें निर्दयतापूर्ण काम करनेके भागी हैं। 

जमादार नेख्लीड्कों म्दोंके कमरेसे निकालकर बरामदेमें ले गया, 
ओर वहाँसे सीधे बरावरके फाटकसे होते हुए उसे ऑरतॉके मुछाकातके 
कमरेमें पहुंचा दिया | 


यह कमरा भी मर्दोकै कमरेकी तरह तारकी जालियोंसे दो हिस्सोंमें 
बैंटा था, लेकिन यह उससे छोटा था । यहाँ मुलकाती भी कम थे और 
कैदी भी कम । लेकिन शोर ओर चिल्लाहट उतनी हो थी-जितनी 
भर्दोंके कमरेमें । अधिकारी छोग जालीके बीचमें उसी तरह टहलते थे । 
लेकिन इस जगहपर एक ज्री वार्ड अधिकारी थी, जो एक नीले किनारेके - 
सद्केकी, जिसमें आस्तीनपर सुनहरे रंगकी डोरी लगी हुई थी, वर्दो 
पहने हुए थी ओर नीले रंगकी पेटी बाँधे थी। यहाँ भी आदमियोंके 
कमरेकी तरह छोग तारकी जालीको दोनों तरफसे दबाये हुए थे। 
इ घरकी तरफ यानी मुलाकातियोंकी तरफ शदरके आदमी थे, जो हर 
किस्मके कपड़े पहने हुए थे । उधरकी तरफ केदी स्त्रियां थी जिनमें कुछ 
जेलका सफेद कपड़ा और कुछ रंगीन पहने हुए थीं। कुछ लोग 
अँगूठेपर खड़े हो होकर, दूसरोंके सरसे ऊँचे हो होकर, अपनी बात 
उनवानेकी कोशिश करते थे। कुछ फर्पर बैठे बातें करते थे । 

अपनी तीखी चिल्छाहट और चाल्टाल्के लिद्ाजसे सबसे अधिक 
उल्लेखनीय केदी एक.दुबली-पतली, बाल बिखेरे हुए, जिप्सी थी | इसके 
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सरका रूमाल इसके घुँघराले बालोंसे सरककर नीचे गिर गया था। 
केदियोंकी पंक्तिमें खड़ी यह कुछ चिल्ला रहो थी। यह एक जिप्सी पुरुष- 
से, जो नीले रंगका कोट पहने ओर उसके ऊपर कमरके नीचे पेटी बाँधे 
हुए था; तेजीसे कुछ इशारा कर रही थी। जिप्सी पुरुषके पास एक 
सैनिक जमीनपर बैठा एक केदीसे बात कर रहा था | सिपाहीके बाद 
एक नौंजवान किसान, जिसके अच्छी खासी दाढ़ी थी, जालीकों 
जोरोंसे दबाये खड़ा था | उसका चेहरा उत्तेजित था और यह मुश्किल्से 
अपने आँसू दबा पाता था | एक सुन्दर अच्छे बालावाली केदी, जिसको 
आँखें भूरो थी, इससे बात कर रही थी। यह थ्यूडूसिया थी और वह 
उसका पति था । इसीकै बाद एक शोहदा था जो एक चोड़े चेहरेवाली 
ख्रीसे बातें कर रहा था | इसके बाद दो औरतें थी, एक मर्द था, फिर 
एक औरत थी ओर इनमें हर एकके सामने एक एक कैदी था। मस्लोवा 
इनमें नही थी लेकिन खिड़कीके पास केदियोंके पोछे कोई खड़ा था। 
और नेख्लीडने जान लिया कि यह वही है। इसका दिल तेजीसे घड़- 
कने छगा और सॉसें रुकने लूगीं | निर्णयकी घड़ी सामने आ गयी थी । 
नेख्लीड़ जालीकै पास गया। उसने कट्ृशाको पहचान लिया । यह 
नीली आँखोंवाली थ्यूड्सियाके पीछे खड़ी थो और थ्यूडूसियाकी बात 
सुनकर मुस्कराती थी | वह जेलके कपड़ोंमें नहीं थी बल्कि सफेद कपड़ा 
पहने थी जिसके ऊपर उसने कमरपर पेटी कस छी थी । उसका सीना 
उभरा हुआ था। सरके रूमालके नीचेसे कुछ काले बाल दिखाई दे 
रहे थे जैसे कि अदालतमें दिखाई दे रहे थे | 

“एक क्षणमें सब कुछ निर्णय हो जायेगा ।” नेख्लोडूने अपने दिल*- 
में सोचा “में इसे केसे पुकारू या यह खुद आ जायेगी १” 

कट्टशा बर्थाका इन्तजार कर रही थी | उसके मनमें यह कल्पना 
भी नहीं आयी थी कि यह आदमी उससे मिलने आया है। 

“आप किससे मिलना चाहते हैं !?” उस वार्डरने, जो तारोंके बीचमें 
यहल रही थी, नेख्लीडूके पास आकर कहा | 
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“केट्रिना मस्लोवासे ।”” नेख्लीड्नने कठिनाईसे कहा । 

“कैट्रिना मस्छोवा ! कोई तुमसे मिलने आया है।” वार्डरने 
जोरसे कहा ! 

मस्लोवाने चारों तरफ देखा | अपना सर जरा पीछे खींचकर तथा 
सीना उभारकर वह जालीके पास फुर्तीसी आ गयी । केदियोंके बीचसे 
निकलकर उसने नेख्लीड्बको आश्चर्यजनक और प्रश्नात्मक दृष्टिसे 
देखा । लेकिन उसके कपड़ेसे यह नतीजा निकालकर कि यह कोई 
अमीर आदमी माद्ूम होता है वह मुस्करायी | 

“आप मुझसे मिलना चाहते हैं !” उसने पूछा | और जालीके 
नजदीक आकर अपनी तिरछो चितवनसे नेख्लीड्रको देखकर मुस्करायी | 

“मैं......मै.....- मे तुमसे मिलना चाहता था”, 'मै तुमसे... 
मैं ।” नेख्लीडू अपने स्वाभाविक स्वरसे ज्यादा तेज नहीं बोल रहा था | 

“फिजूल न बको, मे बताये देता हूँ ।” उस शोहदेने, जो नजदीक 
खड़ा था, चिल्ला कर कहा “पुमने लिया या नहीं १” 

“बहुत कमजोर है, मरनेवाली है |” किसी दूसरेने दूसरी ओरसे 
चिल्लाकर कहा | 

मस्लोवा नेख्लीड़्की कोई बात न सुन सकी लेकिन उसके चेहरेके 
भावने उसे किसी ऐसी चीजकी याद दिलायी जिसे वह याद करना 
नहीं चाहती थी। उसके चेहरेसे मुस्कराहट जाती रही और माथेपर 
वेदनाकी गहरी रेखा खिंच गयी | 

“मुझे आपकी बात सुनाई 'नहों देती ।” उसने भौंहें चढ़ाते हुए 
और तेवर बदलते हुए जोरसे कहा । 

“मैं आया हू ?.... . .नेख्लीडूने कहा | 

“में अपना कर्तव्य कर रहा हूँ | में अपने पापकों स्वीकार कर रहा 
हूँ |” नेस्लीडूने अपने मनमें कद्दा और इस विचार मात्रसे ही उसकी 
आँखोंमें आँसू डबडबा आये, उसका गला रुँघ गया ओर तारको दोनों 
हार्थोसे पकड़कर उसने फूट-फूट रो पड़ने से अपनेको रोका ! 


॥ 
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“वह अच्छी होतो हो तो मैंन आता ।” कोई उसके पास 
चिल्ला उठा । 

“'इंडवर मेरा साभी है, में कुछ नहीं जानती ।” एक कैदी दूसरी 
तरफसे चिल्झा उठी | 

मस्छोवाने नेख्लीडूकी बेतावी देखी ओर पहचान गयी | 

“आप तो ..- --- लेकिन नहीं, मुझे याद नहीं आता !”” उसने जोस्से 


बिना उसकी तरफ देखे कहा | उसका उत्तेजित चेहरा और भी उदास 
हो गया | 


“मैं तुमसे क्षमा मॉगने आया हूँ |” नेख्छीडने जोरसे लेकिन ऐसे 
स्वस्से कहा जेसे कोई कंठ किया हुआ सबक पढ़ता हो | 

यह कहनेके बाद नेख्लीडू हकबका-सा गया, उसने चारों तरफ देखा, 
लेकिन फोरन ही उसे खयाल आया कि अगर छज्जा माद्म होती है तो 
अच्छी बात है। मुझे यह छज्जा सहन करनी चाहिये। अब नेखलीड़ने 
जोरसे कहा मुझे क्षमा करो, मैंने तुम्हारे साथ घोर अन्याय किया है |”” 

मस्लोवा चुपचाप खड़ी रही ओर तिछीं निगाहसे उसे देखती रही । 

नेझलीडू और ज्यादा न बोल सका | जालीसे हृ्कर उसने अपनी 
सिसक, जो उसके गलेको रूँघ रही थी, दबानेकी कोशिश की । 

जिस इन्स्पेक्टरने नेख्छीड्को ओरतोंके हिस्सेमें भिजवाया था और 
जिसे उसमें कुछ दिलचस्पी पैदा हो गयी थी, वह इस कमरेमें आया | 
उसने नेख्डीड़को जालीके पास न देखकर पूछा कि आप जिस ओरतसे 
मिलने आये थे उससे क्‍यों नहीं मिलते | नेख्छीड़ने नाक साफ की; 
अपने शरीरकों एक झटका दिया, और यह दिखाते हुए कि में बिलकुल 
शान्त हूँ कहा--“इन जालियोंमेंसे बात करना बहुत मुश्किल है। कुछ 
सुनाई नहीं देता ।”” 

इन्स्पेक्टर थोड़ी देरतक सोचता रहा | “यह बात है ! तो में उसे 
थोड़ी देस्के लिए बाहर बुलवाता हूँ ... मेरी कारलोभ्ना !” उसने वार्डर- 
की तरफ झुककर कहा “मस्लोवाकों बाहर छलाओ |”! 
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एक मिनटके बाद मस्लोवा बगलके दवजिसे वहाँ आ गयी । धीमे- 
धीमे कदम रखती हुई वह नेख्लीड़के पास आयी और रुक गयी, ओर 
अपनी भौंहोंके नीचेसे उसको देखने लगी। उसके काले बाल उसके 
माथेपर उसी तरह घुँघराले बँधे हुए थे जेसे दो दिन पहले। उसका 
चेहरा यद्यपि अस्वस्थ और भभरिआया हुआ था फिर मी बिलकुल शान्त 
और आकर्षक था | लेकिन उसकी चमकदार काली आँखें खुली हुई 
पलकों मेंसे अजीब तरीकैसे देख रही थीं । 

“आप यहाँ बात कीजिये |?” कहकर इन्स्पेक्टर हट गया । नेख्लीडू 
दीवारके पास रखी हुई बेंचकी तरफ बढ़ा । 

मस्लोवाने इन्स्पेक्टरकी तरफ प्रश्नात्मक इृष्टिसे देखा, फिर ताज्जुबसे 
अपने कन्धोंकों उचकाते हुए नेख्लीड़के पीछे पीछे अपनी साड़ी समेटकर 
बेंचपर उसके पास बैठ गयी ! 

“में जानता हूँ कि मुझे क्षमा करना तुम्हारे लिए कितना कठिन 
है ।” नेख्लीड़ने कहना शुरू किया लेकिन फिर रुक गया। आँसुआँसे 
उसका गल्म रुँध रहा था | “यद्यपि जो कुछ हो गया उसे में नहीं सुधार 
सकता फिर भी जो कुछ मेरी शक्तिमें है, में करूँगा, मुझे बताओ--। 

. “आपने मेरा पता कैसे छगा लिया १” मस्‍्लोचाने नेख्लीड़के प्रस्‍नों- 
का उत्तर देते हुए तिरकछे नेत्रोंसेन तो उसकी ओर, न ओर किसी दूसरी 
ओर देखते हुए पूछा । 

“इंश्वर मेरी मदद करे, मुझे सम्मार्ग दिखावे” नेख्लीडने अपने 
दिलमें कह्दा और मस्लोवाके चेहरेकी ओर देखा जो अब बिलकुछ बदल 
गया था और जिसमें कोई मधुरता नहीं रह गयी थी । “में परसों ज्यूरीमें 
था !” नेख्लीड्ने कहा “तुमने मुझे नहीं पहचाना १” 
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“नहीं, मेंने नहों पहचाना । वह कोई पहचाननेका वक्त था ! मैने 
तो देखात्तक नही ।”” 

“एक बच्चा था न ?” नेख्लीड़ने पूछा और झेप गया | 

“इंश्वरकी कृपासे वह फोरन ही मर गया ।? कट्शाने झटपट कुछ 
बिगड़ते हुए और उसकी तरफसे अपना मुँह हटाते हुए कहा । 

“इसका क्या मतलब १” 

* में खुद बीमार थी और मरते मरते बची ।” मस्छोवाने कहा और 
अपनी निगाह नीचे ही रखी ! 

“मेरी फूफीने तुम्हें क्यों जाने दिया १” 

“बच्चेधाली नौकरानीकों कोन रखता है ! बैसे ही उन्हें पता चला, 

उन्होंने मुझे निकाल दिया | लेकिन उन बातोंमें अब क्‍या रखा है। 
मुझे कुछ याद नही, वे सब बातें तो अब खतम हो गयी |” 

“अभी खतम नहीं हुईं हैं। में अपने पापका प्रायश्रित्त करना 
चाहता हूँ ।”? 

“अब किस बातका प्रायश्रित्त हो सकता है! जो होना था सो हो 
गया |” कहकर कट्शाने कद किन्तु मनोहर और दयनीय दृष्टिसे 
नेखलीडूकी तरफ देखा जिसकी आशा नेख्छीडुकों बिलकुल न थी | 

नेख्छोड़को देखनेकी आशा मस्लोवाकों बिलकुल नहीं थी । ओर यहाँ 
तो मिल सकनेकी उसे कोई आशा थी ही नहीं इसलिए जब उसने 
पहली बार नेख्छीडुकी पहचाना तो वह उन स्मशृतियोंकों नहीं दबा 
सकी जिन्हे वह कभी भी जाग्रत करना नहीं चाइतो थी। पहले तो उसे 
इस बातकी धुँघली सी याद आयी कि इस सुन्दर नौजवानके सम्पकमें 
आनेसे, जिसको में चाहती थी और जो मुझे चाहता था, भावना ओर 
विचारका किस प्रकार एक नया क्षेत्र मेरे लिए खुल गया था और इसके 
बाद नेख्लीडूकी निर्दयता, घोर निष्ठुरता याद आयी और यातना, अप- 
मान तथा परितापकी सारी श्यखछा याद पड़ गयी जो उस जादू ऐसे 
आनन्दके बाद कद्शाकों सहन करना पड़ा था। उसको आत्मिक कष्ट 
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हुआ लेकिन बह इस कष्टका कारण न समझ सकी | इसलिए उसने 
वही किया हो हमेशा किया करती थी; अर्थात्‌ उसने पतित जीवनके 
परदे इन स्मृतियोंको ढककर छुटकारा पा लिया पहले तो उसने इस 
आदमीको, जो इसके बगलमें बैठा था, यह समझा कि यह वह नवयुवक 
है जिससे में प्रेम करती थी लेकिन उसने जब यह देखा कि ऐसा सम- 
झनेसे तकलीफ ही होती है, उसने ,पुराने ओर नये नेख्लीड़्कों दो अलग 
व्यक्ति समझना शुरू कर दिया | उसने अपने मनको समझाया कि यह, 
अच्छे अच्छे कपड़े पहने, सजा-धजा खुशबभूदार दाढीका भला आदमी वह 
नेख्लीड़ू नहीं जिमको में कभी चाहती थी, बल्कि वह तो उन अनेक 
आदमियोंमेंसे एक है जो जरूरत पड़नेपर मेरा उपयोग करते थे और 
जिनसे मुझ ऐसे प्राणी, बदलेमें, जितना मुनाफा उठा सकते थे, उठाते 
थे। ओर इसलिए उसने इसकी तरफ आज मनोहर मुस्कराहटसे देखा 
था। वह चुप थी और विचार करती थी कि इससे केसे फायदा 
उठाया जाय | 

“वे सब बातें तो खतम हो गयीं।” उसने कद्दा अब तो, में 
साइबेरियाको निर्वासित कर दी गयी हूँ ।”? इन भर्यकर शब्दोंकों कहते 
कहते उ सके होठ कॉपने छगे | 

“में जानता था, मुझे दृढ़ विश्वास था कि ठुम निर्दोष हो 
नेख्लीड़ने कहा | 

“दोषी ! मैं बिलकुल दोषी नहीं हूँ । जैसे अगर कोई मुझे चोर या 
डाकू कहे तो झूठा है | यहाँ लोग कहते हैं कि सब कुछ वकीलपर निर्भर 
होता है।” मस्लोवाने कह्दा “अपील होनी चाहिये, लेकिन कहते हैं कि. 
उसमें खर्च बहुत होगा ।”? 

“हाँ, अपील जरूर होनी चाहिये ।” नेख्लीइ्ने कहा “मैंने वकीलसे 
बातें कर ली हैं ।” 

रुपये पैसेका मुंह न देखना चाहिये और अच्छा वकोल करना 
चाहिये ।” मस्लोवाने कहा ! 
१४ 
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“जी कुछ हो सकता है, में जरूर करूँगा ।”” 

थोड़ी देर्के लिए दोनों चुप हो गये। कट्ृआ फिर उसो तरह 
मुस्करायी । 

“अगर कुछ रुपया आप मुझे दे सके तो बड़ा अच्छा हो।” 
कट्शाने सहसा कहा “ज्यादा नहीं; दस रूबल |” 

“हँ हाँ” । नेख्लीडूने हकबकाते हुए कह्य और अपनी पाकैटबुक 
डटोली । 

कट्शाने तेजीसे इन्स्पेक्टरकी तरफ देखा जो कमरेमें इधर उधर 
टहल रहा था ! 

“इसके सामने न दीजियेगा, नहीं तो यह छीन लेगा ।” 

ज्यों ही इन्स्पेक्टरकी पीठ फिरी, नेखलीडूने अपनी पाकेय्जुक निकाली । 
अभी मध्छोवाकों नोट न दे पाया था कि इन्स्पेक्टर इधर फिर गया। 
इसलिए उसने इस नोटकों अपने ही हाथमें दबा रखा | “यह औरत 
मर चुकी है”” नेरछीड्ने अपने दिलमें कहा और कद्वशाके चेहरेको तरफ 
देखा जो कभी मधुर था और अब कहुषित और फूलछ-सा गया था। 
इसकी काली और बॉको आँखोंमें, जो इस समय कभी इन्स्पेक्टरके 
आने-जानेको देखती थी और कभी इसके हाथमें दबे नोटकों, अब एक 
दूषित चमक दिखाई देती थी | थोड़ी देस्तक यह संकोच करता रहा | 
प्रढोमक शैतानने जो इससे रातमें बातचीत कर रहा था, फिर अपना 
सर उठाया। वह आन्तरिक जीवनकी साम्राज्यसे निकालकर बाह्य 
जीवनके साम्राज्यमें छानेकी कोशिश करने लगा। ओर इस प्रइनसे, 
कि अब कया करना चाहिये, हटाकर उसे इस प्रश्नपर छाने लगा कि 
इसका क्या फल होगा, ओर व्यावद्वारिक बात क्‍या है। 

“तुम इस स्त्रीका कुछ उपकार नहीं कर सकते |? इस प्रलोमकने 
कहा । तुम अपनी गर्दनके चारो तरफ सिफ एक पत्थर बॉध लोगे जो 
तुमको भी डुबा देगा, ओर दूसरोंके साथ उपकार करनेसे भो तुम्हें रोक 
देगा | क्या यह अच्छा न होगा कि जितना पैसा तुम्हारे पास है, सबका 
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सब इसे दे दो और इसे सत्यम करो ओर हमेशाके लिए इससे' अल्ग 
हो जाओ ।” प्रलोभकक्ी आवाजने धीरेसे कहा | 

लेकिन फिर भी नेख्लीड़ने यह अनुभव किया कि उसी क्षण आत्मा" 
में एक महत्त्वपूर्ण बात जाग्मत हो रही थी--) इसकी अन्‍्तरात्मा इस 
समय तराजूपर तोली जा रही थी | जरा-सा भी जोर इधर या उधर 
पड़ जानेसे यह नीचे या उँचे आ सकती है। ओर नेख्लीडने इस तराजू 
पर जोर डालनेके लिए उस ईइवरसे सहायता माँगी जिसकी मोजूदगीका 
अनुभव इसने अपनी आत्मा एक दिन पहले कर लिया था । ईश्वर 
तुरन्त ही इसके आवाहनपर बोल उठा। नेख्लीड़ने कटूशासे हर एक बात 
फौरन कह देनेका निश्चय कर लिया । 

“कट्टशा ! में तुम्हारे पास क्षमा माँगने आया हूँ और वुमने मुझे 
उसका कोई उत्तर नहीं दिया। क्या तुमने मुझे क्षमा कर दिया! 
क्या तुम मुझे कमी क्षमा करोगी १” नेख्लीडूने पूछा | 

मस्लोवाने उसकी बात नहीं सुनी। वह तो कभो इन्स्पेक्टरको 
देखती थी, कभी नेख्लीड्के हाथको । ज्यों ही इन्स्पेक्टर फिरा, कह्शाने 
हाथ बढ़ाया और झठपट नोट लेकर पेथीके नीचे छिपा लिया | 

“अजीब बात है। आप क्या कह रहे हैं !? मस्लोवाने मुस्कराकर 
कहा । नेख्लीड्कों इस मुस्कराहटमें धणा दिखाई दी | 

नेख्लीडू यह देख रहा था कि कट्टशाकी आत्मामें एक ऐसा व्यक्ति 
है जो मस्लोवाकों वर्तमान दरशामें बनाये रखनेमें उससे आग्रह कर 
रहा दे ओर नेखूडीडको उसके दृदयतक पहुँचनेसे रोक रहा है। लेकिन 
आश्चर्यकी बात तो यह हुई कि इसकी वजहसे वह दूर नहीं हटा बल्कि 
एक नवीन विशेष शक्तिसे प्रेरित होकर कट्टशाके अति निकट आकर्षित 
हो गया | वह जानता था कि मुझे कट्टशाकी आत्माकों जाग्रत्‌ करना 
है ओर यह काम बहुत कठिन होगा लेकिन इस कामकी कठिनता ही 
देखकर वह आकर्षित हुआ था | अब इसकी भात्रना कटद्ट्शाकी तरफ 
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ऐसी हो गयी जैसी उसकी तरफ या किसीकी भी तरफ कभी नहीं थी। 
अब वह कट्शासे अपने निमित्त कुछ भी नहीं चाहता था। वह सिर्फ 
यही चाहता था कि यह अब जो है वह न रहे बल्कि जो पहले थी 
वह हो जाय | 

“क्टूशा, तुम इस तरह क्यों बातचोत करती हो ?” मे तुमको 
जानता हूं, मुझे तुम्हारी याद है और उन पुराने दिनोकी याद है जब 
वुम पानोवमे थी ।! 

“पिछली बातोकों याद करनेसे क्‍या फायदा १” उसने रूखे स्वरमे 
कहा | 

“कट्शा ! मै पुरानी बातोकी याद इसलिए करा रहा हूँ कि उनका 
सुधार और अपने पापका प्रायरिचत्त कर्रू ।? ओर नेख्लीडू यह कहने 
जा रहा था कि मै तुम्हारे साथ शादी करनेको तैयार हूँ लेकिन जब 
कट्शासे उसकी ओंखें चार हुईं, इन आँखोमे नेख्लीड़ने भर्यंकर, भद्दा 
ओर घणित दृश्य देखा, और वह बोल न सका | 

- अब मुलाकाती छोग जाने छगे। इन्स्पेक्टर नेख्लीड़के पास आया 

ओर बोला कि समय हो गया | 

“सलाम ! मुझे अब भी तुमसे बहुत कुछ कहना है लेकिन तुम 
देखती हो कि अब मुमकिन नही है |” और हाथ भिलानेक्री लिए उसने 
अपना हाथ बढाया । “मै फिर आऊँगा ।”! 

मस्लोवा नम्नतासे उठी और इस बातका इन्तजार करने लगी कि 
कोई इससे कहे कि जाओ | 

“में समझतो थी कि आपको जो कुछ कहना था, सब कह चुके ।”” 

मस्लोवाने नेखलीड्से हाथ मिला लिया लेकिन उसे दबाया नही । 

“नही, मैं सब बाते नही कह सका | मै फिर मिँगा | ऐसी जगह- 
पर जह्टों हम बातें कर सके । और तब, जो कुछ कहना है; कहूंगा। 
एक बहुत जरूरी बात कहनी है।” 
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“अगर यह बात है तो आइये ओर जरूर आइये |” मस्लोवाने 
जवाब दिया और उस किस्मसे मुस्करायी जैसी वह उन आदमियोंसे 
मुस्कराया करती थी जिनको वह खुश करना चाहती थी । 

“तुम तो मेरे लिए बहनसे बढ़कर दो ।” नेख्छीड़ने कहा । 

“आप विचित्र बात करते हैं !? कट्ूशाने सर हिलाते हुए फिर 
कहा और जालीके पीछे चलो गयी | 
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इस मुलाकातके पहलेतक नेख्छीड्‌ यह समझता था कि जब कट््शा 
मुझे देखेगी और यह जानेगी कि मेरा इरादा उसकी सेवा करनेका 
है तो वह खुश होगी, उसके हृंदयपर असर पड़ेगा और वह पुरानी 
कट्शा हो जायेगी। लेकिन नेख्छीडूका हृदय कॉप उठा जब उसने 
यह देखा कि उस कट्टशाका तो अब नामोनिशान भी नहीं । उसकी 
जगहपर अब मस्लोवा विराजमान है। इससे उसे आश्चर्य भी हुआ 
ओर विहलता भी । 

सबसे ज्यादा अचंमा नेख्लीडुको इस बातपर हुआ कि कद्वशाको 
अपनी स्थितिपप लजा नहीं आती है-- | कैदी दहोनेपर नही, केदी 
होनेके लिए तो वह लजित थी, वेश्या होनेपर उसके हृदयमें लजा 
नहीं थी। वह इस अवस्थासे सन्तुष्ट थी बल्कि उसे इसपर गवभी 
था.! इसके अलावा दूसरा कुछ हो भी नहीं सकता था | हरएक आदमी 
जब कुछ करना चाहता है तत्र उसे पहले अपने दिलको यह समझाना 
पड़ता है कि यह काम, या पेशा महत्त्वपूर्ण और अच्छा है। इसलिए 
आदमी चाहे जिस अवस्थामें हो, वह मनुष्योंके जीवनके बारेमें अपनी 
ऐसी ही धारणा बना लेता है कि मेरा पेशा महस््वपूर्ण और अच्छा 
साबित होना चाहिये । 

लोग अक्सर ऐसा समझते हैं कि अगर कोई चोर या, हत्यारा, 
जासूस या वेश्या, अपने पेशेकों खराब मान ले, तो उन्हें उसपर 
लजा आती है | लेकिन यह बात ठीक नहीं । सही बात बिल्कुल इससे 
उलटी है। जिन छोगोंको भाग्यने या उनके पापने किसी हैसियततक 
पहुँचा दिया है, यह हैसियत चाहे जितनी खराब क्यों न हो, ये छोग 
जीवनके बारेमें अपनी ऐसी धारणा बनाते हैं जिसमें इनकी हैसियत 
उचित और अच्छी साबित हो सके | जीवन संबंधी अपनी इस धारणाकों 
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बनाये रखनेके लिए ये लोग उसी क्षेत्रमें रहते हैं जिस क्षेत्रके लोग- इनसे 
सहमत हैं, या इन्हींकी तरह जीवन व्यतीत करते हैं । इसीलिए हमको 
ताज्जुब होता है जब हम सुनते हैं कि चोर लोग अपनी चोरीके बारेमें 
बड़ी बड़ी बाते करते हैं, या वेश्याएं अपने दुराचारके सम्बन्धमें डींग 
मारती हैं या हत्यारे लोग अपनी निर्दयतापर गयव॑ करते हैं। ढेकिन 
आश्चर्य इसलिए होता है कि इन ढछोगोंका क्षेत्र ओर बातावरण, जिसमें 
ये लोग रहते हैँ, परिमित होता है और इम व्टोग इस क्षेत्रसे बाहर रहते 
हैं। यही बात हम अमीरोंमें भी देखते हैं, जब ये लोग अपने घन या 
डकेतीपर अभिमान करते हैं, सेनाओंके सेनापति जब अपनी विजयों- 
पर-हृत्यापर--अभिमान करते हैं, ओर ऊँचे ओहदेपर बैठे हुए लोग 
अपने अख्तियार--उद्द डतापर गर्व करते हैं। इन लोगोंके जीवनकी 
विपमता हस नहीं देख पाते क्योंक इनका क्षेत्र ज्यादा विस्तृत है और 
हम लोग भी उसी क्षेत्रके हैं । 

इसी सिद्धान्तके अनुसार मस्लोवाने अपनी स्थिति और अपने 
जीवनके बारेमें अपने विचार बनाये थे | यह एक वेदया थी जिसे साइ- 
बेरियार्मे नर्दासति कर दिया गया था | फिर भी जीवनके बारेमें उसकी 
अपनी घारणा थी । जिस घारणाके अन्तर्गत वह अपनेसे संतुष्ट, अपनी 
स्थितिपर गव॑के साथ संतृप्त रह सकती थी । 

इस धारणाके अनुसार मनुष्य मात्रका--बुड्ढे, जवान, स्कूलके लड़के, 
सेनापति, शिक्षित ओर अशिक्षित सभीका-अन्तिम कल्याण या लक्ष्य 
सुन्दर स्त्रियोके साथ सहयोग करना था | इसलिए सब आदमी, चाहे 
वे इसका कितना ही बहाना क्यों न कर कि वे दूसरे कार्मोमें छगे हैं, 
वास्तवमें वे इसके अलावा किसी दूसरी चीजकी कामना नहीं रखते। 
मस्लोवा एक सुन्दरी थी और यह बात इसके अखितियारकी थी कि बह 
इस कामनाकी तृप्ति करे या न करे | इसलिए वह एक महत्त्वपूर्ण ओर 
आवश्यक प्राणी थी | उसका पिछला और वर्तमान जीवन इस धारणा- 
की सचाईका समर्थन करता था । 
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अपने जीवनके पिछले दस सालमें वह चाहे जहाँ क्‍यों न रही हो, 
उसने यहो देखा कि सभीको--चाहे नेख्लीडू रहा हो, या बुड॒ढा पुछिस 
अफसर, ऊँचेसे ऊँचे आदमीसे लेकर जेल्खानेके जेलरतक-- उसकी 
जरूरत थी । क्योंकि जिन्हें उसकी जरूरत न थी, वह उन लोगोंको 
न तो देखती थी और न उनपर कुछ ध्यान देती थी। इसलिए सारा 
ससार उसे ऐसे प्राणियोंका समूह मालूम होता था जो कामवासनासे 
विक्षिपत हों और जो हर एक सम्मव उपायसे धोखेबाजीसे, जबर्दस्ती, 
रुपया देकर या चालाकीसे उसपर कब्जा करना चाहते थे। मस्लोवाकी 
दृष्टिमं यह मनुष्यजीवनकी घारणा थी और अगर जीवनकी यह धारणा 
मान छी जाय तो उसमें इसकी हैसियत काफी महत्त्वपूर्ण हो जाती 
है। इस धारणाको मस्लोवा सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण समझती थो; क्योंकि 
इसको मूल्यवान समझे बिना वह रह ही नहीं सकती थीं। अगर 
एक दफा इस घारणाकों वह छोड़ दे तो जीवनमें जो महत्त्व उसने 
समझ रखा है, जाता रहे | अतः अपने जीवनका महत्त्व बनाये रखनेके 
लिए वह इसी घारणापर आरूढ़ थी । जब उसने यद्द देखा कि नेख्छीड 
मुझे इस दायरेसे निकालकर दूसरी दुनियामें ले जाना चाहता हैतो 
उसने इसका विरोध किया; क्योंकि वह भाप गयी कि लीवनमें मेरा 
महत्व जाता रहेगा और मेरे साथ उसने अपने बारेमें जो राय क।|यम कर 
रखी है वह भी जाती रहेगी | इसीलिए वह अपनी स्मृतिसे अपनी जवानी- 
के पहले भागको, ओर नेझलीडूके साथ अपने पुराने सम्बन्धकों; बिल्कुल 
निकाल फेंकना चाहती थी । संसारके बारेमें जो धारणाएं उसने बना ली 
थीं, पुरानी स्मृतियाँ उनसे यक्कर खाती थीं, इसलिए अपने मानसिक 
पटछसे उसने उन स्मृतियोंको भी धो डाला था, या यो कहना चाहिये कि 
उन्हें शहददकी मक्खियोंकी तरह, जो अपने परिश्रमकै फलको अर्थात्‌ शहद 
को बचाती हैं और उसके कृपर मोमका गिल्यफ चढ़ा देती हैं, बहुत 
नीचे दफन करके उनके ऊपर चुनाई कर दी थी ताकि वे कहीं बाहर न 
निकल आयें, इसलिए वर्तमान नेखलीडू मस्लोवाके लिए. वह आदमी 
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नहीं रह गया था, जिससे यद्द किसी समय रच्चा प्रेम करती 'थी। अब 
तो वह एक अमीर आदमी था जिससे यह फायदा उठाना चाहती थी 
और जिसके साथ केवल वही सम्पक रख सकती थी जो साधारणतया 
ओर मदोंके साथ रखती थी | 

“नहीं, में असली बात उससे नहीं कह सका |” नेख्लीड्ू अपने 
मनमें सोचता जाता था और अन्य मुल्यकातियोंके साथ-साथ फाटककी 
ओर चला जाता था | “मैंने उससे नहीं कष्ट कि में तेरे साथ शादी 
कर ढूँगा, मैने उससे ऐसा नहीं कहा, लेकिन में कहूँगा।” वह 
सोच रहा था । 

फाटकपर उन दो जेलरोने अब मुल्यकातिबोंकों बाहर करना शुरू 
किया | ये छोग एक एकको अपने हाथसे छूते जाते थे ओर गिनते जाते 
थे ताकि कोई फालतू आदमी बाइर न चला जाय या कोई भीतर न 
रह जाय | कन्धेपर हाथकी थपकी इस मततंबा नेख्लीड्कों बुरी नहीं 
लगी । उसने इसपर ध्यानतक नहीं दिया | 
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नेख्लीडूने अपने सम्पूर्ण बाह्य जीवनकों फिरसे संघटित करनेका 
इरादा किया | 

“हेकिन यह ठीक नही माल्म होता |” उसने सोचा कि 'जबतक 
मस्लोवाका मुकदसा ते न हो जाय, मै अपने रहन-सहनके ढंगमें परिवर्तन 
कर दूँ | इसके अलावा यह मुश्किल काम भी है। अगर वह छूट गयी 
या निर्वासित हो गयी और में उसके साथ चला गया तो मेरे जीवनमें 
आप ही आप तब्दीली आ जायेगी |” 

नियत तारीखपर नेख्छीडू फेनारिन वकीलके विशाल भवनपर 
पहुँचा । उसका बँगल्श बड़े-बड़े पाम और दूसरे पौ्धोसे हराभरा दीखता 
था। इँगलेमें बड़े अच्छे-अच्छे पर्दे छगे थे। वास्तवमे इस बँगलेमें 
विलासकी अत्यन्त खर्चीली चीजें मौजूद थीं और इस बातका सबूत 
देती थीं कि इस बंगलेके माल्कने बिना मेहनतका रुपया कमाया है 
और जिसका प्रदर्शन वही छोग करते है जो जल्दी अमीर हो जाते है। 
बाहरके कमरेमें, जैसे डाक्टरोंके यहाँ होता है, उसने देखा कि बहुतसे 
आदमी उस मेजके पास उदास बैठे हैं, जिसपर तस्वीरदार अखबार 
उनके मनोरंजनके लिए रखे है और वकील साहबसे मिलनेके लिए, 
प्रतीक्षा ढर रहे है। वकौल साहबका मुंशी कमरेमें एक ऊँची मेजपर 
बैठा था । नेख्छीड्को पहचानकर वह फौरन उसके पास आया और 
बोला कि मैं अभी जाकर इत्तला करता हूँ । 

' “अच्छा, राजकुमार नेख्छीडू हैं? आइये आइये |” फेनारिनने 
कहा ओर व्यापारीकों एक दफा और सलाम करके यद्द नेख्छीड्ूकों बात- 
चीत करनेके कमरेमें ले गया जो बहुत अच्छी तरह सजा-घजा था । 

“'सगरेट लीजिये |” एडवोकैटने कह्टा । अब वह नेख्लीडूके सामने 
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बैठ गया ! इसके होठोंपरसे मुस्कराहट नहीं देव रही थी, क्योंकि अभी 
जो सौदा इसने किया था उसकी सफल्तासे यह आनंदित हो रहा था | 

“धन्यवाद ! में मस्छोवावाले सुकदमेके सिलसिलेमें आया हूँ |”? 

“अच्छा अब आपके मुकदमेके बारेमें, या यों कहिये कि उस मुक- 
दमेके बारेंमें जिसमें आपकी दिलचस्पी है, में यह कहता हूँ कि यहदद 
मुकदमा बहुत बुरों तरह लड़ा गया। अपील करनेकी कोई मुनासित्र 
बिना नहीं है। फिर भी” वकीछर साहब ने कहा “यह कोशिश की 
जा सकती है कि सजा मन्सूख हो जाय ओर यही मेने लिखा है।”?! 
उसने कागजके कई पन्नोंको, जिनपर खुनब्र लिखा हुआ था, उठा छिया 
ओर तेजीसे पढ़ना शुरू किया | नीरस कानूनी शब्दावलीकों वह छोड़ता 
जाता था, और चन्द जुमलोंपर विद्येष जोर देता था | 

“जो कुछ हो सकता था, मेंने इसमें कर लिया है, लेकिन सच तो 
यह है कि सुझे सफलताकी बहुत कम आशा है, हालाँ कि सब छुछ 
इसपर निर्भर है कि उस दिन सिनेटमें कौन कौन सदस्य उपस्थिद 
रहेंगे! अगर उन लोगोमेै आपका किसीपर प्रभाव हो तो कोशिश 
कीजिये |” ह 

-“मैं उनमेंसे कई सदस्योको जानता तो हूँ |” 

“तो ठीक है। लेकिन जल्दी करनी चाहिये, नहीं तो ये लोग अपनो 
बवासीरका इलाज कराने बाहर चले जाईंगे | फिर आपको तीन महीने- 
तक इन्तजार करना पड़ेगा । ओर अगर नाकामयाबी रही तो सम्राटके 
यहाँ एक और अपील हो सकती है। और इसमें सफलता भी तभी हो 
सकती है जब आप परदेकै पीछे कुछ तिकड़म कर सके | उस ह्वाल्तमें 
भी में आपकी खिदमत करनेके लिए तैयार हूँ । मेरा मतल्ब है कि 
मैं दरख्वास्तका मसविदा बना दूगा। परदेके पीछे कुछ न कर सकूँगा |” 

“आपकी पा है। मेहनतानेके लिए क्या हाजिर करूं !” 

“मुहर्रिर आपको अपीलका मसविदा दे देगा, और मेइनताना भी 
बता देगा | 
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“एक बात और पूछना चाहता हूँ । प्रोक्योररने मुझे इस व्यक्तिसे 
जेलमें मिल्नेके लिए एक पास दिया था, लेकिन यहाँके लोग कहते हैं 
कि अगर दूसरे कमरेमें या दूसरे समय मुल्यकात करनी हो तो गवर्नरसे 
इजाजत लेनी होगी | क्या यह जरूरी है १”” 

“जी हाँ, मेरा खयाल है कि यह जरूरी है। लेकिन गवर्नर आज- 
कल बाहर गये हैं और उनकी जगहपर सहायक गवर्नर काम कर रहे 
हैं | लेकिन ये तो इतने काठके उब्दू हैं कि मुश्किकसे आप इनसे कोई 
काम निकाल सकेंगे । 

“सहायक गवर्नर, मेसलेनीकफ हैं न ?” 

“जी होाँ।!! 

“मैं उन्हें जानता हू. । नेझ्लीडूने कहा | वह उठकर खड़ा हो गया । 

बाहरके कमरेमें मुहरिर्ने लिखी हुई अर्जी नेख्लीड्को दी और यह 
बताया कि मेहनताना एक हजार रूबल हुआ । उसने यह भी कहा कि 
फेनारिन साहब साधारणतः इस किस्मका काम नहीं करते। लेकिन 
उन्होंने आपके ऊपर खास मेहरबानी करके यह काम कर दिया है। 

“अब इस अर्जीका कया होगा ! इस्पर कौंन हस्ताक्षर करेगा ?” 

“कैदी खुद हस्ताक्षर कर सकती है। ओर इसमें अगर असुविधा 
हो तो फेनारिन साहब भी हस्ताक्षर कर सकते हैं बशतें कि वह उनके 
नामके वकालतनामेपर हस्ताक्षर कर दे ।”” 

“नहीं नहीं, में इस अर्जीको लेकर उसके पास ज!ऊँगा ओर उससे 
हस्ताक्षर करा लाऊँगा।” नेख्लीडने कहा ओर दिल्में खुश हुआ 
कि नियत दिनसे पहले मस्लोवासे मिलनेका एक बहाना मिल गया | 
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नियत समयपर जेलरने जेल्के बरामदेमें सीटी बजायी। कोठरियोंके 
फोल्यदी दर्वाजे खड़खड़ाने लगे । नंगे पेरॉँकी भदभदाहट ओर एड़ियोंकी 
खटपट सुनाई देने छगी | जो कैदी मंगीका काम करते थे वे बरामदेसे 
निकलने लगे | आसपासकी हवा बड़ी बदबूदार हो गयी। केदी लोग 
मुँह-हथ धोकर और कपड़े पहनकर मुआइनेके लिए बाहर आये ओर 
फिर अपनी अपनी चायके लिए गरम पानी लेने चले गये | 

नाइतेके समय केदियोंमें जोरॉके साथ बातचीत दो रही थी। बात- 
चीतके विषय थे दो केदी, जिन्हें उस दिन बेत ल्गाये गये थे। एक 
कैदी वेसलिव था | यह कुछ पढ़ा-लिखा नवयुवक कूक था। इसने 
ईर्ष्यावश अपनी प्रेसिकाको मार डाला था। इसके साथके केदी इसे 
बहुत पसन्द करते ये; क्योंकि यह हँसमुख और उदार था और जेल्के 
अधिकारियोंसे कट्टरताका व्यवहार करता था। इसे जेलका कायदा- 
कानून मादू्म था और यह इसी कायदा-कानूनके अनुसार व्यवहार किये 
जानेका आग्रह किया करता था । इसीलिए जेलके अफसर इसे नापसन्द 
करते थे। 

तोन हपते पहले एक जेलरने एक भंगीको इसलिए माराथा कि 
उसने जेलरकी वर्दापर कुछ साइन गिरा दिया था | वेसलिवने भंगीका 
पक्ष लिया | वह कहता था कि केदीकों मारना कायदेके खिल्मफ है | 

“में तुम्हें कायदा-कानून पढ़ाऊँगा |? जेल्रने गुस्सेसे कहा ओर 
वेसलिवको गालियों देना झुरू किया | वेसब्यिनने भी उसी तरह जवाब 
दिया | इसपर जेल्रने इसे मारना चाह मगर वैसलिवने जेलरका हाथ 
पकड़ लिया और दो या तीन मिनटतक दबाये रहा, फिर हाथकों मरोड- 
कर जेलरकों दर्वाजेसे बाहर कर दिया । जेलरने इन्स्पेक्टरसे शिकायत की | 
तब इन्स्पेक्टरने यह हुक्म दिया कि वेसलिव तनद्वाईकी क्रोटरीमें बन्द 
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कर दिया जाय । तनहाईकी कोठरियाँ एक पंक्तिमें बनी थीं। ये अंघ- 
कारमय दबे थे जिनको बाहरसे बन्द कर दिया जाता था। इनके अन्दर 
न तो चारपाई होती थी, न मेज ओर कुर्सी । जो इनमें रहता था उसे 
गंदे फशंपर बेठना और लेटना पड़ता था । इन कमरोंमें सैकड़ों चूहे 
रहते थे जो आदमीके ऊपरसे मी दोड़ा करते थे । ये चूहे इतने निडर हो 
गये थे कि कैदियोंकी रोटियाँ चुरा ले जाते थे ओर अगर कैदी हिले-डुले 
न तो उसे काटने दोड़ते थे | वेखलिवने कह्दा कि में तनद्वाईकी कोठरीमें 
न जाऊँगा; क्योंकि मैंने कोई अपराध नहीं किया | लेकिन जेलके अधि- 
कारियोंने इसे जबर्दस्ती पकड़ लिया | इसपर इसने हाथ पैर फेंके, तब 
दो केदियोंने आकर इसे जेलरोंसे छुड़ा दिया । इसपर जितने जेलर थे, 
सभी इकट्ठा हो गये | उनमें एक पेट्रफ भी था जो बहुत बलवान्‌ समझा 
जाता था । इन छोगोंने केदियोंकों मारा-पीटा, जमीनपर गिरा दिया 
और इनको तनहाईकी कोठरियोंमें बन्द कर दिया। गवरनरकों फौरन 
सूचना दी गयी कि करीब करीब बलवा हो गया है। इसपर गदवर्नरने 
यह हुक्म दिया कि दोनों खास अपराधियों अर्थात्‌ वेललिव और नेपो- 
मनेशचीको तीस-तीस बेत छगाये जाय । ओरतोंक़े मुठाकातके कमरेमें 
यह सजा दी जानेवाली थी । 

यह खबर शामसे ही जेल्खानेभरमें फेल गयी थी। ओर सब 
कोठरियोंमें केदी लोग उत्सुकतासे इसी विषयपर बातचीत कर रहे थे । 

कोराव्लेवा, होरोशावका, थ्यूडूसिया और मस्छोवा अपने कोनेमें 
पास बैठी चाय पी रही थीं । शराब पी लेनेकी वजहसे इनका चेहरा तम- 
तमाया हुआ था; क्योंकि मस्लोवा, ।जसे अब बराबर शराब मिलती 
रहती थी, अपनी संगिनीकों खूब पिछाती थी । 

“उसने कोई बलवा थोड़े किया है।” कोराब्लेवाने बेसलिवका 
जिक्र करते हुए कह्दा और अपने मजबूत दाँतोंसे शक्‍्करके एक छोटे 
इकड़ेको काट लिया । “उसने अपने एक साथीका पक्ष लिया था, 
क्योंकि आजकल यह कायदा नहीं है कि कोई किसी कैदीको मारे !? 
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“और वह बड़ा अच्छा आदमी भी है। मैंने सुना है।” थ्यूड्सियाने 
कहा | वह नंगे सर, छम्बी पाटी बाँधे लकड़ीके एक चैलेपर बैठी हुई 
थी जो उस तख्तके सामने, जिसपर चाय रखी थी, पड़ा था । 

“अच्छा तो तुम इसके बारेमें उनसे कहो |” गुमटीवालेकी ख््रीने 
मस्लोवासे कहा ( उनसेका मतलब था नेख्लीडूसे ) | 

“मैं उनसे कहू गी ओर वे मेरे कहनेपर सब कुछ करेगे ।” मस्लोवाने 
कहा । उसने अपने सरको झठका दिया ओर मुस्कराने लगी | 

“लेकिन वे आ कब रहे हैं ?! यहाँके लोग तो उसे पकड़नेके लिए 
रवाना हो गये हैं ।” थ्यूडडसियाने कद्दा कितनी भबंकर बात है” और 
उसने लम्बी साँस ली | 

“मैंने गाँवमें एक किसानकों बेत छगते एक दफा देखा था। मेरे 
सपुरने मुझे एक दफा गाँवके सुखियाके यहाँ मेजा । में वहाँ गयी ओर 
वहाँ... ----। चौकीदारकी स्त्रीने एक रूम्बी कहानी शुरू की थी। 
लेकिन बरामदेमे कुछ आवाजें और पैरोंकी आहट सुनायी दी और यह 
कहानी रुक गयी | 

औरतें चुप हो रहीं ओर कान लगाकर सुनने लगीं । 

“देखो, पकड़े लिये जा रहे हैं शैतान छोग ।”” होरोशावकाने कहा 
“ये सब इसे मार डालेंगे, जरूर मार डालेगे। जेलर उससे इतने 
नाराज हैं कि पागल हो गये हैं सिर्फ इसलिए कि वह उनके सामने 
सर नहों झुकाता |” 

ऊपर फिर शांति हो गयी । चोकीदारकी सत्रीने अपनी कद्दानी सुना 
दी। उसने बताया कि जब में खलिहानमें गयी और देखा कि एक 
किसानको बेत छगाये जा रहे हैं तो मेरी तबियत घत्वरा गयी इत्यादि । 
होरोशाविकाने दूसरी कहानी कही । उसने बताया कि  शोग्लोवकों बेत 
लगे थे लेकिन उसके मुँहसे उफ्तक नहीं निकला |” इसके बाद 
थ्यूड्सियाने चायका सामान अलग रख दिया । कोराब्लेवा और 
चौकीदारकी ओरत सीने लगीं । मस्लोवा अपने घुटनेके चारों ओर हाथ 
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बाँधकर बैठ गयी | वह बहुत उदास थी | वह लेटने ही जा रही थी 
कि एक स्त्री वार्डने आकर उसको बुछाया और कहद्दा कि दफ्तर जाओ, 
ठुमसे कोई मिलने आया है। 

“देखो, हम छोगोंके बारेमें कह देना । भूछ न जाना ।” बुडढ़ी 
औरत मेनशोवाने कहा, जिस समय मस्लोवा घुँधले शीशेके सामने अपने 
सरपर रूमाल बाँध रही थी । “हम छोगोंने घरमें आग नहीं छंगायी। 
उस बदमाशने खुद छगा ली। उसके यहाँ काम करनेवालेने उसे खुद 
आग लगाते देखा ओर वह झूठ बोलकर अपनी आत्माको सत्यानाश 
नहीं करेगा । उनसे सिर्फ यही कह देना कि मेरे मित्रीसे मिल ले | मित्री 
उनसे सब कुछ साफसाफ बता देगा। जरा देखो तो कि हम लोग, 
जिन्होंने कुछ भी नहीं किया, जेलखानेमें बन्द हैं और वह बदमाश 
दूसरेकी औरत लिये हुए शराबखानेमें मजे उड़ा रहा है ।”? 

“लेकिन यह कानूनकी बात नहीं है” कोराब्लेवाने कहा | 

“में उनसे कह दूँगी--मैं उनसे कह दूँगी।” भस्लोवाने कहा 
“हेकिन मैं एक बूँद और पी रू, अपनी हिम्मत बनाये रखनेके लिए, 
तो क्‍या हर्ज ?” उसने आँख मारते हुए कहा ओर कोराब्लेवाने 'बोडका! 
शराबका आधा प्याला लाकर उसे दे दिया, जिसे उसने पी लिया। 
इसके बाद उसने मुँह पोंछा और हिम्मत बनाये रखनेके लिए. वह वाक्य 
दुहराती हुई वार्डरके पीछेपीछे बरामदेसे होती हुई, मुस्कराती और 
गर्दन मठकाती चल दी । 
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नेख्लीडको बड़े कमरेंमें देरतक प्रतीक्षा करनी पड़ी | 

जब यह जेलखाने पहुँचा, इसने फाठकपर घंटी बजायी और 
ओक्योररका हुक्म उस जेलरको दिया जो ब्यूटीपर था और उससे 
मिलने आया | 

“आप किससे मिलना चाहते हैं !? 

“कैदी सस्लोवासे ।?? 

“इस वक्त आप नहीं मिल्ल सकते। इन्स्पेक्टर साहब काम कर 
रहे हे | १) 

“क्या वे दफ्तरमें हैं !”” नेख्लीडूने पूछा । 

“हीं, वे मुलाकातके कमरेमें हैं ।” जेलरने कहा, जो कुछ इकाः 
बक्का सा मादूस होता था | 

“क्यों ? क्‍या आज मुलाकातका दिन है १”? 

“तहीं, खास काम है।”” 

“मैं उनसे मिलना चाहता हू । कैसे मिल ?” नेख्लीड़ने पूछा | 

“जब इन्स्पेस्टर बाहर आवें, आप उनसे मिक छीजियेगा-- 
लेकिन ठहरिये तो |” जेलरने कहा | इसी समय एक सार्जेन्ट मेजर-- 
जिसका चेहरा चिकना चमकदार था और जिसकी मूँछे तंबाकूके धुएँसे 
रंग सी गयी थॉ--बगलके दर्वाजेसे बाहर आया । इसकी वर्दीकी 
सुनहरी डोरियाँ चमक रही थीं | इसने जेलरसे सख्तीसे कहा-- तुमने 
यहाँ किसी दूसरेकी आनेकी इजाजत क्यों दी १” 

“मुझे सूचना मिली कि इन्स्पेक्टर साहब यहाँ हैं।” नेख्लीडूने 
कहा ओर उसे सार्जेन्ट मेजरकी बातचीतके ढंगमें परेशानी देखकर 
आइचर्य हुआ । 

इसी समय अन्दरका दर्वाजा खुला ओर पेटरफ बाहर आया। 
इसके बदनसे पसीना टपक रहा था । 

१५ 
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“धच्ा हमेशा याद रखेंगे ।”” उसने सारजेण्ट मेजरकी तरफ रुख 
करके कहा | सार्जेन्ट मेजरने नेख्छीड्ृकी तरफ आँखसे इशारा किया 
और त्योरियाँ चढ़ाकर पीछेके फाटकसे बाहर निकछ गया | 

“कौन हमेशा याद रखेगा ! यह आदमी इस तरह हकाबका 
क्यों है! सार्जेन्ट मेजरने आँखसे मेरी तरफ इशारा क्‍यों किया (”? 
ये प्रश्न नेखछीडूके मनमें आने लगे | 

सार्जेन्ट मेजरने इसके बाद नेख्छीड्से कह--आपसे यहाँ मुल्य- 
कात नहीं हो सकतो । मेहरबानी करके आप दपतर जाइये ।”? 

नेखलीडू इनके कहनेके अनुसार दफ्तरकी तरफ चलनेवाला था कि 
इतनेमें इन्स्पेक्टर साहब पिछले दर्वाजेसे आ गये | इनके चेहरेपर अपने 
मातहतोंसे भी ज्यादा बोौखलाहट थी । बराबर लंबी छंबी साँसें ले रहे 
थे। ज्यों ही इन्होंने नेख्छोड़को देखा, जेलरसे कह्ा--पेटरफ, जनाना 
फाटक्रकी ५ नं० कौ कोठरीसे मह्लोवाकों दफ्तर छाओ |” 

“आप मेहरबानी करके इधरसे आइये |” उसने नेख्छीड्की तरफ 
झुककर कहा | यह छोग एक सीधे जीनेपर चढ़ने छगे और छोटेसे एक 
खिड़कीवाले कमरेमें दाखिल हुए । इन्स्पेक्टर बैठ गया । 

“मेरी ब्यूटी बड़ी कठिन है।” उसने नेख्लीड्ूसे कहा और एक 
सिगरेट निकाली । 

“आप थके हुए मालूम होते हैं।” नेख्लीडूने कहा | 

“मैं नौकरीसे परेशान हो गया हँ--मेरी ड्यूटी बहुत ही मुश्किल 
है । हम छोग कोशिश करते हैं कि इन लोगोंका कष्ट कम हो लेकिन 
कष्ट और बढ़ जाता है | मैं यही सोचता रहा हूँ कि इस कामसे केसे 
छुट्कारा मिले | बड़ी कठिन ब्यूटी है।? 

नेख्लीड्को यह पता चला कि इन्स्पेक्टरके सामने ऐसी कौनसी 
कठिनाई है छेकिन उसने देखा कि आज यह .विशेष रूपसे उदास और 
आशाहीन तथा दयनीय अवस्थामें है। 
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“जी हाँ, मेरा भी ख्याल है कि आपका काम बहुत कठिन है |” 
नेख्ली डरने कह्दा-- लेकिन आप यह काम करते क्‍यों हैं !” 
“मुझे परिवार पालना है, ओर कोई जरिया नहीं है ।” 
“लेकिन अगर इतनी--।? 

. “इसके अछावा आप जानते हैं कि इस ओहदेपर रहते हुए में कुछ 
सेवा भी कर देता हूँ । में जितनी मुछायमियत कर सकता हूँ, करता 
हूं | मेरी जगहपर अगर कोई दूसरा हो तो वह कदापि न करे | इन 
कार्मोंको वह बिल्कुल दूसरो तरहसे करे । यह समझ लीजिये कि यहाँ दो 
हजारसे ज्यादा कैदी रहते हैं, और केसे कैदी ! आदमीको जानना चाहिये 
कि इन लोगोंके साथ केसे व्यवहार करे | कहना सहल होता है, करना 
मुरिकिल | यह तो मानना ही पड़ता है. कि ये लोग भी आदमी हैं । 
इनपर दया आ ही जाती है |” इसके बाद इन्स्पेक्टरने नेरूलीडूको यह 
बताया कि कुछ दिन हुए, केदियोंमे आपसमें झगड़ा हुआ और एक 
आदमी मार डाला गया | 

इन्स्पेक्टर साहबका किस्सा खतम नहीं होने पाया था कि मस्छोवा 
जेलरके साथ आ गयी | इन्स्पेक्टरपर मस्छोवाकी दृष्टि जानेसे पहले ही 
उसको नेख्लीडूने दवाजेसे देख लिया था। उसका चेहरा तमतमाया 
हुआ था । वह तेजीके साथ वार्ड रके पीछे पीछे मुस्कराती और गद॑न 
मटकाती चली आती थी। मस्लोवाने इन्स्पेक्टरकों देखा तो उसका 
चेहरा फोरन बदल गया और वह भयभीत होकर उसको देखने लगी | 
लेकिन उसने अपनेको तुरन्त सभाल लिया ओर निडर होकर प्रसन्नतासे 
नेख्लीड्से कह्दा--/आपका मिजाज कैसा है ?? 

उसने मुस्कराते हुए नेख्लीडूसे हाथ मिलाया और जोरसे इसे 
हिलाया | पहली दफा उसने ऐसा नहीं किया था | 

“मैं अपीलका मसविदा तुमसे हस्ताक्षर करानेके लिए छाया हूँ?” 
नेल्लीड़ने कहा | उसे आइचर्य हुआ कि आज मस्‍्लोवाने इतनी 
निडरताके साथ क्यों मेरा स्वागत किया । “वकीलने इस अपीलकका 
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मसदिदां बनाया है और इसपर तुम्हें अपना हस्ताक्षर करना होगा, 
और इस अपीलको हम पीटसंबर्ग भेज देंगे ।” 

“बहुत अच्छा | यह हो जायगा जैसा आप कहें |” उसने कहा 
और आँख मारते हुए मुस्करायी | 

नेख्लोड़ने अपनी जेबसे एक तह किया हुआ कागज निकाला ओर 
मेजकी तरफ बढ़ा | 

“क्या ये यहाँ दस्ताक्षर कर सकती हैं ?” नेख्लीड़ने इन्स्पेक्टरकी 
तरफ मुड़कर पूछा | 

“जी हाँ | बैठ जाइये | यह कलम है। आप लिखना जानती हैं !” 
इन्स्पेक्टरने पूछा | 

“जी हाँ, कभी लिख सकती थी |” उसने कहा ओर अपनी साड़ी 
और सदूकेकी बॉहोंकों दुरुस्त करते हुए, मेज लगाकर मुस्कराती हुई 
बैठ गयी । अपने फर्तीले हाथमें बेढंगे तरीकेसे कलम छी और मुस्कराकर 
नेख्लोडको देखा | 

«» जो कुछ ल्खिना था उसे नेख्लीडने बताया ओर जहाँ हस्ताक्षर 
कराना था वह जगह भी बता दी | रूम्बी सॉस लेकर उसने कलमको 
रोशनाईमें डुबाया | रोशनाईकी बूँदें सावधानीसे कछमसे टपका दीं 
और इसके बाद अपना नाम लिख दिया । 

“बस !” उसने पूछा ओर कभी नेख्छीडूको और कभी इन्स्पेक्टर- 
को देखने लगी | कलम रखनेके लिए. वह कभी कलमदानकी तरफ और 
कभी कागजपर ले जाती थी | 

नेख्लीड़ने उसके हथसे कलम लेकर कह्ा-- मुझे तुमसे कुछ बातें 
करनी हैं |” 

“बहुत अच्छा, कहिये।” उसने कह्य और वह एकदम ऐसी 
गम्भीर हो गयी मानो कुछ याद आ गया हो या ऊँघ रही हो ! 

इन्स्पेक्टर उठकर खड़ा हो गया और नेख्लीड्को मस्छोवाके साथ 
छोड़कर बाहर चला गया | 
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जो जेलर मस्छोवाकों छाया था वहदूर खिड़कीकी सिंब्लीपर, इन 
लोगोंसे थोड़े फासलेपर, बेठा था ! 

नेख्लीड्के लिए निर्णयकी घड़ी आ गयी थी। यह बराबर दिलमें 
अपनेको दोप देता रहा था कि मेने पहली ही मुलाकातपर मस्लोवासे 
असली बात क्यों न कह्ट दी । अब इरादा कर चुका था कि इस बार 
उससे जरूर कह दूँगा कि में तुमसे शादी करना चाहता हूँ । मस्लोवा 
मेजके उस तरफ बैंठी थी। नेख्लीड्ू उसके सामने दूसरी तरफ जाकर 
बैठ गया । कमरेमें रोशनी थी इसलिए, नेख्लीडू को पहली दफा विलक्कुछ 
नजदीकसे भस्लोवाके चेहरेको देखनेका मोका मिला | उसने साफ-साफ 
देख लिया कि मस्लोवाकी ऑ्खोंके चारों तरफ हल्के निशान पड़ गये हैं । 
मुँह॒पर झर्रियाँ आ गयी है और पलक सूजी हुई हैं । उसपर उसे ओर भी 
ज्यादा दया आने लगी | मेजके ऊपर झुककर, जिससे उसकी बात जेलर 
न सुन सके-जेलर यहूदी था और उसके खसखसी गलमूँछ थी--- 
नेख्लीइ्ने कह्द-- अगर अपीलका कुछ नतीजा न निकला तो इम लोग 
सम्राट के यहाँ अपील करेगे | जो कुछ सम्भव है, किया जायेगा !” 

“अगर हम लोगोंने पहलेसे ही अच्छा वकील किया होता !” 
मस्छोवा ने बात काटकर कहा ' मेरा वकील तो बिलकुल बुदूघू था। 
उसने कुछ किया-कराया थोड़े । वह तो मेरी तारीफ ह्दी करता रहा ।” 
यह कहकर वह हँसी | 

“अगर उस समय यह भी माल्म होता कि आपके साथ मेरी मेल- 
मुलाकात है तब भी मामल्य दूसरा ही हो जाता । ये छोग तो सभीको 
चोर समझते हैं ।”” 

“आज इसकी तो विचित्र दशा है।” नेख्लीडने मनमें कहा | 
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और अपने मनकी बात कहने ही जा रहा था कि मस्छोवाने फिर कहना 
झुरू कर दिया-- 

“मैं कुछ कहना चाहती हूँ | यहाँ एक बुद्दी औरत है, बड़ी अच्छी 
है। यह समझिये कि जो उसे देखता है वही ताज्जुब करने लगता है। 
उसे और उसके छड़कैको निरपशघ जेलूमें रख छोड़ा है। सभी जानते 
हैं कि ये बेकसूर हैं। फिर भी इनपर किसी मकानमे आग छगानेका 
झुकदमा चलाया जा रहा है । आप समझिंये कि जब उसने सुना कि 
मेरी आपकी मेल-मुलाकात है तो मुझसे कह्य कि उनसे जाकर कहना 
कि मेरे लड़कैसे मुलाकात करनेकी इजाजत माँगे । वह उनको सब बातें 
बता देगा ।” मस्लछोवा बातें करती जाती थी और अपना सर मठकाती 
हुई नेख्लीडको देखती जाती थो । इनका नाम मेनशव है । तो आप 
यह काम कर दीजिये | यह बेचारी बड़ी अच्छी है। इसको देखकर 
ही आप समझ ढेंगे कि बिलकुल निर्दोष है।तो यह काम कर दोगें 
न !” यह कहकर वह मुस्करायी ओर उसकी तरफ देखकर आँखें नीची 
कर लो । 

“बहुत अच्छा | मैं इन लोनोंसे मिल दूँगा” नेख्लीडने कहा। 
उसे मस्छोवाकी निःसंकोचताकों देखकर अधिकाधिक आश्चर्य होता 
था। उसने कहा “में तो तुमसे खुद अपने बारेमें कुछ कहना चाहता 
था । तुम्हें याद है न, जो कुछ मैने तुमसे पिछली दफा कहा था १” 

“आपने बहुत सी बाते पिछलो दफा कही थीं | क्या कहा था !” 
उसने पूछा । ओर वैसे ही सर हिलाते हुए उसकी तरफ मुस्करायी | 

“यह कहा था कि मैं तुमसे क्षमा माँगने आया हूँ......!”” 
नेख्लीडूने कहना शुरू किया | 

“इन बातेमिं क्‍या रखा है, क्षमा, क्षमा | इससे क्या फायदा-«- 
अच्छा तो यह है...” 

“अपने पापका प्रायश्चित्त करने केवल शब्दोंसे नहीं, बल्कि अमली 
तरीकैसे । मैंने तुमसे विवाह करनेका निश्चय कर लिया है |” 


तैंतालीसवाँ अध्याय २३१ 


मस्लोवाका चेहरा एकाएक भययुक्त हो गया | उसकी तिरक्छी आँखे 
उसपर एकटक छगी रहीं। फिर भी ऐसा माद्म होता थाँ कि वह 
उसे नहीं देख रही है | 

यह किसलिए १?” उसने तेवर बदलकर कहा | 

“मैं ईश्वरके प्रति इसे अपना कर्तभ्य समझता हूँ ।” 

“आपको अब कोन-सा ईश्वर मिल गया ! आप होशकी बातें 
नहीं कर रहे हैं । ईश्वरकी खूब कही ! ईंइवर ! ईंदवर तो उस समय 
आपको याद रखना चाहिये था ।? उसने कहां और चुप रह गयी | 
उसका मुह खुल्य रह गया । इस अवसरपर नेख्लीडकों पता चला कि 
कट्टशाकी साँसमें शराबकी बू आ रही है। अब इसकी उत्तेजनाका 
कारण नेख्लीडुकी समझमें आया । 

“जरा शान्त तो हो” नेख्लीडने कह ! 

“जैँ क्‍यों शान्‍्त दोऊँ ? तुम समझते हवा कि मुझे नशा है! मुझे 
नशा जरूर है, छेकिन में होश-हवाससें बातें कर रही हूं ।” उसने 
फुर्तासे कह्य | उसका चेहरा छाल हो गया। में कैदी हू और वेश्या 
हूँ । ठुम बड़े आदमी हो, राजकुमार हो | कोई जरूरत नहीं कि मेरे 
स्पर्शसे तुम अपनेको अपवित्र करो। तुम उन्हीं राजकुमारियोंके पास 
जाओ । मेरी कीमत तो दस रूबलका नोट है।” 

“तुम कितनी ही निदयतासे बातें क्यों न करो, मेरे हृदयकी वेदना- 
की थाह तुम नहीं पा सकतीं” नेख्लीडने कह्दा। उसका सारा बदन 
कॉप उठा | “तुम इस बातकी कल्पना भी नहीं कर सकती हो कि में 
अपनेको तुम्हारे प्रति कितना बड़ा अपराधी समझता हूँ ।? 

“अपराधी समझते हो ?” उसने क्रोधसे मौर उसकी नकल करते 
डुए कद्दा | “आपने उस समय तो अपनेकों अपराधी नहीं समझा | 
आपने उस समय तो सो रूबहूका नोट फंक दिया और कहा कि यह 
तुम्हारी कीमत है ।”' 

''मैं जानता हूँ, में जानता हूँ, लेकिन अब क्या किया जाय १” 
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नेख्लीडूने कहा । “मैंने यह निश्चय कर लिया है कि तुम्हें न छोड़ँगा । 
और हम ुम वही करें जो हमने कहा है।” 

“और में कहती हूँ, तुम्हें यह न करना चाहिये।” उसने कहा 
ओर जोरसे हँसने लगी । 

कट्शा !” नेख्लीड़ने कहा ओर उत्तका हाथ पकड़ लिया । 

जाइये। में कैदी हें, आप राजकुमार हैं। आपका यहाँ क्‍या 
काम ?” उसने चिल्लाकर कहा ! क्रोधके कारण उसकी सारी आकृति 
बदल गयी । उसने अपना हाथ छुड़ा लिया । 

“तुम्त मेरे जरिये अपना उद्धार करना चाहते हो १” मस्लोवाने 
अपने हृदयके भावोंकों एकदम प्रकट करते हुए कहा । “मुझसे तुमने 
इस दुनियामें मजा ढूटा और मेरे ही भरोसे अपना परलोंक भी बनाना 
चाहते हो ! तुम्हें देखकर मुझे नफरत होती है। तुम्हारी ऐनक ओर यह 
सब, तुम्हारा गन्दा मोटा शरीर- जाइये, जाइये ।” उसने चिल्छाकर 
कहा और उठकर खड़ी हो गयी । 

जेलर इनके पास आ गया | 

तू चिल्ला क्यों रही है! इसकी--”! 

“पेहरबानी करके इसे यों दी रहने दीजिये” नेख्लीडूने कहा । 

“इसे अपनी हैसियत तो न भूलनी चाहिये” जेलरने कहा । 

“थोड़ी देर ठहर जाइये |?” नेख्लोड्ने कहा ओर जेलर खिड़कीकी 
तरक फिर चला गया | 

मस्लोबरा फिर बैठ गयी | उसने निगाह नीची कर छी और मज- 
बूतीसे अयने हाथ पकड़ लिये। नेख्छीडू उसके पास जाकर खड़ा हो 
गया | उसकी समझमें नहीं आता था कि अब क्या करना चाहिये | 

“तुम हमारी बातका विश्वास नहीं करतीं ! उसने कहा । 

“इस बातका कि ठुम मेरे सांथ शादी करना चाहते हो? यह 
कभी नहीं हो सकता । मैं फॉसी लगाकर मर जाना बेहतर समझँगी। 
समझे १? 
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“ब्ैर, लेकिन में तो बराबर तुम्हारी सेवा करता रहूगा ।” 
| 
तुम्हारी जो तबियत चाहे करते रहो । मैं तुमसे कुछ नहीं चाहती। 


सच तो यह है|” वह बोली । 
“हैँ उसी समय क्‍यों न मर गयी |” मस्लोवाने कहा | वह दयनीय 


भावनासे रोने छगी। न 

नेख्लीडकी जबान बन्द हो गयी । मस्लोवाके असू इसके हृदयकों 
चोट पहुँचा रहे थे । उसने निगाह ऊपर उठायी, नेख्लीड्को आश्रयसे 
देखा और रूमालसे आंसू पोछना शुरू कर दिया । 

जेलर इनकै पास फिर आया | उसने इनको फिर याद दिलायी कि 
मिलनेका समय खत्म हो गया । 

“तुम आज उत्तेजित हो गयी हो | अगर मुमकिन हुआ तो में कल 
फिर आऊँगा | तुम इसपर विचार कर रखना ।” नेख्छीडने कहा । 


मस्लोवाने कोई उत्तर नहीं दिया और निगाह उठाये बिना ही 
जेलरके पीछे पीछे कमरेसे चली गयी । 

जब मस्लोवा अपनी कोटरीमें वापस गयी तब 'ख़ूब ! छोकरी 
खूब ! आजकल तो पाँचों घीमे हैं |? कोरोब्लेबाने कहा मालूम होता 
है, वह ठमपर लट्ट, है । जबतक वह तुमपर लड्ढ है, जितना फायदा उठा 
सको उठा छो | वह तुम्हें इस आफतसे बचा सकता है। अमीर छोग 
सब कुछ कर सकते हैं।”” 

“हाँ, यह ठीक बात है |”? चौकीदारकी स्रीने अपने मधुर स्वरतसे 
कहा “जब कोई गरीब आदमी विवाह करनेका विचार करता है तो उसमें 
सैकड़ों विश्न पड़ जाते.हैं। और अमीर आदमीने एक दफा इरादा किया और 
वह काम हो गया । मै जानती हूँ, ऐसा हो एक आदमी था और उसने 
क्या किया कि---?? 

अब यह बात जाने दो । यह बताओ,” बुड़ढी औरतने चोकी- 
दारिनकी बात काटकर मस्लोवासे पूछा । “क्या मेरे मुकदमेके बारेमें 
उनसे बातचीत की थी १?” 
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लेकिन मस्लोवाने कोई उत्तर नहीं दिया । बह तख्तपर जाकर लेट 
गयी और कैमरेमें एक कोनेकों तिरछी आँखोंसे देखती रह्टी । वह शाम- 
तक वहीं पड़ी रही । 

मस्लोवाकी आत्मामें एक व्यथापूर्ण संघ जारी था। नेख्लीड़ने 
उससे जो बात कही थी, उसकी व॑जहसे उसे वह संसार याद आ गया, 
जिसमें उसने कष्ट उठाये थे, और जिसे उसने, उसका मर्म समझे बिना, 
घृणाके साथ त्याग दिया था | अब वह उस मोहनिद्रासे, जिसमें अभीतक 
वह अचेत पड़ी थी, जाग गयी थी । लेकिन जो बातें हो चुकी थीं उनकी 
स्पष्ट स्मृतिके साथ जीवन असम्भब था | उसमें अत्यन्त असह्य वेदनाका 
सामना करना पड़ता | इसलिए मस्लोवाने शामकों थोड़ी-सी वोडका 
शराब ओर खरीदी और अपनी सहेलियोंके साथ उसको पिया । 
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नेख्लीडू जेलसे बाहर निकल ही रहा था कि एक जेलर इसकी तरफ 
आता दिखाई दिया | चेहरेसे मालूम होता था कि वह नेख्लीड़के यहाँ 
आने-जानेका गलत मतलूब समझता हुआ उसकी दशापर मुस्करा रहा 
हो । उसके सीनेपर एक सलीब और कुछ तमगे छटके हुए थे। उसने 
रहस्यपूर्ण ढंगते नेख्छीड्ूको एक लिफाफा दिया | 

“हुजूर | यह खत किसी आदमीका है|” उसने नेख्लीड्ूडसे कहा 
और लिफाफा हाथमें दे दिया | 

“किस आदमीका ?” 

“आप पढ़ेगे तो मालूम हो जायगा | एक राजनीतिक केदीका है | 
मैं उसी वार्डमें हूँ | उसने मुझसे कह्ा और हालाँ कि नियम-विरुद्ध है 
फिर भी मनुष्यताके नाते. . .. . . “जेलरकी आवाज अस्वाभाविक थी |” 

नेख्लीड्कों आश्चर्य हुआ कि उस वार्डका एक जेलर, जिसमें राज- 
नीतिक केदी रखे जाते हों, जेलखानेकी चहारदीवारीके अन्दर खुलम- 
खुला इस तरह चिट्ठी दे ! वह नहीं समझता था कि यह आदमी जेलर 
भी है ओर जासूस भी | बहरहाल उसने खत ले लिया और जेलखानेसे 
बाहर आकर इसे पढ़ा | 

यह खत बड़े-बड़े अक्षरोंमें लिखा था और इसका मजमून निम्न- 
लिखित था--- 

“मैने सुना है कि आप जेलखाने आते हैं और एक फौजदारीकी 
कैदीके मुकदमेसे दिलचस्पी रखते हैं। मेरे दिलमें मी आपसे मिलनेकी 
इच्छा पैदा हुई | आप मुझसे भी मिलनेकी इजाजत छीजिये। इजाजत 
मिल जायेगी | तब में आपको आपकी रक्षिताके सम्बन्धमें, साथ ही 
अपनी गोष्ठीकै बारेमें, भी बहुत कुछ बताऊँगी । 


कृपाकांक्षी 
“बीस दुलोवा 
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बीरा दुखोवा नोवोग्रोब्ड गवर्नमेंटके एक दूर किनारेके गाँवमे अध्या- 
पिका थी ।'नेख्लीडू और उसके कुछ मित्र एक बार भादका शिकार 
करनेके लिए वहाँ गये थे और वहीं ठहरे थे। उस समय उसने नेख्लीडू- 
से कुछ रुपये माँगे थे, जिससे बह अपनी पढ़ाई जारी रख सके । नेख्लीडू- 
ने उसे रुपये दे दिये थे और उसके बारेमे बिलकुल भूछ गया था | अब 
यह माल्म हुआ कि यही स्त्री राजनीतिक केदी है और जेलखानेमे 
बन्द है। यहाँ उसने नेख्लीड्के बारेमे कुछ सुना होगा और अब यह 
उसकी सेवा करनेमे तत्परता प्रकट कर रही है । 

उस समय सब बातें कितनी सीधी-सादी और आसान थी और 
आज कितनी कठिन और पेचीदा हो गयी | 

नेख्लीड्ने उस जमाने, और दुखोवासे अपने परिचयकी घटना याद 
की | सारा चित्र साफ साफ सामने आ गया और उसे बड़ी प्रसन्नता 
हुई | लेन्टसेःः कुछ दिन पहले रेलवे स्टेशनसे ४० मीलकी दवूरीपर यह 
स्थान था । शिकारमे सफलता मिली थी । दो रीछ मारे गये थे। वापस 
आनेके पहले शिकारियोंकी मण्डली खाना खा रही थी । इस झोपड़ेके 
मालिकने, जिसमे शिकारी छोग ठहरे थे, आकर कहा कि पादरीकी 
लड़की राजकुमार नेख्लीडूसे कुछ बाते करना चाहती है। 

“खूबसूरत है !” किसीने पूछा | 

“कृपा करके ऐसी बाते न कीजिये ।”? नेख्लीडूने कह्या और गंभी- 
रतामे उठकर चला गया था | अपना मुँह पोंछते हुए और अपने मनमें 
अनुमान करते हुए कि आखिर पादरीकी लड़की मुझसे क्या कहना 
चाहती है, नेख्लीडू उस आदसमीके प्राइवेट कमरेमे चछा गया था | 

वहाँ एक लड़की बदसूरत लेकिन मजबूत फेल्टकी टोपी और गरम 
चोगा पहने हुए बैठी थी। इसकी आँखे, जिनकी भौंहे कमानसी थीं, 
सिफ खूबसूरत थीं | 

& यह त्योहार ईस्टरके पहिले होता हे। इसमें ईसाई उपवास 
रखते हैं । 
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“बेटी ! यह देखो, इनसे बाते करो ।”” बुड़दी गहिणीने कहा था, 
“ये राजकुमार खुद हैं; ओर में बाहर जाती हूँ ।” 

“में आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ।” नेख्लीडूने पूछा । 

“मैं .....मैं......मैं समझती हूँ कि आप घनाव्य हैं, और अपना 
पैसा शिकार ऐसे फिजूछ काममें खर्च करते हैं ।” लड़कीने इकबकाते 
हुए कहा था, “मैं जानती हूँ ---में सिफ एक चौंज चादइती हूँ .--कि 
लोगॉकी सेवा कर सकूँ | लेकिन में कोई सेवा नहीं कर सकती; क्योंकि 
में कुछ नहीं ।” इसकी आँखोंमें इतनी सचाई और दया थी, इसके 
भाषोंमें इतनी दृढ़ता ओर दया थी कि नेख्लीडने, जेता उसमें अक्सर 
हो जाता था, अपनेको उप्तक्नी स्थितिर्में रख दिया | उसके मतल्बकों 
समझकर सहानुभूति प्रकट की | 

“मं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ १”? 

“मैं यहां अध्यापिका हूँ और यूनिवर्सिटीका इम्तह्ान देना 
चाहती हूँ लेकिन उसकी मुझे इजाजत नहीं | यह नहीं कि वे मुझे 
पढ़नेकी इजाजत नहीं दैते । पढ़नेकी इजाजत तो देते हैं, लेकिन मेरे 
पास साधन नहीं है। आप मेरी सहायता कर दीजिये और जब मेरी 
पढ़ाई पूरी हो जायगी, में आपका कर्ज वापस कर दूँगी । में यह सोचती 
थी कि अमीर आदमी रीछ मारते हैं और किसानोंकों शराब पिलते है 
और ये सब बुरी बातें हैं। ये लोग अच्छा काम क्यों नही करते ? मुझे 
सिर्फ ८० रब कुल चाहिये. . ..--लेकिन अगर आप न देना चाहें 
तो भो कुछ दर्ज नहीं ।” उसने खिन्न होकर कहा | 

न देनेकी कौनसी बात ! इसके विपरीत में आपका बहुत ऋणी हूँ 
कि आपने मुझे यह मौका दिया । मैं अभी लाये देता हूँ ।” यह कह 
कर नेख्लीड़ बाहर निकला। वहीं उसका एक साथी मिला, जो खड़ा 
उसको बातें सुन रहा था। इसकी बकवादपर कुछ भी ध्यान न देते 
हुए, नेख्लीडूने इसके बढुयेसे रूवल निकाल लिये और उस महिलाको 
लाकर दे दिये | 
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“मुझे धन्यवाद दीजिये। में आपको धन्यवाद देता हूँ ।” नेख्लीडू- 
ने कहा | 

आज उन सब बातोंकी याद नेख्लीड्॒को बड़ी भी माल्म होती 
थी | उसे बहुत हर्प हुआ। उसे यह याद आया कि किस तरह एक 
अफसरने इस बातपर उससे गन्दा मजाक किया था और इसपर इसके 
साथ उसकी लड़ाई होते होते बची | किस तरह उसके एक दूसरे मित्रने 
उसका पक्ष लिया था, जिसकी वजहसे दोनोंकी मित्रतामें और भी 
घनिष्ठता बढ़ गयी थी | यह शिकार कितना सफल था और जब उस 
रातको वे रेलवे-स्टेशनपर वापस आये थे, कितने खुदा थे | 


बरफकी गाड़ियोंका ताँता घोड़ों द्वारा खिंचा जा रहा है, और यह 
बरफकी पतली सड़कोंपर जंगल्के बोचसे, तेजीके साथ बहता चला जा 
रहा है | कभी ऊँचे-ऊँचे पेड़ आ जाते हैं, कभी छोटे-छोटे खंरपतवारकी 
झाड़ियाँ, जिनकी टहनियोाँ बरफसे झुकी हैं। अँधेरेमें छा रोशनी 
चमक रही है। किसीने खुशबूदार सिगरेट जल्मया। जोजफ, भादू 
हॉकनेवाल्य, कभी एक बरफकी गाड़ीसे दूसरी बरफकी गाड़ीमें बैठता | 
घुटने घुटने बरफमें चल रहा है। सब चीजोंका इन्तजाम करता फिरता 
है और कभी यह बताता है कि वह देखो एक हिरन बरफमें उछल रहा 
है या पेड़की पत्तियाँ खा रहा है। वह देखो भालू है जो गहरी माँदमें 
सो रद्द है; इत्यादि इत्यादि ।” 


ये सब बाते नेख्छीडूके स्म्रतिपटलपर आ गयीं, लेकिन सबसे 
आनन्ददायक बात उसे यह याद आयी कि उस समय मेरा स्वास्थ्य 
कितना अच्छा था | दरीरमें कितना बल था और चिन्ताओंसे कितना 
आजाद था| जब कुहरेदार हवाकों गहरी साँस लेकर अपने फेफड़ेमें 
ले जाता था तो चोगा उसके सीनेमें कस जाता था | अच्छी बरफ नीची 
टहनियोंसे टपक टपककर उसके चेहरेपर गिरती थी। उसका बदन गर्म 
रहता था और चेहरा तरोताजा । और उसकी आत्मा भय, चिन्ता और 
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आत्मभरत्सनासे मुक्त थी। उस समय कितना आनन्द था और .अब, हे 


ईइवर, कितनी यातना है ! कितना कष्ट है ! 

स्पष्ट था कि वीरा दुखोवा क्रान्तिकारी थी और करान्तिकारी होने- 
की वजहसे जेटमें रखी गयी थी । में उससे मिूगा खासकर इसलिए 
कि उसने मस्लोवाके बारेमें सल्यह-मशविरा देनेका वादा किया है-- 
'नेख्लीड़ने सोचा | 
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दूसरे दिन नेख्लीडू सुबह तड़के उठा | उसे याद आया कि कल मैंने 
क्या-क्या किया | इससे वह भयभीत हो उठा । 

लेकिन भय होते हुए भी वह अपने दिलमे ओर भी दृढ़ था कि 
जो काम मैने शुरू किया है उसे जारी रखँूँगा । 

इस बातको जानकर कि मेरा कतंव्य क्या है, वह घरसे निकला 
और मेसलेनीकफसे मिलने गया | उद्दंश्य यह था कि जेलमें मस्लोवासे 
और मेनशव मां और बेटोंसे मुछाकात कर सके, जिनके बारेमें मस्लोवाने 
कहा था | इसके अलावा वह दुखोबासे भी मिलनेकी इजाजत लेना 
चाहता था जिससे मुमकिन है मस्छोवाका भी भा हो जाय । 

नेख्लीड़कों देखते ही मेललेनीकफका चेहरा खिल उठा! इसका 
चेहरा पहलेकी तरह मोटा ओर लाल था। जब वह सैनिक विभागमें था 
तब जिछ प्रकार अच्छे-अच्छे कपड़े पहनता था और मोटा था आज भी 
वैसा ही था । उस समय वह ब्रश की हुई चुस्त ओर बिल्कुल नये फेशन 
ओर काटकी सैनिक वर्दी पहनता था। अब वह सिविलियनकी वर्दों 
पहनता था लेकिन यह भी उसके हृष्ट-पुष्ट शरीरमें वेसे ही चुस्त होती थी 
और उसके चोड़े सीनेको उसी प्रकार प्रदर्शित करती थी। उम्रमें फर्क 
होते हुए भो ( मेसलेनीकफकी उम्र ४० वर्षकी थी ) ये दोनों आदमी 
ऐक दूसरेसे मिलते-जुलते रहते थे । 

“आओ यार आओ ! खूब आये, चलो तुम्हें अपनी स्रीसे मिलावें। 
हमारी मीटिंगमे अमी १० मिनट बाकी हैं। मेरे अफसर बाहर गये हैं, 
यह तुम जानते हो इसी लिए शासनका मैं हो प्रमुख हूँ |? उसने कहा | 
उसका संतोष बिलकुल स्पष्ट था| 

“भाई, मैं कामसे आया हूँ । 
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“(हुस कामसे ? मेसलेनीकफने चिन्तित, किंचित्‌ कठोर स्वरमें 
अपनेको सचेत करते हुए. कहा | 

“एक व्यक्ति है जिससे मुझे बहुत दिलचस्पी है। वह जेल्में है। 
( जेल शब्द मुनकर मेसलेनीकफका चेहरा कुछ कठोर हो गया। ) में 
पाइता हूँ कि उससे मुलाकातके सार्वजनिक कमरेमें न मिलकर, में 
दफ्तरमें मिलँ और जिस समय सब मिलते हैं उस समय नहीं बल्कि 
दूसरे समय । मैंने सुना है कि इसकी इजाजत तुम दे सकते हो ।? 

“जरूर, जरूर; प्रियवर, में तुम्हारे लिए, सब कुछ करनेको तैयार हूँ” 
मेसलेनीकफने कहा ओर नेख्लीडूके घुटनोपर अपने दोनों हार्थोंसे थपकी 
दी, जिसका मतलब यह था कि वह अपनी शान घटाकर बात करना 
चाहता था “लेकिन याद रखो, मैं सिर्फ एक घंटेका बादशाह हूँ |” 

“तब तुम मुझे उससे मिलनेकी इजाजत दे दोगे !”” 

“क्या वह औरत है ?” 

] ही [? 

“(किस जुर्ममे पकड़ी गयी है !”” 

“जहर देनेमें, लेकिन उप्तके साथ अन्याय किया गया है।” 

“यही तो में कहता हू । देख लछो अपनी ज्यूरी प्रथाका नतीजा ! ये 
ज्यूरीवाले, बस यही करते हैं ।?? इसने आघी बाठ न जाने क्‍यों फ्रांसीसी 
भाषामें कह्दी | ' मैं जानता हूँ कि तुम मुझसे सहमत न होगे। परन्तु 
इससे क्या ! मेरी तो यह निश्चित राय है? उसने कहा। और वही 
खयाल जाहिर किये जिन्हें एक प्रतिक्रियावादी संकुचित अखबारमें यह 
पिछले बारह महदीनेसे पढ़ता आ रहा था। “मैं जानता हूँ कि तुम उदार 
दलके आदमी हो ।” 

“में तो यह नहीं कद सकता कि में उदार दलका हूँ या नहीं |? 
नेख्लीडूने मुस्कराकर कद्दा | उठे आइ्चय होता था जब लोग उसे एक 
राजनीतिक दलका मानकर उदार दलका कहा करते थे । जब कभी वह 
यह कहता था कि किसी आदमीको सजा देनेके पहले, उसे अपनी सफाई 

८ 
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पेश करनेका मौका मिलना चाहिये, ओर सजा पानेके पहले हर-एक 
आदमी बरावर है, किसीके साथ बुरा व्यवहार न होना चाहिये, और न 
किसीको मारना-पीटना चाहिये, खासकर उन छोगोंको जिनपर अभी 
कानूनके मुताबिक मुकदमा नहीं चछा, तब छोग उसे एक राजनीतिक 
दलका समझ लेते थे ओर उसे "उदार दलका कहने लगते थे। "मे यह 
नही कह सकता कि में उदार दलका हूं या नहीं, लेकिन में इतना जरूर 
जानता हू कि आजकलछकी ज्यूरीप्रथा चाहे कितनी ही खराब क्यों न हो, 
पुराने ट्राइव्युनलसे इर हालूतमे अच्छी है |?” 

“और वकील किसको किया है ?” 

“कैनारिनकों |? 

“अच्छा ! फेनारिनकों ?” मेसलेनीकफने ग्रह बनाते हुए कहा ! 
उसे याद आ गया कि फेनारिनने एक मुकदमेमें एक साल पहले किस 
प्रकार गवाही देते हुए इससे जिरह की थी और मीठे-मीठे शब्दोंमे आघ 
घण्टेतक इसको किस तरह बेवकूफ बनाया था | 

“मैं तुम्हे सलाह देगा कि उससे कोई वास्ता न रखो ! फेनारिन 
खराब आदमी है |” 

“मुझे एक और प्रार्थना करनी है ।” नेख्छीड़ने उस बातका कोई 
उत्तर दिये बिना कह “एक नौजवान औरत है जिसे सै बहुत दिनोसे 
जानता हू । वह अध्यापिका थी, बेचारी दयाकी पात्र है। वह भी जेलमे 
है ओर मै उससे मिलना चाहता हूँ । क्‍या त॒म मुझे उससे मिलनेकी 
इजाजत दे सकते हो १” 

मेसलेनीकफने अपना सर एक तरफ झुका लिया और सोचने रूगा । 

“बह तो राजनीतिक कैदी है न ??? भ 

“जी हॉ। छोग यही कहते हैं।” 

“हाँ, लेकिन बात यह है कि राजनीतिक केदियोंसे, सिर्फ उनके 
रिव्तेदारोंकोी ही मिलनेकी इजाजत दी जाती है। फिर भी मै तुम्हे एक ' 
व्यापक हुक्म दिये देता हूँ । में जानता हूँ कि तुम इसका बेजा फायदाः 
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न उठाओगे | तुम्दारी इसी संरक्षिताका क्या नाम है, ठुखोंवा न! 
खूबसूरत है १”. 

“बोमत्स !?! 

मेसलेनीकफने अरुचि प्रकट करते हुए अपना सर हिलयया। 
मेजपर जाकर एक कागजके टुकड्पर, जिसका सरनामा छपा हुआ था, 
निम्नलिखित हुक्म लिखा-- 

“पत्रवाहक राजकुमार डिसिट्री आइवनिच नेख्लीड्ूको यह 
इजाजत दी जाती है कि वे मस्लोवा ओर अस्पतालमे काम करने 
वाली केदी ठुखावासे जेलखानेके दफ्तरमें मुलाकात कर सके।”! 

“बहाँ जाकर तुम देखोगे कि हमने किस किस्मका प्रबन्ध कर रखा 
है। टीक इन्तजाम रखना बड़ा मुश्किल हो जाता है; क्योंकि वहाँ 
आजकल बड़ी भीड़ दो गयी है| विशेषकर ऐसे आदमी बहुत हो गये हैं 
जिनको देशनिकालेकी सजा मिली है, लेकिन में बहुत सावधानीसे 
देखभाल करता हूँ और इस काममें मेरी रचि भी है। तुम वहाँ यह भी 
देखोगे कि कैदी ल्लोग कितने आरामसे ओर कितने सन्त॒ष्ट हैं| लेकिन 
इसके लिए ऐसे आदमियोंकी आवश्यकता होती है जो इनसे व्यवहार 
करना जानते हां । कुछ दिन हुए छोणा मोटा झगड़ा हो गया, लोग सर- 
कारी आज्ञाका निगदर करने छगे । कोई दूसरा आदमी होता तो उमे 
बल्वा कह सकता था, ओर न मालूम कितनोंकोी मुसीबतमें फॉस देता । 
लेकिन हम लोगोंने ऐसा इन्तजाम किया कि सब॒ काम शान्तिसे हो 
गया | आवश्यकता इस बातकी होती है कि सहानुभूति भी दिखाई जाय 
ओर रोब भी कायम रखा जाय |? उसने अपनी मुट्ठी बाँध ली। उसकी 
मोटी उँगलीमें सफेद जवाहरके नगकी अँंगूटी थी। कलूफ किये हुए 
कमी जके कफसे, जिसमें सोनेके बटन छगे हुए. थे, वह समुद्री बाहर 
निकल रही थी | “सहानुभूति और रोब, इसकी आवश्यकता है ।” 

“इसके बारेमें में तो कुछ भी नहीं कह सकता ।” नेख्लीड़ने कहा, 
“में वहाँ दो मतंबा हो आया हूँ और बहुत उदास छौटा |”? 
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“में कहता हूँ कि ठम काउन्टेस पासकसे मिलो,” मेसलेनीकफने 
कहा | अब उसकी बातचीतमें गर्मी आने लगी | इस महिल्ाने इसो 
किस्मके कामके लिए अपनेको समर्पित कर दिया है ओर बड़ी सेवा कर 
रही है। उसके कारण--ओर अगर आप प्रशंसा न समझें तो मे 
कहूँगा कि मेरे कारण भी-अर्ग सब बातें बदल गयीं, और ऐसी बदल 
गयीं कि पुरानी भयंकरता अब बिलकुल नहीं रही और कैदी लोग 
वास्तवमें बहुत चैनसे रहते हैं | तुम वहाँ जाओगे तो देखीगे ही। 
अब रही फेनारिनकी बात, सो व्यक्तिगत रूपसे मेरा उसका कोई परि- 
चय नहीं है। इसके अतिरिक्त मेरी सामाजिक हैसियत भी मुझे उससे 
दूर रहनेके लिए. बाध्य करती है--इसमे शंका नहीं कि वह बड़ा बुरा 
आदमी है और फिर वह अदालतमें ऐसी ऐसी बाते कहता है।”? 

“आपका शुक्रिया” नेख्लीडने कागज हाथमे लेते हुए कह्द । और 
अन्य बातोंकों सुने बिना ही अपने साथीसे बिदा होने लगा । 

“लेकिन क्या तुम मेरी ज्रीसे मुलाकात न करोगे १” 

“माफ कीजिये, इस वक्त मेरे पास समय नहीं है |” 

“कहते क्‍या हो १ वह मुझसे बहुत नाराज होगी |” मेसलेनीकफने 
कट्दा और अपने पुराने मित्रके साथ साथ पहले जीनेतक आया। 
उसकी यह आदत थी कि जिन्हें अव्वल दर्जेका नहीं बल्कि दूसरे दर्जेका 
समझता था, जिसमे इसने नेख्लीड्को रख छोड़ा था, उन्हें इस जीने- 
तक पहुँचा देता था। “तो थोड़ी ही देरके लिए जाकर मिल आओ ।”? 

लेकिन नेख्लोडू अपनी बातपर दृढ़ रहा । दरबान और अर्दलीने 
दौड़कर नेख्लीड्को उसकी छड़ी और ओवरकोट दिया, दर्वाजा खोला 
जिसके बाहर एक पुलिसमैन खड़ा था | नेख्लीडू अपने मनमें यह कहता 
हुआ कि में ठहर ही नहीं सकता, बाइर निकल आया | मेसलेनीकफने 
पुकारकर कहा - अच्छी बात है; वृहस्पतिवारको आना । मेरी स्त्रीने उस 
दिन भोज दिया है ओर में उससे कह दूँगा कि तुम अवश्य आओगे |” 


किस वििननभनम- «थमा 
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नेख्लीडू मेसलेनीकफके मकानसे सीधे जेलखाने पहुँचा और इन्स्पेक्टर- 
के मकानपर, जिसे वह एक दफा देख आया था, गया। उसे घटिया 
किस्मके पियानोक्री फिर आवाज सुनाई दी | इस समय वह पुरानी गत 
नहीं बज रही थी बल्कि एक दूसरी रागिनीका तेजी और जीरके साथ 
अभ्यास किया जा रहा था । पट्टो बैधी आँखवाली नोकरानीने कहा कि 
इन्स्पेक्टर साहब घरपर मोजूद हैँ | और उसे एक छोटेसे बैठनेके कमरेमे 
ले गयी, जहाँ एक सोफा पड़ा था और एक मेज रखी थी | मेजपर एक 
बड़ी छाल्टेन क्राचेटके काम किये हुए कपड़ेपर रखी थी | इस लाल्टेनके 
ऊपर ग़ुल्मबी रंगके कागजका बना हुआ एक शेड था जो एक तरफ जल 
गया था | इन्स्पेक्टर साइब अपने पुराने उदास और परेशान चेहरेके. 
साथ आये | 

“ब्रेठ जाइये | में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ !” इन्होंने कहा 
और अपनी वर्दीका, बीचका, बटन बन्द किया । 

“पं अभी सहायक गवर्नरसे मिलने गया था। उनके पाससे यह 
हुक्म लाया हूँ । में केदी मस्लोवासे मिलना चाहता हूँ ।? 

“सर्कोवा !” इन्स्पेक्टरने पूछा, क्योंकि बाजेकी आवाजके कारण 
उसे ठीक सुनाई नहीं दिया था | 

“प्स्लोवा । 99 

“ठीक है, में समझ गया ।” यह कद्दते हुए इन्स्पेक्टर साहब उठे 
और उस दवाजेपर जाकर, जिसमेंसे गानेकी आवाज आ रही थी, पुकार- 
कर कहने लगे-- 

“पमेरी, तनिक ठद्दर जाती तो अच्छा था।” इसके स्वरसे प्रकट 
होता था कि संगीतसे इसकी तबीयत ऊब गयी है। “एक बात भी सुनाई 
नहों देती ।” 
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पियानों बन्द हो गया | लेकिन किसीके चलनेकी आवाज सुनाई 
दी और किसीने दर्वाजेसे झाँका । 
इन्स्पेक्टरकों बाजेके रुक जानेकी वजहसे कुछ इतमीनान-सा हुआ | 
उसने एक मोटा सिगरेट जछाया और एक नेख्लीडूको मी देना चाहा ! 
नेख्लीडुने माफी चाही | में मस्छोवासे मिलना चाहता हूँ ।” 


“प्स्लोवासे ?” उससे मिलना आज मुनासिब न होगा | 
ध्स्यों ९??? 
उसकी वजह क्या बताऊँ | आपकी ही गलती इन्स्पेक्यरने 

इल्केसे मुस्कराते हुए कहा । राजकुमार | उसके हाथमें कुछ पैसे न 
दिया कीजिये । आप चाहें तो मुझे दे दीजिये । में उसके नामपर जमा 
रखूँगा | मादूम होता है, कल आपने उसे कुछ रुपये दिये थे। उसने 
शराब खरीदी ( इस दराबको निकालनेमें बड़ी मुश्किल हो. रही है ) 
और आज वह बिलकुल नशेमें है और लड़ाई-झगड़ा कर रही है |”! 

ही !! 2 

“जी हाँ | मुझे मजबूर होकर सख्ती करनी पड़ी और मैंने उसे एक 
अलग कोठरीमें रख छोड़ा है | यों तो वह बड़े शान्त स्वभावकी औरत 
है, लेकिन कृपा करके उसे कुछ न दीजियेगा | ये लोग इतने -«.« ।! 


कल जो कुछ हुआ था, नेख्लीड़के मनके सामने साफ साफ आ 
गया । वह भयभीत हो उठा | 

“और दुखोवा, जो राजनीतिक केदी है? क्‍या में उससे मिल 
सकता हूँ !” 

“जी हो । उससे आप मिल सकते हैं |” इन्स्पेक्टरने कहा | इसी 
अवसरपर एक ५-६ वधंकी छोटी लड़की कमरेमें आयी और नेख्लीडूके 
चेहरेकी तरफ देखती हुई अपने पिताके पास जाकर खड़ी हो गयी | 
“कैसे आयी, क्या चाहती हो? देखो, गिर न पड़ना ।” इन्स्पे- 
क्टरने इस छड़कौसे पूछा; क्‍योंकि यह लड़की मुस्कराती हुई नेख्लीडुकी 
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ओर देखती हुई अपने पिताकै पास बढ़ रह्दी थी | उसका पेर कालोनमें 
फंस गया था |, 

“अच्छा, अगर में मिल सकता हूँ तो जाता हूँ”? नेख्लीडने कहा । 

“इन्लेक्टरने छोटी लछडकीकों गलेसे छगा लिया, जो अभीतक 
नेख्लीडूको देख रही थी | वह्द उठा और प्रेमसे लड़कीकों एक तरफ 
करते हुए अगले कमरेमें गया | अभी वह ओवरकोट भो नहीं पहन 
पाया था कि फिर पियानोके बजनेकी आवाज सुनाई देने लगी | इन्स्पे- 
क्टर और नेख्डीड्‌ जीनेसे उतरे । इन्स्पेक्टरने कद्द, ' मेरी लड़की बाजा 
सीख रही है और कन्सटमें काम करना चाहती है !”” 

दोनों जेल्खाने पहुँचे। इनके पहुँचते ही जेलका फायक फौरन 
खुल गया । जेलर लोगोंने सलाम किया और देखते रहे कि वह कहाँ 
जाता है| चार आदमी, जिनका आधा सर च्युडा था, अपने सरपर टबमें 
कुछ भरे हुए लिये जा रहे थे | ये इसको देखकर दुबक गये | इनमेंसे 
एकने अपनी त्योरी चढ़ा छी। इसकी काली आँखें चमक रही थीं । 

“प्रतिमाकों उन्नत करनेकी आवश्यकता पड़ती है । इसे दफन कर 
देना ठोक नहीं होता | लेकिन इस छोटेसे मकानमें, आप समझ्िये, 
बड़ी परेशानी हो जाती है !” इन्स्पेक्टरने बातचीतका सिलसितल्य जारी 
रखते हुए और इन केदियोंपर बिलकुल ध्यान न देते हुए कद | अपने 
पैर घसीटता हुआ वह नेख्लीड्के साथ बड़े कमरेमें चलछा गया । 

“आप किससे मिलना चाहते हैं !” 

“ठुखोवासे |” 

“बह तो बुर्जीम रहती है। उसके लिए तो थोंडी देर इन्तजार करना 
परेंगा | इन्स्पेक्टर कहा | 

“तो में इस दर्मियान मेनशफ नामके केदियोंसि क्यों न मिल लूँ ! 
वही माँ अर बेटे, जिनपर आग छगानेका जुर्म है ।” 

“हाँ जरूर मिल लीजिये, वे २१ नं० की कोटठरीमें हैं। वे बुलाये 
जा सकते हैं।”” 
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“और जो मैं मेनशफसे उनको कोठरीमें ही मिलना चाहूँ तो मिल 
सकूँगा !? ॥ 

“लेकिन मैं समझता हूँ कि मिलनेके कमरेमें सबसे अच्छा रहेगा ।” 

“तहों, में कोठरीमें मिलना ज्यादा पसन्द करूँगा। यह मेरे लिए 
ज्यादा दिलचस्पीकी बात होगी 

“तो आपकी दिलचस्पीकी यह चीज मिल गयी 

इसी क्षण एक बढ़िया वर्दी पहने अफसर, इन्स्पेक्टरका नायब,, 
बगलके कमरेसे दाखिल हुआ । 

“पुनो”? इन्स्पेक्टरने अपने नायबसे कहा राजकुमारकों मेनशफकी 
कोठरी नं० २१ में ले जाओ ओर इसके बाद दफ्तरमें ले आना । में 
जाता हूँ । दूसरेको बुलाये लाता हूँ । उसका क्या नाम है?” 

“बीरा दुखोवा”! | 

इन्स्पेक्टर साहबका नायब गोरे रंगका एक नौजवान आदमी था। 
इसने मूँछोंपर खिजाब लगा रखा था। उसके बदनसे इत्रकी खुशबू 
आती थी। “इस रास्ते ।” उसने मिठासके साथ मुस्कराते हुए कहा 
“हमारी संस्थामें आपको दिलचस्पी है १” 

“जी हाँ, बहुत दिलचस्पी है। इसके अलावा मैने यह जिम्मेदारी 
अपने ऊपर ली है कि एक आदमीकी मदद करू जो, कहा जाता है कि, 
निरपराध होनेपर भो यहाँ केद है।”” 

नायबने अपना कन्धा मटठकाया। “जी हाँ! कभी कभी ऐसा भी 
होता है।” उसने कह्य और बहुत शान्ति तथा शिष्टतासे एक तरफ हट 
गया जिससे राजकुमार नेख्लीडू बदबूदार बरामदेमे पहले दाखिल हो 
सके । “लेकिन यह भी अक्सर होता है कि ये छोग झूठ बोलते हैं। 
यह रास्ता है, इधर चलिये |?” 

कोठरियोंके दर्बाजे खुले हुए थे और कुछ कैदी बरामदेमें थे । 
नायबने जेलरोंका सलाम, गदन हिला हिलाकर, खीकार किया | वह 
कैदियोंकों भी देखता जाता था | ये छोग दीवारते लगकर अपनी अपनी 
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कोठरियोंमे, सैनिक सिपाहीकी तरह, हाथ लटकाकर खड़े हो गये'ये और 
देखते जाते थे, कि नायब कहाँ जा रहा है। नायब एक बरामदेसे 
निकलकर नेख्लीड्कों दूपरे बरामदेमें, जो बायीं तरफ था, लें गया | 
इन दोनोंके बीचमें लोहेका एक दर्वाजा था | 
. यह बरामदा पहले बरामदेसे भी ज्यादा तंग और अन्धकारमय था। 

इसमे और भी ज्यादा बदबू आती थी | बरामदोंमें दोनों तरफ दवजे 
थे लेकिन इन दर्वाजोंमे एक इंचवाले सूराख थे | यहाँ एक बुड्ढा जेलर 
तैनात था जिसके चेहरेपर उदासी थी और झुर्रियाँ पड़ी हुई थीं । 

“मेनशव कहाँ है !” नायब इन्स्पेक्टरने पूछा । 

“बायीं तरफ आठवीं कोठरीमे ।?? 

“और ये कोठरियोँ ! क्‍या ये भरी हुई हैं !” नेख्लीडूने पूछा । 

“जी हाँ, एकको छोड़ कर सब भरी है ।” 
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“क्या मैं अन्दर देख सकता द्वँ १” नेख्लीड़ने पूछा । 

“जी हाँ |” नायबने मुस्कराते हुए जवाब दिया । वह जेलरसे कुछ 
सवाल पूछने छगा ! नेख्छीड्ने छोटे सूराखोंमेंसे झाँककर देखा। एक 
लम्ब्रामा, छोटी काली दाढ़ीवाला नौजवान बनियाइन-जाँघिया पहने इस 
कमरेमे टहल रहा था | दर्वाजेपर किसी आदमीका खटका सुन, इसने 
त्योरियाँ चढ़ाकर दर्वाजेकी तरफ देखा लेकिन यहलना जारी रखा | 

नेख्लीड्ने दुसरे सूराखसे झॉका | उसकी आँखें एक बड़ी डरी हुई 
आँखोंसे चार हो गयीं जो इस छेदसे उसकी तरफ देख रही थीं | यह 
जल्दीसे एक तरफ हो गया । तोसरी कोठरीमें इसे एक छोटे कदका 
आदमी जेलके कपड़ोंते अपने सर ओर सारे शरीरकों ढके हुए दिखाई 
दिया | चोथीमें एक पीले चौड़े चेदरेका आदमी अपनी कुहनीः घुटनेपर 
रखे ओर सर झुकाये बेठा था | पेरक्नी आहट पाकर इस आदमीने 
अपना सर उठाया और ऊपर देखा | इसके चेहरेपर, खास तौरसे इसकी 
बड़ी बड़ी आँखोंपर, निराशापूर्ण उदासीके चिह्न थे | यह साफ दिख रहा 
था कि उसे इस बातमें भी दिलचस्पी नहीं थी कि उसकी कोठरीका 
मुआइना करने कोई आया है। चाहे जो आया हो, यह केदी समझता 
था कि उससे इसकी कोई भलाई न होगी। भयंकरताका यह दृश्य देखकर 
नेख्लीड्‌ अब किसी दूसरी कोठरीमें झाँकनेकी हिम्मत न कर सका और 
वह सीध॑ मेनशवकी कोठरी नं ० २१ की तरफ बढ़ा । जेलरने दर्वाजेका 
ताला खोला । एक नौजवान आदमी, जिसकी गर्दन लम्बी और पटठे 
मनबूत थे तथा जिसकी आँखें छोटी ओर गोल थीं, तख्तके पास खड़ा था 
और जल्दी जल्दी चोगा पहन रहा था | यह आनेवा्ल्ञकी तरफ घबराहटसे 
फिरा । नेर्छीडूपर इसकी गोल दयनीय आँखोंका बहुत असर पड़ा, 
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जो डरी हुई, कभी उसे, कभी जेलरकों और कभी नायबकों देखती थीं 
ओर पूछती थीं कि आखिर आये किसलिए । 

“देखो, एक महानुभाव तुम्हारे मामलेके बारेमें आये हैं ।” 

“बहुत कृपा की ।” 

. “हाँ, मुझसे तम्हारे बारेमें कहा गया था” नेझ्छीडने कहा और 
कोठरीके अन्दर होकर वह गन्दी खिड़कीको तरफ बढ़ गया। और 
तुम्हारे मुकदमेकी सब बातें तुम्दींसे सुनना चाइता हूँ ।” 

मेनशव भी खिड़कीकै पास चला गया । उसने तुरन्त अपना किस्सा 
कहना शुरू कर दिया | पहले तो वह थोड़ी देरतक इन्स्पेक्टरके नायबकों 
देखकर शर्माता था मगर बादकों निडर हो गया | जब नायब कोठसरौसे 
निकलकर, बरामदेमें बाहर कुछ हुक्म देनेके लिए गया तब तो यह 
बिल्कुल निडर हो गया । इसने अपनी कट्दानी उसी ढ॑ं गसे बयान की जैसे 
साधारण अच्छे किसान आम तौरपर करते हैं | इस कद्दानीको केदीके 
मुँहसे, जो अपमानजनक कड़े पहने हो, जेलके अन्दर सुनना नेख्लीडूके 
लिए, बहुत आश्चर्यजनक मालूम हुआ । नेख्लीडू सुनता जाता था, साथ 
ही चारों तरफ निगाह भी दौड़ा रह्य था । कभी वह छोटे-छोटे खटोंर्लो- 
को देखता था, जिनपर पयालसे भरे गद्द पड़े थे, कभी खिड़कीमे लगे 
हुए लोहेके मोटे सीकचे देखता था, कभी गन्दी नम दीवारें और कभी 
जेलका कपड़ा तथा जूता पहने हुए इस अभागे कुरूप बनाये हुए 
किसानका दयनीय चेहरा और आकृति | 

नेख्लीडूकी उदासी बढ़ती जाती थी। वह चाहता था कि केदी जो 
कुछ बयान कर रहा है, अगर झठा हो तो अच्छा है। यह विचार करना 
बढ़ा भयंकर था कि लोग किसी आदमीको बिना किसी कारण पकड़ लेते 
हैं और उसे केदियेंकि कपड़े पहनाकर ऐसी भयंकर जगहमें रखते हैं | 
फिर यह सोचना तो और भी भग्नंकर था कि संभव है, जो कुछ यह 
कद रद्य है, और जो देखनेमें सच्ची कहानी मादूम होती है, बिल्कुल 
झुठ और गढ़ी हुई हो | किस्सा यह था--शादीके थोड़े ही दिन बाद 


र्ष्र पुनर्जीवन 

गाँवके सरायवालेने, इस नौजवानकी सत्रीकों भगा दिया । इस आदमीने 
हर जगह दौड़धूप करके कोशिश की कि इसके साथ न्याय हो । पर 
उस सरायवालेने हर जगह सरकारी कर्मचारियोंको रिश्वत दे दी और 
वह छूट गया | एक दफा यह आदमी जबर्दस्ती अपनी सत्रीकों पकड़कर 
अपने घर ले आया, लेकिन दूसरे' दिन वह भाग खड़ी हुईं। फिर यह 
उसे लाने गया और जब सरायवाछेके यहाँ गया तो अपनी स्त्रोको वहाँ 
देखा लेकिन सरायवालेने यह कहकर कि वह यहाँ नहीं है, इसको 
निकाल दिया । फिर भी यह वहाँसे हटा नहीं । इसपर सरायवालेने और 
उसके नौकरने इसे इतना पीटा कि खून निकछ आया। दूसरे दिन 
सरायमें आग लग गयी । इस नौजवान आदमी और इसकी मॉपर आग 
लगानेका जुर्म लगाया गया । वास्तवमें आग इसने नहीं लगायी थी । 
उस दिन तो यह अपने एक दोस्तके यहाँ गया था | 


“तो क्या तुमने सचमुच आग नहीं लगायी १” 


“श्रीमान्‌, मेंने तो इस बातका अपने मनमें खयाल्तक नहीं 
किया । यह काम मेरे उसी दुष्मनका है। मैंने सुना था कि उसने कुछ 
ही दिन पहले उस मकानका बीमा करा लिया था | छोगोंने कह दिया 
कि मैंने और मेरी माने यह काम किया! और इसकी धमकी दी | इसमें 
शक नहीं कि में एक दफा उसके पास गया था; क्योंकि मुझसे सहा 
नहीं जाता था, लेकिन आग लगानेकी बात बिल्कुछ झूठ है। मैं आगके 
नजदीक नहीं गया । उसने खुद द्दी आग लगा ली और अपराध मेरे 
सिर मढ़ दिया । जिस समय आग छगी, में वहाँ मोजूद नहीं था, लेकिन 
उसने कह्द दिया कि जिस समय में और मेरी माँ वहाँ थे, आग लगी ।? 


“क्या यह सच है !” 


“ईश्वर मेरा साक्षी है| में सच सच कह रहा हूँ । हुजूर, मेहरत्रानी 
करके...” यह आदमी नेख्लीडूके पैरों पड़ रहा था । नेख्लीडू मुश्किल्से 
इसको रोक पाया। मेरे ऊपर दया करो... में अकारण पीसा जा रहा 
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हूँ ।” इसका चेहरा कापने लगा | यह अपनी बाँहोंको आँखोंपर रखकर 
रोने लगा ओर गन्दी कमीजकी आस्तीनोंसे आँसू पोछने लगा | 

“आप तैयार हैं !” नायबने पूछा | 

“हँ---अच्छा, रोओ मत | तुम्हारे छिए. जो कुछ हो सकेगा, में 
करूँगा |” नेख्लीड्नने कहा और बाहर चला गया | मेनशव दवजिके पास 
ही खड़ा था इसलिए जेलरने जब दर्वाजा बन्द किया तो इसे चोट लग 
गयी । जेलरने दर्वाजेमं ताला लगा दिया लेकिन वह सूराखसे देखता 
ही रहा | 


अड़तालीसवों अध्याय 


चौड़े बरामदेसे होता हुआ नेख्लीड्‌ जब वापस आ रहा था तो इसने 
देखा कि हलके पीछे रंगके चोंगे, बड़ी मोहरीके छोटे पायज्ञामे और 
जेलके जूते पहने कुछ छोग खड़े हैं और उत्छुकतासे इसको देख रहे हैं । 
( खानेका समय था इसलिए कोठरियोंके दर्वाजे खुले हुए थे | ) इनको 
देखनेएे नेख्लीडके छृदयमें सहानुभूति उत्पन्न हुईं। उसे बहुत दुःख 
और ग्लानि हुई कि देखो कुछ लोग ऐसे हैं कि जिन्होंने इनको पकड़- 
कर यहाँ बन्द कर रखा है। उसे इस कारण भी लज्जा आथी क्रि मैं 
शान्तिपूर्वक इनकी परेशानियोंका विश्लेषण कर रहा हूँ । एक बरामदेमें 
कोई आदसा अपने जेलके जूते खटखटाता कोठरीकै दवजेमें घुस गया। 
इसमेंसे कई आदमी निकले, और वे नेख्लीडूके रास्तेमें खड़े होकर उसके 
सामने सर झुकाने लगे | 
हुजूर ! सरकार ! हमारा मामत्य भी ते करा दौजिये |” 
म॑ सरकारी आदमी नहीं हू । मुझे कुछ भी नहीं मालूम ।”” 
आप सरकारी अफसर हों चाहे न हों, छेकिन दुनियासे तो आते 
हैं। किसी सरकारी अफसरसे ही कह दीजिये ।”” एक दुःखित ख्वरने 
कद्ा-- और हम लोगोंपर दया कीजिये | दूसरा महीना हो गया और 
इम यहीं पढ़े सड़ रहे हैं ।?? 
"क्या मतलब ! क्‍यों !” नेख्लीडूने पूछा । 
“यह हम क्या जानें | लेकिन हमें यहाँ पड़े पड़े दो महीने हो गये ।”” 
“यह सच बात कह रहा है; लेकिन संयोगकी बात है।” नायबने 
कष्टा- इन छोगोके पास पासपोर्ट नहीं था। इसलिए ये लोग गिरफ्तार 
किये गये हैं| उचित तो यह था कि इन्हें इनके सूबोंमें भेज दिया जाता, 
लेकिन वहाँका जेलखाना जल गया और वहाँके अधिकारियोंने हम 
लोगोंको लिख दिया कि यहाँ किसीको मत भेजना । इसी कारण ये यहीं 
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रह गये, यद्यपि हम लोगोंने और और प्रान्तोंके आदमियोंको, जिनके 
पास पासपोर्ट नहीं था, उनके सू्बोमे मेज दिया ।” 

४ | बछ्च, इतनी सो बातपर ?” आइचर्यसे यह कहकर नेख्लीड़ू 
दर्वाजिपर खड़ा हो गया | 

| चालीस आदमी. जो जेल्की पोशाक पहने हुए थे, उनके और 
नायबके चारों ओर भीड़ ल्ग्गकर खड़े हो गये और बहुतसे एक दी 
साथ बोलने लगे | नायबने उनको ऐसा करनेसे रोक दिया | 

“हरएक आदमी दाशी बारीसे वात करे ।? 

एक हरुस्बा खूबसूरत किसान, जिसकी उम्र पत्रास वर्षकी रही द्दोगी, 
आगे बढ़कर खड़ा हो गया । यह पत्थरकी इमारतें बनाता था। इसने 
नेख्लीडसे कद्दा -- हम लोगोंके लिए अपने अपने घर वापस जानेका 
हुक्म हो गया था लेकिन फिर यह कहकर हम पकड़ लिये गये कि पास- 
पोर्ट नहीं है। पासपोर्ट हमारे पास है लेकिन्न उत्तके फिरसे नया करानेमें 
पन्द्रह दिनकी देर हो गयी | दरसाल ऐसा ही होता है। जबतक मियाद 
खतम न दो जाय, सरकारी कर्मचारी नया पासपोर्ट नहीं बनाते । 
इसके पहले कोई कुछ कहता सुनता भी नहीं था; लेकिन इस साल 
पकड़कर हम लोगोंको दो महीनेसे जेल्में र छोड़ा है, मानो हस कोई 
मुजरिम हों !” 

“हम लोग थवई हैं, और एक ही समभाके हैं | ये छोग कहते दें कि 
हमारे सूवेका जेलखाना जछ गया | लेकिन इसमें हमारा क्या कंसूर ! 
आप हम लोगोंकी मदद कर दीजिये |?” 

नेख्लीटू इन लोगोंकी वात सुनता था लेकिन वह समझ नहीं रहा 
था कि यह सुन्दर बुड्ठा आउमी क्‍या कह रहा है; क्योंकि उसका ध्यान 
तो एक बड़े, कई पेरोंवाडे, चीलरर था जो उस आदमीकी गार्लके 
ऊपर रग रहा था । 

“यह क्या बात है ? क्‍या केवल इसी वजहसे ऐसा हो सकता है ?” 
नेख्लीडूने नायबकी तरफ घूमकर कहा | 


२५६ ' पुनजीबन 

“जी हाँ, इनको भेज देना चाहिये था और ये लोग अपने अपने 
घर पहुँच जाते, लेकिन माछ्म नहीं क्या बात है । लोग भूल गये 
क्या-- 

नायबकी बात खतम नहीं होने पायी थी कि एक छोटे कदका 
आदमी, जेलके कपड़े पहने, भीड़से निकलकर अपना मुह बनाता हुआ 
बोला -- हम छोगोंके साथ अकारण बुरा व्यवहार किया जाता है।” 

“कुत्तोंसे भी बदतर | वह कह रहा था | 

“देखो देखो, बहुत बढ़कर बाते मत करी । जबान सँमालो, नहीं 
तो जानते हो --- -<* |? 

“ज्ञानते क्या हैं ?” छोटे कदके आदमीने चिल्लाकर कहा-- हमने 
कोन-सा अपराध किया १” 

“चुप रहो ।” नायबने चिल्छाकर कह्य और यह छोटा-सा आदमी 
चुप हो गया । 

'लेकिन इन बातोंका मतलब क्या है' नेख्लीडूने अपने मनमें कहा । 
कोठरीसे बाहर आते समय इसे कोंठरीके दव्वाजेसे सूराखों द्वाया सेकड़ों 
आँखें देख रही थीं | ह 

“क्या यह सच हो सकता है कि यहाँपर बिल्कुल निरपराध आदमी 
केद रहते हों !” नेख्लीडूने बरामदेसे निकलते हुए जोरसे कहा । 

“आप हम लोगोंसे क्‍या कराना चाहते हैं ? ये लोग झूठ भी तो 
बोलते हैँ | इनकी बातें सुनिये तो य. सबके सब निरपराघ प्रतीत होते 
हैं।” नायब इन्स्पेक्टरने कह्ा--“और इनमेंसे कुछ लोगोंका बिलकुल 
निरप्राध होना भी असम्मव नहीं ।?” | 

“देखिये, इन लोगोंने कोई अपराध नहों किया है ।” 

“हाँ, हम यह मानते हैं, छेकिन छॉग बहुत खराब हो गये हैं। 
कुछ लोग तो बड़े उद्ृण्ड हैं। इनकी पूरी निगरानी करनी पड़ती है | 
कल ऐसे ही दो आदमियोंकों सजा देनी पड़ी ।”” 

“सजा देनी पड़ी ! केसे दी गयी १” 
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“ब्रेत लगाये गये, सरकारी हुक्मसे ।”? 
“लेकिन मेने सुना है कि बेत लगाना बन्द हो गया ।” 
“उन लोगोंके लिए बन्द नहीं हुआ जिनसे अधिकार छोन लिये 
गये हैं। इन लोगोंकों वेत रूग सकता है,।” 

'नेख्लीडूको उस दिनकी बात याद आ गयी, जब वह बड़े कमरेमें 
बैठा इन्तजार कर रहा था। अब वह «उस सजाका रहस्य समझ 
गया जो उस दिन दी गयी थी | उसके द्ृृदयमें कौतृइल, उदासी, परे- 
शानी ओर नेतिक उलझन पेदा हो गयी और इस भावनाने उसपर 
एकाधिपत्य स्थापित कर लिया । 

इन्स्पेस्टरके नायबकी बातकों अनसुनी करके नेंख्लीडूने जल्दीसे 
बरामदेको छोड़ दिया और वह दफ्तर चला गया । इन्स्पक्टर दफ्तरमें 
था और किसी काममें लगा हुआ था। वह बिल्कुल भूल गया था कि 
दुखोबाकों बुलानेके लिए. किसीको भेजना चाहिये था। उसे केवल 
इतना याद था कि मैने यह वादा किया है कि जब नेरूडीडु वापस 
आयेगा, उसे बुला लिया जायेगा | 

“तशरीफ रखिये; में उसे बुलाये लेता हूँ ।”” 
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उनचासवाँ अध्याय 


दफ्तरमें दो कमरे थे । पहले कमरेमें एक टूटा-फूटा आतशदानं था 
और दो गन्दी खिड़कियाँ थीं। एक कोनेमें केदियोंके नापनेके लिए 
एक काला “नपना” रखा हुआ था और दूसरे कोनेमें ईसा मसीहकी 
एक मूर्ति थी जो साधारणतः ऐसी जगहाँपर प्रायः रखी जाती है जहाँ 
छोगोंको यातना पहुँचायी जाती है। इस कमरेमें कई जेलर खड़े थे | 
दूसरे कमरेंमें छगभग बीस व्यक्ति--मर्द और औौरतें--अलग अलग, 
जोड़े जोड़े बैठे धीमी आवाजमें बातें कर रहे थे। खिड़कीके पास मेज 
रखी थी | ; 

इन्स्पेक्टर मेजपर बैठ गया ! उसने नेख्छीडकों भी अपने पाछ हीं 
एक कुर्सीपर बिठा लिया । नेख्लीडू बैठकर कमरेके भीतरके आदमियोंकों 
देखने लगा | 

पहला आदमी, जिसकी तरफ उसका ध्यान आकर्षित हुआ, सुडौल 
चेहरेका एक नौजवान था | यह छोटी जैकैट पहने हुए एक अधेड़ औरतके 
सामने, जिसकी भोंहें काली थीं, कुछ कह रहा था और अपने हाथसे 
बराबर इशारा करता जाता था | इन्द्वींके पास, हरे रंगकी ऐनक लगाये, 
एक बुड्ढा, आदमी बैठा था। यह एक नौजवान कैदीके हाथ पकड़े 
उसको कुछ बता रहा था। स्कूलका एक विद्यार्थी भयभीत इृष्टिसे इस 
बुड्ढे आदमीको एकटक देख रहा था। एक कोनेमें प्रेमी और प्रेमिकाका 
एक जोड़ा बैठा हुआ था | लड़की अभी बिल्कुल कमउम्र और सुन्दर 
थी | इसके बाल छोटे ओर खूबसूरत थे । यह बढ़िया कपड़े पहने थी । 
इसके चेहरेपर उत्साहके चिह्न दिखाई देते थे। नौजवान आदमी भी 
सुडौल बना हुआ था। इसके बाल लहरदार थे। यह रबरका जेकैट 
पहने हुए था । इस कोनेमें बैठे हुए एक दूसरेसे घीरे घीरे बातें कर रहे 
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थे और प्रेममें बिल्कुल डूबे हुए दिखाई देते थे। मेजकै बिल्कुल 
नजदीक सफेद बालोवाली एक र््री, काछा कपड़ा पहने हुए, एक दुबले- 
पतले नौजवानके कन्घेपर सर रखे बैठी थी । यह युवा भी रबरका जैकेट 
पहने था । देखनेसे मादूम होता था, जैसे इसे क्षयका रोग हुआ है | 
बुड्ी ओरत, जो इसके कन्धेपर अपना सर रखे थी, सम्मवतः इसकी माँ 
थी | यह बृद्धा उससे कुछ कहना चाहती थी, लेकिन अपनी सिसकियोंके 
कारण कुछ कह नहीं पाती थी । उसने कहनेकी कई बार चेश की, 
लेकिन सिसकियोंने उसे रोक दिया । नौजवान आदमी अपने हाथमें 
कागज लिये कभी उसे मोड़ता और कभी अपने चेहरेपर, जिससे रोघ 
प्रकट हो रह्य था, दबाता था | इन्हींके पास छोटे बालोंकी, एक हृष्टपुष्ट 
गुलाबी चेहरेवाली लड़की बेठी थी। उसकी आँखें उभरी हुई थीं। 
वह भूरे रंगका कपड़ा पहने हुए थी ओर रोती हुई माँ कै पास बैठी 
प्रेमके साथ चुप करा रही थी । इस लड़कीकौ दरएक चीन सुन्दर थी । 
उसके बड़े बड़े सफेद हाथ, छोटे घुँघराले बाठ, उसकी नाक और 
उसफे हॉँठ सभी सुन्दर थे । लेकिन सबसे अधिक सुन्दरता थी उसकी 
निर्मल नीले रंगकी आँखोंमें | इसकी सुन्दर आँखें मॉकी तरफसे हटकर 
थोड़ी देरके लिए, नेख्लीडुकै आनेपर, उसकी आँखोंसे मिल गयीं। लेकिन 
इसने फौरन अपनी निगाह नेख्छीड्से हटा ली और माँसे कुछ कहा | 
प्रेमी, प्रेमिकाओंके पास ही एक गहरे रंगका आदमी बैठा था| इसका 
चेहरा उदास था और बाल बिखरे हुए थे। यह एक बिना दाढ़ीके 
आदमीसे गुस्सेमें बातचीत कर रहा था। यह झादमी देखनेमें स्काप्ट्सी& 
सम्प्रदायका मारूम होता था । 

नेख्छीड्‌ इन्स्पेक्टरके पास बैठा बैठा कोतृहलसे चारों ओर देख रहा 
था। एक छोटा सा लड़का, जिसके बाल छोटे छोटे कटे हुए थे, इसके 
पास आया और महीन आवाजमें बोछा--“आप किसका इन्तजार 
कर रहे हैं ?” 


% स्काप्ट्सी लोग आख्ता होकर पवित्रता प्राप्त करते हैं। 
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नेरछीड को इस प्रइनसे आश्चर्य हुआ लेकिन लड़कैका छोटा गम्भीर 
चेहरा और उसकी चमकदार तीक्ष्ण दृष्टि देखकर उसने भी गम्मीरतासे _ 
कहा-- में अपनी जान-पहचानकी एक ख््रीकी प्रतीक्षा कर रहा हैँ |” 

“क्या वे आपकी बहन हैं, !”? 

“नहीं, मेरी बहन नहीं हैं ।” नेरूलीड्‌ने ताज्जुबसे कहा और लड़केसे 
पूछा-- तुम कौन हो और यहाँ किसके साथ हो १” 

“में ! में अम्माके साथ हूँ ।” उसने उत्तर दिदा “वे राजनीतिक 
कैदी हैं ।” 

मेरी पावलछोम्ना, कोलियोको ले जाओ |” इन्स्पेक्टरने कहा। 
संभवतः वह लड़कैका नेख्लीड्डसे बातचीत करना कायदेके खिलाफ 
मानता था। 

मेरी पावलोभ्ना वही छड़की थी जिसकी तरफ नेख्लीड़का ध्यान 
आकर्षित हुआ था | वह सीधे उठकर खड़ी हो गयी ओर करीब करीब 
मर्दानी चाल्से नेख्छीडू और बच्चेके पास पहुँची । 

“यह आपसे कुछ पूछ रहा है! यही पूछ रहा होगा कि आप कोन 
हैं ।” भेरीने इल्कीसी मुस्कराहुट के साथ कहा और नेख्लीडूके चेहरेकी 
तरफ एक विश्वासपूर्ण भावसे देखा | मानों उसे इस बातमें जरा भी 
सदेह नहीं था कि सारी दुनियाके साथ उसका बर्ताव भाई-बहनका- 
साथा। 

“यह हर एक बात जानना चाहता है ।” उसने कहा और लड़कैकी 
तरफ ऐसी मधुर प्रेमपूर्ण दृष्टिते देखा कि लड़का और वह दोनों एक 
दूसरेको देखकर मुस्कराने लगे । 

“ये मुझसे पूछ रहे थे कि में किससे मिलने आया हूँ ।” 

“मेरी पावलोभ्ना, अजनबी लोगोंसे बातचीत करना काबूनके 
खिलाफ है ।? इन्स्पेक्टरने कहा । 

“बहुत ठीक, बहुत ठीक ।” उसने कहा और वह कोलियाका छोटा 
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हाथ अपने बड़े सफेद ह्वार्थोमें पकड़े हुए क्षय 'रोग-पीड़ित लड़कैकी 
मांके पास चली गयी | 

“यह छोटा बच्चा कौन है १” नेख्लीडूने इन्स्पेक्टरसे पूछा । 

इसकी माँ एक राजनैतिक कैदी है ओर यह इसी जेल्में पैदा 

हुआ है |” इन्स्पेक्टरने कहा, मानो वह इस बातपर अमिमान प्रकट. 
कर रहा है कि यह संस्था कितनी असाधारण है । 

“क्या यह संभव है !” 

“ज्ञी हाँ । अब यह इसके साथ साइबेरिया जा रहा है।” 

“और यह लड़की कौन है !”' 

“यह में नहीं बता सकता ।” इन्स्पेक्टरने अपना कंघा मठकाते 
हुए कहा इसके अलावा यह देखिये दुखोबा भी आ गयी ।” 
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कमरेकैे पीछेवाले दव जेसे दुबली-पतली, पीली बीरा दुखोवा, लढ़- 
कती-पुदुकती कमरेमें दाखिल हुईं । 

“तशरीफ छाकर आपने बड़ी कृपा की |” उसने कहा और नेख्लीडू- 
से द्वाथ मिलाया | मुझे आप पहचानते हैं ! आइये, बैठ जाइये ।”? 

“मुझे इस स्थितिमें आपसे मिलनेकी आशा नहीं थी ।”” 

“मैं बहुत खुश रहती हूँ | यहाँ इतना आनंद है, इतना आनंद कि 
अब मुझे किसी चीजकी आवश्यकता नहीं |” वीरा दुखोवाने कहा। 
उसकी बड़ी, गोल ओर दयापूर्ण आँखोंमें मयकी भावना थी। उसकी 
अत्यंत पतली गर्दनके चारों तरफ सलूकैका मुड़ा हुआ गंदा कालर था । 

नेख्लीड़ने पूछा-- आप जेलखाने केसे पहुँचीं १” 

इसके उत्तरमें बीरा दुखोवाने जोशके साथ सारा किस्सा बयान 
करना शुरू किया | उसकी भाधघामें ,कुछ विशिष्ट शब्द भी थे; जैसे 
प्रचार, संगठन, मण्डल, उपमण्डल, इत्यादि । इन शब्दोंकों नेख्लीड्ने 
कभी नहीं सुना था । वीरा दुखोवा समझती थी कि इन शब्दोंसे सारी 
दुनिया परिचित है। नेख्लीडूने उसकी पतली गर्दन तथा उसके 
पतले बिखरे हुए बालकों देखा। उसकी समझमें न आया कि इधने 
ये सब बातें, जो अभी बतायी हैं, आखिर क्‍यों कीं और क्‍यों बयान 
कर रही हैं ! नेख्लीडूको इसके ऊपर दया आयी लेकिन यह वैसी दया 
नहीं थी जेसी उसे मेनशबके ऊपर आयी थी, जो बदबूदार कोटरीमें 
निरपराघ बंद था | उसकी नजरोंमें यह दयाकी पात्र इसलिए थी कि 
इसके दिमागमे सनक थी | यह बात तो साफ थी कि यह अपनेकों 
“प्रधान अभिनेत्री” समझती थी और अपने लक्ष्यकी सफल्ताके 
लिए अपनी जानतक देनेके लिए तैयार थी। लेकिन वह यह नहीं बता 
सकती थी कि क्या तो वह लक्ष्य था और क्या थी उसकी सफलता । 


| )5 
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वीरा दुखोबा निम्नलिखित अभिप्रायसे नेख्लीड्से मिलना चाहती 
थी । इसकी एक सखी शुस्तोवा नामकी एक छड़की, जो उसके कथना- 
_नुसार उसके उपमण्डलकी थी भी नहीं, पॉच महीने पहले उसके साथ 
गिरफ्तार कर ली गयी थी। और पेट्रोपावलाब्सके किलेमें बन्द कर 
दी गयी थी; क्योंकि उसके पास कुछ कागज मिले ( जिन्हें दूसरोंने 
उसके पास रख दिया था और जो कानूनन्‌ नाजायज थे। बीरा 
दुखोवा यह समझती थी कि उसकी गिरफ्तारीकै लिए में किसी हृदतक 
जिम्मेदार हू | इससे उसने नेख्लीदसे प्रार्थना की कि आपका सम्बन्ध 
बड़े बढ़े छोगोंसे है, इसलिए आप मेरी महिलूय मित्रकी रिहाई करानेमें 
कुछ मदद कर दीजिये | 

इसके अब्यवा इुखोवाने नेख्छीडुसे यह भी कहा कि आप मेरे एक 
दूसरे मित्रते, जिसका नाम गुरकेविच है और जो पेट्रोपावलाव्सके किलेमें 
बन्द है, मिलनेकी इजाजत मॉगिये और उसकी माँसे भी मिलिये तथा 
गुरकेविचके लिए. विज्ञानकी कुछ पुस्तकें मंगा दीजिये जिनकी उसे 
अपने अध्वयनके लिए आवश्यकता है| 

नेख्लीडूने पीटर्सवर्ग पहुंचकर यथासम्भव प्रयत्न करनेका वादा 
किया । अब रही वीरा दुखोवाकी अपनी कहानी; सो उसने कहा-- 
“दाईगरिरीकी शिक्षा प्रात करनेके बाद मेरा सम्बन्ध नोरोदोवाल्सतफूके 
नामकी एक क्रान्तिकारी संस्थासे हो गया । पहले तो सब बाते अच्छी 
तरह होती रहीं । छोग घोषणाएँ छिखते थे, ओर कारखानोंमें तथा 
मिलोंमें प्रचारक काम खूब चल रहा था। संयोगसे पार्णटोका एक 
सदस्य गिरफ्तार हो गया ओर इस संस्थाके कागज-पत्र पकड़े गये। 
जितने लोगोंका इस पार्टीसे सम्बन्ध था वे सब अन्तम गिरफ्तार हो 
गये। मैं मी गिरफ्तार कर छी गयी और अब निर्वासित कर दी 
जाऊँगी | लेकिन इससे क्‍या होता है; में बहुत ही आनन्दमें हू ।” 
उसने दयनीय मुस्कराहटके साथ अपनी कहानी समास करते हुए कहा । 

नेख्लीड्ने बड़ी बड़ी आँखोंवालीके बारेमें भी पूछा । वीरा दुखोवाने 
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बताया-यह एक टेनापतिकी छड़की है और एक क्रान्तिकारी दल्में 
बहुत दिनोँसे काम करती रही है। अब इसे सजा हो गयी है; क्योकि 
इसने एक सिपाहीकों गोली मार देना अदालछ्तमें स्वीकार कर लिया 
था | कुछ घड्यन्त्रकारियोंके साथ यह एक मकानमें रहती थी, जहाँ 
इनका एक छापाखाना भी था। एक रातको पुलिसवाले इस मकानकी 
तलाशी लेने आये तो मकानमें रहनेवालोंने अपना बचाव करनेका 
निश्चय किया । इन्होंने बत्तियाँ बुझा दीं और उन चीजोंकों नष्ट करना 
शुरू कर दिया जो इनके खिल्यफ मुकदमेमें इस्तेमाल की जा सकती 
थीं। पुलिस जबर्दस्ती घुस आयी और किसी षड़्यन्त्रकारीने एक 
सिपाहीको गोलीसे मार डाला |! जब तहकीकात होने लगी तब इस 
लड़कीने कहा कि गोली मैने मारी है, यद्यपि उसके हाथमें थ५िस्तौरू 
भी नहीं था, और एक चींटीके मारनेमें भी उसे दुःख होता है। वह 
अपनी बातपर अन्ततक दृढ़ रही, और अब उसे आजन्म कालेपानीपर 
साइबेरिया भेजा जा रहा है ।” 

“बड़ी परोपकारिणी और सच्चरित्र स्री है!” बीरा दुखोवाने कहा । 

तीसरी बात, वीरा दुखोवा मस्लोवाके बारेमें कहना चाहती थी। 
बह जानती थी-जेसा कि जेलका हर एक आदमी जानता था-- 
कि मस्लोवाके जीवनक़ी क्‍या कहानी है और मस्लोवाके साथ नेख्लीडका 
कैसा सम्बन्ध रह चुका है। उसने नेख्छीडको यह सल्यह दी कि 
मस्छोवाकी बदली या तो राजनैतिक कैदियोंके वाड में करा दीजिये 
या उसे अस्पतालूमें नियुक्त करा दीजिये | उस समय अस्पतालमें बहुतसे 
बीमार थे और नर्सोंकी जरूरत थी। मस्लोवा नर्सोंकी मददके लिए 
भेजी जा सकतो थी | 

नेखलीड्ने वीराको इस सलाहके लिए. धन्यवाद दिया और ऐसा 
ही करना स्वीकार किया । 
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वीरा दुखोवा और नेख्लीडूकी बातचीत हो रही थी कि इन्स्पेक्टरने 
आकर कहा-- समय हो गया |” नेख्लीडूने वीरासे बिदा मॉँगी और 
दवजिपर जाकर वहाँ जो कुछ हो रह्या था, देखने छगा । 

“महाशयो ! समय हो गया, समय हो गया |” इन्स्पेक्टर कह 
रहा था | वह कभी उठता था और कभी बैठता । 

इन्स्पेक्टरके इस हुक्‍्मको सुनकर कंदियोंकी बातचीतमें और भी 
तेजी हो जाती थी, और कोई कमरेसे बाहर नहीं निकलता था | कुछ 
उठकर खड़े हो गये थे ओर खड़े खड़े ही बातें करते थे। कुछ बठे बठे 
बातें करते जाते थे; कुछ बिदा होते समय रोने छग गये थे। क्षयसे 
पीड़ित नौजवान ओर उसकी माँकी दशा दयनीय थी। यह आदमी 
अपने हाथके कागजको बार बार मरोड़ता जाता था । उसका चेदरा रुष्ट 
सा था; क्योंकि वह इस वातकी बेहद कोशिश कर रहा था कि माँकी 
भावनासे उसपर कोई असर न पड़े | माने यह सुनकर कि बिदा 
होनेका समय आ गया, अपना सर उसके कन्धेपर रख दिया और जोर 
जोरसे सिसकने छगी। बड़ी, और सहानुभूतिपूर्ण आँखोंवाली स्नी-- 
जिसपर नेख्छीडूकी आँखें बराबर छगी हुई थीं--सिसकती हुई माँके 
सामने खड़ी हुई, उसकी सान्त्वनाके लिए, कुछ कह रही थी | नीली 
ऐनक लगाये हुए बुद्दा आदमी, अपनी छड़कीौका द्ाथ पकड़े, उसकी 
हर एक बातपर सर हिल्य रहा था | नौजवान प्रेमी ओर प्रेमिका उठकर 
खड़े हो गये थे और एक दूसरेका हाथ पकड़े एक दूसरेकी आँखोंमें 
चुपचाप देख रहे थे | 

““यहाँपर यही छोग सबसे अधिक आनंद में हैं” छोटा कोट पहने 
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हुए एक नौजवानने, जो नेख्लीडूकी बगलमें खड़ा था और यहाँकी 

सब बाते देख रहा था, कहा और इन प्रेमियोंकी तरफ इशारा किया । 
नेखलीड़ और इस नौंजबान आदमीकी आँखें अपने ऊपर छूगी देख 

कर इन प्रेमी और प्रेमिकाने-अर्थात्‌ रबरका कोट पहने हुए नौजवान 

और सुन्दरी युवतीने--अपने अपने हाथ फैलाकर एक-दूसरे की हथे- 

लियों पकड़कर नाचना शुरू कर दिया | । 

“झाज रातको इसी जेलमें इन दोनोंका विवाह होगा और यह 
औरत इसके साथ साइबेरिया जायेगी ।? नौजवानने कहा | 

“यह कोन है ?” 

“यह एक कैदी है। इसे देशनिकालेकी सजा हुई है। इन्ही दोनों- 
को कुछ आनंद मिल जाय, नहीं यहाँ तो दुःख ही दुःख रहता है।” 
नौजवान आदमीने कद्दा, ओर क्षयसे पीड़ित लछड़केकी माँको सिसक 
इसके कानमे आपी । 

“भलेमानसा ! कृपाकर बुले सख्तो करनेके लिए मजबूर न करो |”? 
इन्स्पेक्टरने कह्ा ओर कई बार इसी वाक्यकों दुहराता गया ! 'मेहर- 
बानी करके खतम कीजिये? उसने मुलायम और संकुचित दँगसे कहा | 
“वक्त हो गया, आप छोग क्यों ठहरे हुए हैं ! यह हो नहीं सकता .-* ... 
आपसे यह प्रार्थना में अन्तिम बार कर रहा हूँ,” उसने ऊबकर कहा 
और अपना एक सिगरेट बुझाकर दूसरा जला लिया । 

यह बिलकुल स्पष्ट था कि यद्यपि बिना अपनी जिम्मेदारी माने 
दूसरेको कष्ट पहुँचानेके तरीके कोंशलपूर्ण पुराने और प्रचलित थे, फिर 
भी इन्स्पेक्टर मन ही मन यह अनुभव कर रहा था कि दूसरोंकों दुःख 
पहुँचानेके अपराधियोमेंते में भी एक हूँ | इसका प्रमाण उसके 
सामने इस कमरेमें प्रत्यक्ष था। और यह भी साफ दिख रहा था कि 
इस भावनासे उसके हृदयकों कलेश हो रहा है। अम्तमें केदी और 
मुलाकाती बिदा होने लगे | केदी अंदरके दर्वाजेसे और मुछाकाती बाहर- 
के दर्वाजेसे जाने लगे । रबरकी जाकैठटवाला कैदी तथा क्षयरोग-मरत 
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युवक और बिखरे बालेवाला आदमी चला'गया । मेरी पा[वलोभ्ना 
जेलमें पेदा हुए लड़कैके साथ, कमरेसे निकलकर जेलके अन्दर 
चली गयी । 

मुछाकाती भी बाहर चले गये। नीली ऐनक छगाये हुए बुड़ा 
आदमी भारी कदम रखता हुआ बाहरु निकला और उसके पीछे-पीछे 
नेख्लीडू । 

“जी हाँ यह विचित्र दशा है,” बातूनी नोजवानने नेख्लीड्के साथ 
सीढ़ियोंपर उतरते उतरते कह्य “फिर भी हमें इन्स्पेक्टरको धन्यवाद 
देना चाहिये कि वह इतना दयाडु आदमी है कि नियमका पालन कठो- 
रताके साथ नहीं करता । दो चार बातें कर लेने पर उन बेचारोंकों कुछ 
शान्ति मिल ही जाती है।” 

बातचीतमें इस नोॉजवान आदमीने अपना नाम मेडिनस्टफ बताया | 
बातचीत करते हुए ये लछोग बड़े कमरेमें पहुँच गये जहाँ इन्स्पेक्टर थके 
हुए कदर्मोकी उठाता हुआ इनके पास आयी । 

अगर आप मस्लोवासे मिलना चाहते हैं? उसने कहा “तो करू 
तशरीफ़ छाइये ।” वह चाहता था कि नेख्छीडुके साथ अपने व्यवह्यरकों 
मधुर रखे । 

“बहुत अच्छा? नेख्लीड्ने कहा और बहसे फौरन चल दिया | 

निरपराध मेनशवकी यातनाएँ बड़ी भबंकर थीं । उसकी शारीरिक 
यातना इतनी नहीं थी जितनी मानसिक यातनाएँ । उसे ईश्वर और धर्ममें 
विश्वास नहीं रह गया था; क्योंकि छोगोंने उसे अकारण इतना सताया 
था कि उसका विश्वास बिल्कुल जाता रहा था। 


उन सैकड़ों निरपराध छोगोंका कष्ट और अपमान भी भर्यंकर था, 
जो सिर्फ इसलिए उनपर आ पड़ा था कि किसी कागजपर वह नहीं 
लिखा था जो छिखा होना चाहिये था। पश्ञु-अवस्था-प्रास जेलरोंकी 
मानसिक अवस्था भी भयंकर थी, जिनका काम ही था अपने भाइयोंको 
सताना ओर जिनका यह पूर्ण विश्वास था कि हस इस तरह एक 
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महत्वपू० व्यमदायक कर्त्तव्यका पालन कर रहे हैं। लेकिन सबसे भय॑- 
कर दशा तो इस रुग्ण, बुद्ध और दयाशील इन्स्पेक्टरकी थी जिसको 
विवश होकर मॉको ल्ड़कैसे, बापको बेटीसे, अलग करंना पडता था, 
जो इसीकी तरह और इसके बच्चोंकी तरह थे | 

“यह सब कुछ क्सिलिए, है.” नेख्छीड़ने अपने मनमें कहा, और 
इसके दिलमे, और दिनोंसे ज्याद।, "सी नेतिक मतली पैदा हुई कि वह 
शारीरिक मतरढी बन गयी | यह दशा उसको हमेशा हो जाया करती थी 
जब वह जेल जाया करता था और इस सवालका जवाब उसे नही मिला । 


२१ /3-०० ७७ कमान 
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दूसरे दिन नेख्लीडू वकीलसे मिलने गया और उससे मेनशवके 
मुकदमेके बारेमें ब्रातच्चीत की ओर यह प्राथना की कि मेनशवका भी 
मुकदमा ले लो | वकीलने कहा कि में मिस्िल देखूँगा ओर अगर, जैसा 
कि आप ( नेख्लीड ) कहते हैं ओर जो सम्भव भी मालूम होता है 

मला वैसा ही है तो में बिना मेहनताना लिये उस मुकदमेको कर 

दूँगा । इसके बाद नेख्छीड़ने उन एक सो तीस आदमियोंका हाल 
बताया, जिन्हें सिर्फ एक गलतीके लिए जेलमें बन्द कर दिया गया था | 
यह किसके हाथमें था, इसमें दोप किसका है! 

वकील थोड़ी देरतक चुप"रहा। सम्स्वतः वह ठीक ठीक उत्तर 
सोच रहा था | 

“दोष किसका था ! किसीका नहीं |? उसने निश्चयपूर्वक कहा 
“प्रोक्योररसे पूछिये तो वे कहेंगे गवर्नरका दोष है, गवर्नर कहेंगे प्रोक्यो- 
ररका दोष है। दोष किसीका नहीं |” 

“मैं अमी नायब गवनरके पास जा रहा हूँ । उनसे कहूँगा ।”? 

“कहना बेकार है,” वकीलने मुस्कराते हुए कहा “वह तो इतना-- 
आपके वे दोस्त या कोई रिह्तेदार तो नहीं हैं न १--इतना वेवकूफ है, 
ओर साथ ही साथ बड़ा काइयाँ भी ।? 

नेख्लीड़को मेसलेनीकफकी यह बात याद आ गयी जो उसने वकील 
साहबके बारेमें कही थी । उसने इस बातका कोई उत्तर नहीं दिया। 
लेकिन उससे बिदा हो मेसलेनीकफके यहाँ चंछा गया। नेख्छीडूको 
उससे दो बातें करानी थी | एक तो मस्लोवाको जेलकै अस्पतालमें भेज- 
वाना था और उन एक सो तीघ आदमियोंके बारेमें बात-चीत करनी 
थी, जिनको पासपोर्ट न होनेके कारण बिना किसी अपराधके केदमें 
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रख छोड़ा था। ऐसे आदमीसे एद्सान लेना, जिसकी इजत उसकी 
निगाहमें न थी, नेख्छीडुको बहुत बुरा मालूम होता था | लेकिन स्वार्थ- 
साधनका एकमात्र यही उपाय था, इसलिए इसका उपयोग करता 
जरूरी था । 

नेख्लीडू जब मेसलेनीकफके घरके सामने पहुँचा, उसने कई गाड़ियों 
फाटकपर खड़ी देखी । उसे याद आा गया कि मेसलेनीकफकी पत्नीने 
आज ही अपना मोज रखा था। बा 

“आहा ! नेख्लीडू साहब हैं ! केसा मिजाज है! क्‍या बात है 
कि आजकल आप दिखाई नहीं देते !” मेसलेनीकफने नेख्छीडूका अभि- 
वादन करते हुए कहा-- जाइये ओर श्रीमतीको प्रणाम कर आइये। 
कोरचेगिन कुठुम्ब भी आया हुआ है और--नदीन, बुकशेब्डन भी हैं । 
शहरकी सब सुन्दरियाँ जमा हैं |” इस महत्त्वपूर्ण जवानने कहा और 
अपना कन्धा जरा-सा उठाया ताकि कमिदार वर्दी पहने हुए इसका 
नौकर इसके फौजी ओवरकोटकों पहना दे। “नमस्कार श्रीमान्‌ !”? 
कहते हुए इसने मेसलेनीकफसे हाथ मिलाया और चल दिया | 

“आइये, आइये, बड़ी खुशी हुई |” मेसलेनीकफने उत्तेजित होते 
हुए कहा ओर नेख्लछीडूका हाथ जोरोंसे पकड़ लिया । मोटा होनेपर भी 
मेसलेनीकफ तेजीसे जीनेपर चढ़ गया | इस समय यह विशेष रूपसे प्रफु- 
ललित हो रह था; क्योंकि उस महत्त्वपूर्ण व्यक्तिने उसको इजत दी थी | 

“कामकी बातें तो बादकों होंगी। जो कुछ तुम कहते हो, में कर 
दूँगा” मेसलेनीकफने कहा । वह नेख्छीड़को खींचता हुआ नाचके बड़े 
कमरेमें ले गया | “कह दो कि राजकुमार नेख्लीडू पधारे हैं,”” उसने 
एक अर्दलीसे बिना रुके हुए कहा । अर्दली तेजीसे बढ़ता हुआ इनके 
पाससे होता आगे बढ़ गया । 

“भाई, जो हुक्म दोगे, मैं कर दूँगा; लेकिन पहले मेरी पत्नीसे तो 
मिल लो | देखो उस दिन मैने तुम्हें बिना मिले जाने दिया तो मेरे ऊपर 
डॉट पड़ गयी |” 


बाबनवा अध्याय २७१ 


बैठनेके कमरेतक इन लोगोंके पहुँचनेके पहले ही अर्दलीने नेरूछीडू- * 
के आनेकी खबर वहाँ पहुँचा दी थी। यहाँपर अनेक टोपियों और सरोंके 
बीचमें नेख्छीड़ने देखा कि नायब गवर्नरकी पत्नी ऐना इगनैटिव्ना 
मुस्कराती हुई इसका स्वागत कर रही है। बैठनेके कमरेके दूसरे कोनेपर 
चायकी मेजके चारों तरफ कुछ महिलाएँ बैठी थीं और कुछ सैनिक 
और सिविलियन इनके पास खड़े थे। स्त्रियों और पुरुषोंकी आवाजें 
व्राबर आ रही थों। .... 

“हम छोगोंने तो यह रुमझा था कि आप इमको एकदम भूल गये। 
क्या हमारी कोई बात आपको बुरी माढ्म हुई ?” इन शब्दोसे ऐना 
इगनैटिव्वाने नेख्छीहूका सागत किया। इन शब्दोंका उद्देश्य यह था 
कि यह प्रभाव डाला जाय कि नेख्छीड़ ओर उसके दर्मियान घनिष्ठता 
है, जो वास्तवमें थी नहीं | 

“आप पहचानती हैं न ? श्रीमती टेलुव्सकाया, श्रीमती चरनव, 
नजदीक बैठ जाइये | मिसी, हमारी मैंजपर आ जाओ | वहाँसे तुम्हारी 
चाय यहाँ चछठी आयेगी और आप भी चले आइये। उसने एक 
अफसरसे कहा, जिसका नाम शायद वह भूल गयी थी “राजकुमार [ 
एक प्याली चाय | 

“मैं आपसे हरगिज सहमत नहीं हो सकती । सीधी बात है कि वह 
उसे प्यार नहीं करती थी |? एक स्रीकी आवाज घुनाई दी । 

“लेकिन वह दिलसे तो प्रेम करती थी ।” 

'“बारबार क्‍या वही बेवकूफीके मजाक करती हो ।” दूमरी 
महिलाने--जिसके जिस्मपर रेशम, सोना और जवाहिरात चमक रहे 
थे--हँसते हुए कहा । 

'येतो बड़े अच्छे हैं। ये छोटे-छोटे बिस्क्रु कितने हल्के हैं। में 
एक ओर हूँगी |”? 

“क्या आप लोग जबदी जा रहे हैं ?” 

“हाँ, आजका दिन हमारा अन्तिम दिन है, इसीसे हम आये हैं।” 


र७र पुनर्जीवन 

“हाँ, गॉबमें तो बहुत ही अच्छा मौसम होगा । आज-कल वसन्त 
ऋतु बहुत आनन्ददायक है |” 

मिसी सरपर टोपी छगाये हुए थी और गहरी धारियोंका बहुत ही 
चुस्त कपड़ा पहने थी । इस पोशाकमें वह बड़ी सुन्दर दीख पड़ती थी | 
उसने नेख्लीड्कों देखा तो वह झेंप गयी । 

“जैने समझा कि तुम चले गये ।” मिसीने नेख्छीडूसे कहा । 

“जानेवाला ही हूँ, एक कामकी वजइसे ठहरा हू और उसी कामक्े 
लिए यहाँ आया भी हूँ ।? 

“क्या अम्माँसे न मिल्येगे ! वे तुमसे मिलनेको कह रही थी,” 
मिसीने कह् | ओर यह जानकर कि जो कुछ मैं कह रही हू, सही 
नहीं है और उसे मै भी जानती हूँ, वह ओर मी झेप गयी | 

“मेरा खयाल है कि मुझे समय न मिलेगा,” नेख्लीडूने उदासीसे 
कहा, यह प्रकट करते हुए [क मैंने ठ॒र्म्हारा झेंपना नहीं देखा | 


मिसीके माथेपर बल पड़ गये। उसने अपने कन्धे हिलाये और 
एक बढ़िया पोशाक पढने हुए अफप्रकी तरफ झुकी, जिसने उसके 
हाथसे चायका खाली प्याला, जिसे वह लिये हुए थी, ले लिया ओर 
अपनी तलवार कुर्सीसे लड़ाते हुए इस प्यालेको दूसरी मेजपर ले जाकर 
रख दिया । 

“होम फन्‍्डमें आपको जरूर चन्दा देना चाहिये |” 

“में इन्कार थोड़े ही कर रहा हूँ | मै चाहता हू कि जो कुछ मुझे 
देना है उसे में छागरीमें लगा दूँ और फिर जीतनेपर शानसे चन्दा दूँ ।” 

अपनी खबरदारी करना” एक आवाज आयी ओर फिर बनावटी 

हँसी सुन पड़ी । 

ऐना इगनेटिव्ना खुशीके मारे फूली नहीं समाती थी । इसका भोज 
खूब सफल रहा था | 

“मिन्नीने मुझसे कहा कि आप जेलके काममें अपना समय दे रहे 
हैं। में आपकी सेवाकी भावनाको समझ रही हूँ ।” ऐनाने नेख्लीडूसे 


बावनवाँ अध्याय ) २७३ 
कहा “मित्री ( ऐना अपने मोटे पति मेसलेनीकफकों मित्री कहती थी ) 
में दोष हो सकते हैं लेकिन वह दयाडु है । इन अभागे केदियोंकों वह 
अपने बच्चोंकी तरह समझता है। इन्हें किसी और दृष्टिसे नहीं देखता । 
वह बड़ा भक्त आदसी है... इतना कहकर वह रुक गयी; क्योंकि 
उसे अपने पतिकी भलरूमनसाइतको प्रमाणित कर सकने योग्य कोई 
शब्द नहीं मिला, जिसके हुक्मसे आदमियोंको कोड़े लगते थे। वह 
मुस्कराती हुई एक बुड्डी औरतकी तरफ झकी, जो बहुत बनाव-शज्ञार 
किये हुए उसी समय आयी थी । 

नेख्लीड़ने उतनी बातचीत की जितनीकी आवश्यकता थी और 
उठकर मेसलेनीकफके पास चला गया । 

“क्या मुझे, कुछ मिनट दे सकेंगे १?! 

“ज़रूर ! क्‍या मामला है? आओ, यहाँ बैठ जाओ |” 

ये लोग एक छोटेसे जापानी-ढंगके बने खैठनेके कमरेमें दाखिल हुए, 
ओर खिड़क्रीके पास बेठ गये | 


१८ 


तिरपनवाँ अध्याय 


अच्छा आओ, सिगरेट पिओगे ! लेकिन ठहर जाओ, यहाँ गड़बड़ 
न हो जाय,” मेसलछेनीकफने कहा और राखदानी लाकर रख दी । 
“हाँ फिर ।? 

दो बातें हैं जो में करना चाहता हूँ |” 

“बैरियत तो है !”” मेसलेनीकफके चेहरेपर उदासी छा गयी | 

“में उसी औरतके बारेमें आया हूँ,” नेख्लीडूने कहा | 

“हाँ, में समझ गया | वही, जिसको निरपराघ सजा दे दी गयी है।” 

“में आपसे यह प्रार्थना करूँगा कि उसे जेलके अस्पतालमें काम 
करनेके लिए भेज दिया जाय । मेंने सुना है कि यह हो सकता है ।” 

मेसलेनीकफ अपने होट दबाकर छुछ सोचने लगा। 

“यह तो मुश्किल मालूम होता है, फिर भी में पूरी पूरी कोशिश 
करूँगा और कछ इसका उत्तर तारकै जरिये तुम्हारे पास भेज दूँगा ।” 

“मैंने सुना है कि जेलखानेमें इस समय बहुतसे लोग बीमार हैं 
और उनकी सेवा-श॒श्रुषाकी जरूरत है ।”” 

“ठीक है। में कछ आपको बता झँगा |?” 

“बहुत अच्छा, जरूर बताइयेगा । 

बैठनेके कमरेसे बहुतोंकी आवाज और कभी कभी स्वाभाविक 
हँसी भी सुनाई दे रही थी | 

“यह विक्टर है, और जब अपनी धघुनमें होता है तो बहुत ही मजे 
की बातें करता है,?” मेसलेनीकफने कहा । 

“दूसरी बात जो मैं आपसे कहना चाहता था)” नेख्छीडूने कहा, 
“बह यह है कि एक सौ तीस आदमी सिर्फ इसलिए जेलमें बन्द हैं कि 
उनके पासपोर्टपर नये दस्तखत नहीं हुए हैं । इन लोगोंको एक महीना 
हो गया ।” नेख्लौड़ने इनका पूरा किस्सा सुना दिया । 


तिरपनवाँ अध्याय २७५ 
“तुमको ये सब बातें कैसे मालूम हो गयीं १” मेसलेनीकफने कहा । 
उसके चेहरेसे असन्तोष और बेचेनी जाहिर होने छगी | 
“मैं एक केदीसे मिलने गया था और जेलके अन्दर वरामदेमें 
पहिले इन छोगोंने मुझे घेर लिया और कहा,-- 
“तुम किस कैदीसे मिलने गये ये १४ 


“एक किसानसे, जो कि निरपराध होते हुए भी जेलमें बंद है। 
मैंने इस केदीके मुकदमेकी एक वकीलके सुपुर्द कर दिया है, लेकिन यह 
तो दूसरी बात है | प्रई यह है कि यह कैसे संभव हो जाता है कि 
जिन्होंने कोई अपराध नहीं किया ऐसे छोग सिर्फ इसलिए जेल्में बंद 
किये जाते हैं कि इनके पासपोर्टपर फिरसे हस्ताक्षर नहीं हुए। ओर--।? 

“यह तो प्रोक्योररका काम है,” मेसलेनीकफने रोषसे बात काटते 
हुए कहा यह है नतीजा उस प्रथाका जिसको आप लोग न्यायका 
सही और ऊफुर्ताका तरीका बताते हैं । धरकारी वकीलकों जेलका 
मुआइना करना और यह देखना चाहिये कि वहाँ कितने केदी हैं और 
वे कानूनके अनुसार हैं या नहीं | लेकिन इन लोगोंकों तो ताश खेलमेसे 
ही छुट्टी नहीं मिलती | 

“तो इसका मतलब क्या में यह समझ कि आप इस मामलेमें 
कुछ नहीं कर सकते !” नेख्लीडूने निराशा प्रकट करते हुए कहा | उसे 
यह बात याद आ गयी कि वकीलने पहले ही कहा था कि नायब गवर्नर 
प्रोक्यो ररके ऊपर सब दोष मदढ़ देते हैं । 

“नहीं, में कुछ तो जरूर कर सकता हूँ ओर इस मामलेकी देख- 
भाल अभी करता हूँ ।” 

“उसके लिए तो और भी बुरा हुआ | दुनिया उसे हँसती है”, 
एक औरतकी आवाज बेैठनेकै कमरेसे आयी । 

“और अच्छा हुआ | मैं इसे मी दँगा।” दूसरी तरफसे एक 
पुरुषका कंठस्वर हुनाई दिया । इसके बाद ही एक ख्लरीके हँसनेकी. 


२७६ पुनर्जीवन 
आवाज आयी | यह स्त्री शायद उस पुरुषको अपने पाससे कुछ लेनेदे 
लिए रोक रही थी । : 

“जहीं नहीं, तुम नहीं ले सकते |” स्त्री कह रही थी | 

“अच्छी बात है, में यह सब कर दूँगा” मेसलेनीकफने कहा। 
और अपने सफेद जवाहिरातकै नग छगी हुई अँगूठीसे सुसजत हाथमें 
दबे हुए सिगरेटको बुझाते हुए कहा, “अच्छा, चलो महिल्यओंके पास 
थोड़ी देर बैठ । 

“एक बात रह गयी”, नेख्लीड़ने बेठनेकीकमरेके दर्वाजेपर रुककर 
कहा मैंने सुना है कि कछ कुछ आदंमियोंकों जेलमें बेत लगाये गये। 
क्या यह सही है १” 

मेसलेनीकफ झेंप गया | 

“अच्छा तो तुम इस फिराकमें फिरते रहते हो महाशय! नहीं, 
तुम्हें जेलखानेमे जाने देना“निश्चित रूफ़्से ठीक नहीं है। तुम हर एक 
चीजको टोहमें रहते हो । आओ, आओ, ऐना इम लोगोंको बुला रही 
है |” उसने नेख्लीड्का हाथ पकड़कर कहा । और फिर वेसे ही तेजीमें 
आ गया जैसा वह किसी बड़े आदमीके ध्यानपात्र होने पर हो जाता 
था। अन्तर इतना था कि उसकी तेजीमें प्रसन्नता नहीं थी बल्कि 
चिन्ता थी | 

नेख्लीडूने अपना हाथ छुड़ा लिया ओर किसीसे बिदा माँगे बिना; 
बिना एक शब्द कहे हुए, उदास हो बेठनेके कमरेसे होता हुआ, बड़े 
कमरेमें चला गया । वह अददंलीके पास होकर गुजरा । अर्दली उसकी 
ओर बढ़ा । सड़कवाले दर्वाजेसे निकलकर नेख्छीडू बाहर चला गया । 

“हन्हें क्या हो गया है ! तुमने इनसे क्या कहां ?” ऐनाने अपने 
पतिसे पूछा | 

“ये हमेशा ऐसे ही रहे |” कोई उठके खड़ा हो गया, कोई आ 
गया, और चहल-पहल जारी रही। जो छोग इकट्ठा थे उन्होंने 
नेख्लीडकी इस घटनापर भोजके खतम होनेतक टीका-टिप्पणी जारी रखी | 
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दूसरे दिन, नेखलीड़के पास, एक चमकदार मौटे कागजपर खूबसूरत 
लिखाबटमें लिखा हुआ, और छाखकी मुहर लगे हुए लिफाफेके अन्दर, 
* मेसलेनीकफका खत आ गया | इस खतमें मेसलेनीकफने लिखा था कि 
मैंने डाक्टरकों लिख दिया है कि मस्लोवाकों अस्पतारूमें बुला ले और 
मुझे आशा है कि तुम्हारी इच्छापर ध्याक दिया जायेगा | पत्रके अन्तमें 
लिखा था, “तुम्हारा सस्नेह, ज्येष्ठ कामरेड” और दस्तखत बहुत घुमाव 
ओर रंगीनीके साथ किया गया था । “मूर्ख कहींका”” नेख्लीडूके मु हसेः 
ये शब्द निकल ही पढ़े,*विशेषकर कामरेड शब्दसे | नेख्लीड्ने समझा" 
कि मेसलेनीकफ अपने ऊँचे ओहदेको कायम रखते हुए मेरे प्रति अदब 
प्रकट करना चाहता है। अर्थात्‌ अपने ऊँचे ओदइदेपर होते हुए, जो 
नेतिक दृष्टिसे अत्यन्त इृणित और छजास्पद है, वह अपनेकों महत्त्वपूर्ण 
व्यक्ति समझता है और यत्रपि मेरी खुशामद नहीं करना चाहता फिर मी: 
कामरेड कहनेमें उसको अपनी आनुर्में कमी न्ीं देख पड़ती । 
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सबसे अधिक व्यायक एक अस्थविश्वास यह है कि हर.एक 
आदमीका अपना कोई विशिष्ट गुण होता है--जैसे कोई दयाड होता है, 
और कोई निर्दय; कोई मूर्ख होता है, कोई बुद्धिमान; कोई फुर्तीला होता 
है, कोई आलसी इत्यादि | सभी आदमी इस तरहके नहीं होते | यह 
जरूर कह सकते हैं कि किसीमे निर्दयतासे दयालुता ज्यादा पायी जाती है 
या मूर्खताकी अपेक्षा बुद्धि ज्यादा । या कोई आल्सी कम है और फुर्तोा 
ज्यादा | ठेकिन आप यह नही कह सकते कि कोई आदमी दयाडु और 
बुद्धिमान्‌ है और दूसरा बुगा और मूर्ख | फिर भी हम मनुष्य भात्रको 
इसी तरह विभाजित करते-हैं, जो कि.सछत है| आदमी नदियोंकी तरह 
होते हैं। सत्रका पानी एक ही तरहका होता है, लेकिन हर एक नदी 
कहीं कम, कहीं ज्यादा तेज, कही मनद और कहीं चौड़ी होती है, कहाँ 
पानी साफ हो जाता है कहीं मटमेला, कहीं ठंढा और कही गरम । 
आदमियोंका भी यही हाल है। हर एक आदमीके दिलमें हर किस्मके 
मानसिक गु्णोका अंकुर पाया जाता है। कभी एक गुण प्रकट हो जाता 
है, कभी दूसरा, कभी मनुष्य बिलकुल बदल जाता है, हालोँ कि शरीर 
वही होता है । 

कुछ लोगोंमें यह परिवर्तन बहुत जल्द-जरद होते हैं ओर नेख्लीडू 
इसी किस्मका आदमी था । इसमें जो परिवर्तन हुए उनकी वजह 
शारीरिक ओर आत्मिक दोनों थीं। आज भी उसमे उसी प्रकारका 
परिवर्तन आया | 

कद्ठशाके मुकदमे और उसकी पहली मुलाकातके बाद नेख्लीडूने 
एक नया जीवन पाने पर जिस आनन्दका अनुभव किया था, वह बिलकुछ 
जाता रह्य और कट्ठशाकी पिछली मुलाकातकै बाद इस आनन्दकी जगह 
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पर धणा और भय उत्पन्न हो गया था । उसने निश्चय कर लिग्रा था 
कि कट्टशाका कभी त्याग न करूँगा और अगर वह राजी हो जायगी तो 

*उसके साथ विवाह करनेका इरादा पक्का रखूँगा । लेकिन यह स्थिति 

बड़ी मुशिकिछ मालूम होती थी, और उसकी वजहसे उसे कष्ट भी था | 

मेसलेनीकफसे मिलनेके दूसरे दिन छाद नेख्लीड़ कट्शासे मिलने 
फिर जेछखाने गया | 

इस बार इन्स्पेक्टरने उसे न तो दफ्तरमें और न वकीलकी कमरेमें, 
बल्कि ओरतोंके मुलाकावीले कमरेमें मिलनेकी इजाजत दी | 

दयाढ होते हुए थी इन्स्पेक्टर इस बार पहलेकी अपेक्षा नेख्लीडूसे 
कुछ खिंचा हुआ था! माद्म होता है कि मेसलेनीकफसे बातचीतके 
फलस्वरूप ज्यादा एद्तियात बरतनेका हुक्म जेलमें पहुँच चुका था | 
“आप उससे मिल सकते हैं?” इन्स्पेक्टरने कह्य 'लिकिन मैंने जो कुछ 
रुपयेके बारेमें कहा है, उते याद रखियेगा | (रही कट्टशाकों अस्पताल 
मेजनेकी बात जिसके बारेमें गवर्नर साहबने मुझे लिखा है, वह तो हो 
जायगी, डाक्टर इससे सहमत हो जायँंगे। कठिनाई सिर्फ यह है कि 
कट्ट्शा खुद नहीं जाना चाहती | वह कहती है कि मैं इन गंदे मिखा- 
रियोंकी सेवामें अपना समय क्यों लगाऊँ १ राजकुमार | आप इन लोगों- 
को नहीं जानते ।”? 

नेख्लीडूने उत्तर नहीं दिया, सिर्फ यही कहा कि मुलाकात करा 
दीजिये । इन्स्पेक्टरने जेलरको बुछाया और नेख्लीड्ू उसके पीछे-पीछे 
औरतोंके मिलनेके कमरेमें चला गया । वहाँपर और कोई नही था, 
सिवाय मस्‍्लोवाके जो बैठी प्रतीक्षा कर रही थी । जालीके पीछेसे वह 
शान्तिके साथ संकोच करती हुई आकर नेख्लीड्ृके पास खड़ी हो गयी 
ओर बगैर उसकी ओर देखे हुए बोली-- 

“माफ करना डिसिट्री आइवनिच ! परतों मेने बहुत-सी बातें ऐसी 
कह दों जो गछत थी ।? 

“माफ मैं करूँ !” नेख्लीड़ने कहना झुरू किया । 
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“बहरहाल तुम्हें मेर पीछा छोड़ देना चाहिये,” मस्छोवाने बात 
काटते हुए कह् | नेख्लीड़ने उसके भयंकर ती&ण नेतन्रोमिं, जिससे वह 
नेखली इको देख रही थी, पुराना खिंचा हुआ रोषपूर्ण भाव देखा | 

“में तुम्हें क्‍यों छोड़ दूँ !”” 

“छोड़ देना चाहिये ।” 

“आखिर क्‍यों ?” 

कट्टशाने उसकी तरफ निगाह उठाकर देखा ओर नेख्लीडूकों ऐसा 
लगा कि उसमें वही पुराना रोषपूर्ण भाव है | ० 

“बात तो यही है, उसने कहा “तुम्हें मुझे छोड़ना पड़ेगा | जो 
कुछ में कद्द रही हूँ, ठीक कह रही हूँ । में यह नहीं कर सकती । इस 
विचारकों आप बिलकुल त्याग दीजिये।” कट्शाके होंठ कॉपने छगे और 
वह थोड़ी देरके लिए चुप हो गयी | “मै सच कहती हूँ, में फॉसी 
लगाकर मर जाना बेहतर लमझँगी ।? _ * 

नेख्छीड़को ऐसा मालूम हुआ कि कट्टशाके इनकारमें घृणा और 
अक्षम्य रोष है | लेकिन इसके साथ ही कुछ अच्छी बात भी है। वह यह 
कि वह अपने पहले इन्कारका समर्थन कर रही थी । इससे नेख्लीडूके. 
दिलके सब सन्देह शान्त हो गये। उनके स्थानमें वे गंभीर और 
विजयपूर्ण भावनाएँ पैदा हो गयाँ जिनका अनुभव वह कद्ठशाके संबंधर्मे 
करता था । 

“कट्ूशा ! जो कुछ मैंने कहा है वह में फिर कहूँगा ।” नेख्लीडूने 
बड़ी गंभीरतासे कहा “में तुमसे कहता हूँ कि मेरे साथ शादी कर छो । 
अगर तुम नहीं चाहती हो और जबतक तुम नहीं चाहोगी, में सिर्फ 
तुम्हारे साथ-साथ रहू गा और जहाँ जाओगी वहाँ जाऊँगा ।”?! 

“जो जीमें आवे, करो | इसके अछावा में कुछ और न कहूँगी |”? 
उसने कहा | उसके होंठ फिर कॉपने छगे। 

नेख्लीडू भी चुप हो गया; क्योंकि उसके मुँहसे बात नहीं निकलती थी । 


“मैं इसके बाद गाँव जाऊँगा और फिर वहाँसे पीटसंबगं |” उसने 
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कहा, जब वह अधिक शास्त हो गया “और मैं इस बातकी पूरी कोशिश 
करूँगा कि तुम्हारे... ---और हमारे मुकदमेपर फिरसे विचार हो, और 
अगर ईश्वरने चाहा तो सजा मन्सूख हो जायेगी |”? 

“और अगर मन्सूख न हुई तो भी कोई पर्बाह नहीं। में इसी 
योग्य थी | इस मुकदमेमे न सही तो कूसरे तरीकोंसे |” और नेख्ली ड्ने 
देखा कि कट्टशा मुश्किल्से अपने आँसू रोक पा रही है । 

“अच्छा, यह बताओ मेनशवसे तुम मिले १” कट्टशाने एकाएक 
अपने भावको छिपानेकैबलिए. कद्दा यह बिल्कुल सही बात है कि ये छोग 
निरपराघ है। है न यह बात १? 

“मेरा भी यही खयाल है|” 

“बेचारी बुढ़िया बड़ी अच्छी औरत है ।” कट्ट्शाने कद्दा । 

नेख्ली डने इसके बाद मेनशवके बारेमें जो कुछ पता छगाया था, कद्ठशा 
को बताया और पूछा कि क्या-मेनशवकों किसी चीजकी जरूरत नही है। 

ट्शाने कद्ा “उनको किसो चीजकी जरूरत नहीं है |”? 

दोनों फिर चुप हो गये । 

“अच्छा, अब रही अस्पतालकी बात |” कट्शाने एकदम अपनी 
तिरछी आखोंसे उसे देखते हुए कद्द “अगर तुम चाहते हो तो में चली 
जाऊँगी ओर शराब मी न पिऊँगी ।”? 

नेख्ली इने कट्शाको ऑखोंकी तरफ देखा। उनमे मुस्कराहट थी । 

“बहुत अच्छी बात है।” नेख्लीडूने कहा | इसके अलावा वह 
ओर कुछ न कह्ट सका और वहाँ से चछा आया | 


“ठोक है। कटूशा बिलकुल बदल गयी है।”' नेख्लीडूने अपने मनमें 
कहा । अपने पुराने समस्त संशयोके बाद, अब उसे एक नयी बातका 
अनुभव हुआ | इसका अनुमव उसे पहले कभी नहीं हुआ था ! प्रेम 
निश्चय हो अजेय है। 

मस्छोवा जब अपनी दुर्गेधपूर्ण कोठरीमें, मुलाकातके बाद, वापस 
गयी, उसने अपना चोगा उतारा | फिर अपनी गोदमें हवथ रखकर वह 
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अपने तख्तपर अपनी जगह बैठ गयी । कोठरीमें उस वक्त चौकीदारकी 
खत्री, मेनशवकी बुड़ढी माँ लादीमीरकी त्री और उसका बच्चा तथा क्षय 
रोगसे पीड़ित स्री थी। पादरीकी लड़कीकों पागल बताकर एक दिन 

हले अस्पताल भेज दिया गया था । बाकी औरतें कपड़ा धोने गयी हुई 
थीं। बुडढी औरत सो रही थी भोर कोठरीका फाटक खुला हुआ था । 
चौकीदारके बच्चे बाहर बरामदेमें थे। छादीमीरकी स्त्री अपने बच्चे को 
गोदमे लिये और चौकीदारकी स्री अपनी फुर्तीली डँगलियोंसे मोजा 
बुनती हुई मस्लोवाक़ै पास आकर खड़ी हो गयी 

“कहो, बातचीत हो गयी !” इन लोगोंने पूछा । 

मस्लोवा ऊँचे तख्तपर चुपचाप बेठी अपने पैर हिला रही थी, जो 
फश तक नहीं पहुँचते थे | 

“ताक भौं चढ़ानेसे क्‍या फायदा ” चौकीदारको खत्रीने कहा 
“असल बात तो यह है कि* आदमीको- उदास न होना चाहिये । हँसो- 
बोलो कट्शा !” और उसकी डैंगलियाँ फुर्तीके साथ चल रही थीं | 

कट्शाने उत्तर नहीं दिया । 

“यहॉँकी भी ह्लियाँ कपड़ा धोने गयी हैं |” छादीमीरकी खत्रीने कह।। 
“मैंने सुना है, ये कह रही थी कि आज बहुत कुछ दान हुआ है और 
बड़ा त्रामान आया है ।” 

“फैनरका !”चौकोदारकी खोने पुकारा “वह शैतान न जाने कहाँ 
कहाँ चला गया |” 

इसने सूइयोंकों उनके गोलोमें ओर मोजोंमें खोंस दिया और बरा- 
मर्देमं चली गयी । 

इसी समय बरामदेसे औरतोंकी आवाज सुनाई दी । कोठरीमें रहने- 
वाली औरतें आने ढगीं । ये जेलके जूते पहने हुए थीं, लेकिन इनके पैरों- 
में मोजे नहीं थे। हर एकके हाथमें एक एक रोटो थी, किसीके हाथमें 
दो भी थीं | थ्यूड्डसिया फौरन मस्छोवाके पास पहुँची । 

“क्या मामला है! कुछ गड़बड़ तो नहीं हुई !” इसने पूछा और 
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मस्लोवाकी स्वच्छ नीली आँखोंमें प्रेमसे देखा | “यह चायके साथ- खाने- 
के लिए है।” कहते हुए; उसने आलूमारीपर रोटी रख दी । 

“क्यों ? उसने तुम्हारे साथ शादी करनेका अपना विचार बदला 
तो होगा नहीं !” कोराब्लेवाने पूछा । 

“नहीं, उन्होंने विचार तो नहीं बदला है, लेकिन मैं नहीं चाहती?” 
मस्लोवाने कहा “और मैंने उनसे यह बात कह भी दी है |” 

“बता दी तो बेवकूफी की ।' कोरोब्लेवाने गहरे स्वरत्ते कहा । 

“जब साथ-साथ शहना नहीं है तो ,शादी करनेसे क्‍या फायदा ! 
थ्यूड्सियाने कहा । 

“तुम्हारे पति हैं न ? वे तुम्हारे साथ जा रहे हैं।” चौंकीदारकी 
स्रीने कहा । 

“टीक है, लेकिन हमारी तो शादी पहले ही हो गयी है।” शथ्यूड़- 
सियाने कहा, आखिर वे ब्याह ह्थों करे, छ्घ कि उन्हें कट्ठशाके साथ 
रहना नहीं है | 

“क्यों कर ? बेवकूफीकी बात मत करो | अगर वे कट्टशाके साथ 
शादी कर लें तो यह रानी हो जायेगी ।” कोराब्लेवाने कह्य । 

“वे कहते हैं” मस्लोवाने कहा “कि जहाँ जहाँ तुम्हें ले जायेंगे, में 
भी जाऊँगा | अगर वे जायें तो अच्छा, न जाये तो अच्छा। में उनसे 
न कहँँगी कि तुम चलो या न चलो । अब ये पीटस्संबर्ग जा रहे हैं इस 
मुकदमेकी पेरवीमें | वहाँ बड़े बड़े मंत्रियोंके साथ उनकी रिश्तेदारी है। 
लेकिन जो भी हो, मुझे उनकी कोई जरूरत नहीं ।” मस्लोवाने कहा | 

“ठीक है। कोई जरूरत नहीं |” कोराब्लेबाने एकदमसे सहमत 
होते हुए कहा । वह अपने थेलेके अन्दरकी चीज देख रही थी और 
उसके दिमागमें कोई दूसरी बात आ गयी थी। “अच्छी बात है, तो दो- 
एक बूँद पी न लिये जायें |? 

“तुम पिओ।” मस्लोवाने कहा “मैं तो न पिऊँगी ।” 


अमर बमणकप्कनननम नाई 
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सम्भावना इस बातकी थी कि मस्लोवाका मुकदमा पंद्रह दिनमें 
सिनेटकै सामने आयेगा । इस खयालसे नेख्लीडू पीटर्सवर्ग उसी समय- 
पर पहुँचा जिससे (जैसी सलाह अपीलका मसविदा लिखते वक्त वकील 
साइबने दी थी ) सिनेट्से अपीलके नामंजूर हो जाने पर सम्नाटके पास 
दरख्वास्त दे सके | ऐसी हालतमें, वकील साहबकी रायके अनुसार, 
बेहतर यह था कि नेख्लीड़ इस बातके लिए तैयार रहे; क्योंकि अपील- 
की बिना ज्यादा मजबूत नरीं थी । केंदियोंकी पार्टी, जिसमें मस्छोवा 
भी शामिल थी, जूनके शुरूमें भेजी जायेगी। इससे नेख्लीडूके लिए 
अपनी रियासत जाकर मामलोंकों तै कर आना जरूरी था जिससे वह 
कट््शाके साथ साइबेरिया जा सके, जिसका उसने हृढ़ निश्चय कर 
लिया था । नेख्लीडू इसलिए सबसे पहले अपनी रियासतके नजदीकसे 
नजदीक हिस्सेकों गया । 

कुछ दिनके बाद वापसीपर नेख्लीडूको यह कस्बा नया और विचित्र 
माद्म हुआ | वह शामकों वापस आया था जब बत्तियाँ जल चुकी 
थीं। वह रेलवे-स्टेशनसे सीधे अपनी कोठीपर चछा आधा था, जिसमेसे 
नेप्थलीनकी बू अभीतक आती थी | 

नेख्लीडू घरसे बहुत जल्दी चछा गया और साफ-सुथरे होटलमें, जो 
जेलसे नजदीक था, उसने दो साधारण कमरे किरायेपर ले लिये। अपने 
मकानसे कुछ चीजोंके मंगानेका हुक्म देकर वह वकीछसे मिलने चला 
गया | बाहर बड़ी सर्दी थी। पानी बरसने ओर जआँधी आनेके बाद 
कड़ाकैका जाड़ा पड़ने लगा था, जैसा कि वसन्‍्त ऋतुमें अवसर हो जाता 
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है । ठंडक इतनी ज्यादा थी और हवा इतनी तेज' थी कि नेख्लीडूको 
हल्का ओवरकोट पहने रहनेपर भी सर्दों लगती थी | इससे उसने तेजीसे 
" चलना शुरू किया ताकि बदनमें कुछ गर्मी गा जाय | वह शीघ्र ही 
वकीलके यहाँ पहुँच गया । 
 वकीलने नेख्छीड्कों उसकी बारीके, पहले ही बुला लिया और 
मेनशवके मुकदमेकी बात-चीत फौरन शुरू कर दी | उसने कहा-- मेने 
इस मुकदमेकी पूरी मिसिल पढ़ी। मुझे बहुत गुस्सा आया; क्योंकि 
परस्पर विरोधी जुर्म लगाये गये हैं ।”” 

“यह मुकदमा बिल्कुल जाली है |? उसने कहा “बहुत मुमकिन 
है कि मालिकने बीमेका रुपया पानेके लिए मकानमें खुद आग लगा दी 
हो | लेकिन खास बात तो यह है कि मेनशवके ऊपर न तो कोई जुर्म 
साबित हुआ, और न कोई गवाही हुई | मुकदमा करनेवाले मजिस्ट्रेट- 
की लापरवाही और सरकारी वंकीड्के विशेष उत्साहसे इस मुकदमेमें 
सजा हो गयी । अगर अमभियुक्तोका मुकदमा वर्दी हो, मुफस्सिलके जिला- 
में पेशी न पढ़े, तो में विश्वास दिल्यता हूँ कि वे छूट जायेंगे और मैं कोई 
फीस न दूँगा । अब रहा दूसरा मुकदमा थ्यूड्रसिया बोरुकोवाका | सो 
सम्राटके सामने पेश होनेवाली अपीलका मस्विदा तैयार हो गया है। 
अगर आप पीटसंवर्ग जायें तो बेहतर होगा कि अपीलकों अरने साथ 
लेते जाय ओर अपने हाथसे दाखिल कर दें। आप अपनी ओरसे 
थोड़ी सिफारिश भी कर दीजियेगा, नहों तो वे इस मामलेकी तहकीकात 
इधर-उधर शुरू कर देगे और उसका कुछ भी नतीजा न निकलेगा | 
आप चेष्टा करके अपील-कमेटीके किसी प्रभावशाली मेम्बरतक पहुँचे 
कि आपका काम हुआ । मैं समझता हूँ कि अब तो आपका सब काम 
खतम हो गया ।” 

“नहीं, में एक खत छाया हूँ ।?? 

“मैं देखता हूँ" कि अब तो आप एक धारा बन गये हैं और इसी 
धारासे जेलखानेकी सारी शिकायतें बह-बहकर आती हैं।” वकीलने 
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मुस्कराते हुए कहा ' आपने अपने ऊपर कामका बहुत अधिक बोझ 
लाद लिया है| शायद इतना आप न समाल सके |?! 

“हीं, लेकिन यह मुकदमा बड़ा विचित्र है” नेख्लीडने कहा और” 
मुकदमेका खुलासा वकीलकों सुनाया | मुकदमा यह था कि किसी गाँवमें 
एक किसान था जो बाइबिल पहता था । वह अपने मिन्रोंमें बराबर उसके 
बारेमें बात-चीत ओर बहस-मुबाहसा भी करता था। पादरियोंने इस 
बातको जुर्म समझा और थानेमें इसकी रिपोर्ट कर दी। मजिस्ट्रे य्ने 
मुकदमेकों देखा और सरकारी वकीलने फर्द-शुर्म- तैयार करके पेश कर 
दिया | न्यायाधीशोंने मुकदमा चल्ण दिया ।”” 

“यह तो वास्तवमें बड़ी भयंकर बात है |” नेख्लीडने कहा “क्या 
यह बात सच है ?” 

“आपको ताज्जुब किस बातपर होता है १?” 

“किस बातपर १ सभी बातोंपर ताज्जुब है। में यह समझ सकता 
हूँ कि पुलिसका अफसर तो चुपचाप हुक्स सानकर कारवाई शुरू कर 
देता है लेकिन सरकारी वकीरू इस किस्मका फर्द-जुर्म केसे तैयार कर 
सकता है ! पढा-छिखा आदमी !” 

“हम लोग यही तो गलती करते हैं ! यह नहीं समझते कि सरकारी 
वकील और जज लोग, आम तौरपर, उदार पुरुष नहीं हुआ करते | एक 
समय था जब ये लोग ऐसे होते थे, लेकिन अब स्थिति बिल्कुल बदल 
गयी है| अब ये लोग सिर्फ सरकारी मुल्जिम होते हैं। इनको चिन्ता 
इस बातकी रहती है कि तनख्वाहका दिन कब आवेगा | तनख्वाह ले 
लेनेके बाद इन्हें सिर्फ तनख्वाह बढ़ानेकी फिक्र रहती है। इनका सारा 
सिद्धान्त यहीं खतम हो जाता है। जिसपर आप चाहिये, इनसे मुकदमा 
चलवा दीजिये ओर सजा दिल्य दीजिये ।” 

“ठीक है, लेकिन ऐसा कोई कानून तो है नहीं कि अगर कोई 
अपने मिन्नोंके साथ बेठकर बाइबिल पढ़े तो उसे सारी जिन्दगीके लिए. 
केद करके साइबेरिया भेज दिया जाय !” 


पहिला अध्याय २८७ 

“जी हाँ, निर्वासित किया जा सकता है, अगर आप यह साबित कर 
दें कि बाइबिल पढ़नेसे उसका मतलब लोगोंको उस तरहका अर्थ सम- 
झाना है जिस तरह समझानेका हुक्म नहीं है। इस प्रकार उसने चर्च 
द्वारा निश्चित किये हुए बाइबिलकै अर्थका निरादर किया और जनताके 
सामने यूनानी सनातनधर्मका यह अपम्भन हो गया। दफा १९६ के 
मुताबिक इस जुर्मकी सजा अपराधीको साइबेरियाका निर्वासन है ।” 

“असम्मव |? 

“में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि कानून यही है। में तो इन 
सज्जनोंसे अर्थात्‌ जर्जोंसे हमेशा यही कहता हूँ |? वकीलने कहा मैं 
इनका बहुत ही क्तज्ञ हूँ; क्‍योंकि अगर हम छोग अभीतक जेल नहीं 
पहुँचे तो सिफ इनकी मेहरबानीसे | हम लोगोंके अधिकारोंकों छीनकर 
साइबेरियाके नजदीकवाले हिस्सेमें मेज देना इनके लिए. बड़ी आसान 
बात है ।” ने मु 

“अगर ऐसी बात है, ओर हर चीज गवर्नर तथा दूसरे छोगोंके मन 
पर निर्भर है कि वे जब चाहें तो कानूनकों काममें छावें ओर जब न 
चाहें तो न लावें तो फिर मुकदमे किस लिए होते हैं !” 

यह बात सुनकर वकील जोरसे हँस पड़ा और बोला-- आपका 
प्रश्न तो बड़ा विचित्र है मित्र | यह तो आप फिलासफीकी बात कर रहे 
हैं और अगर आप इसी विषयपर बात करना चाहें तो मै तैयार हूँ, 
लेकिन आप शनिवारके दिन आइये । आपको हमारे मकानपर वेक्ञा- 
निक, साहित्यिक और कल्कार्रोको देखनेका मौका मिल जायगा । उस 
समय आप इन बारीक प्रश्नोपर बाद-विवाद भी कर सकते हैं।? 
वकीलने कहा जिसके बारीक प्रशनों के शब्दोचारणमें एक प्रकारका व्यज्ञ 
था । “आप मेरी स्त्रीसे मिल चुके हैं न! आइये, जरूर आइये ।”? 

“आपको इसके लिए धन्यवाद ! में आनेकी कोशिश करूँगा ।”? 
नेख्लीड्ने कहा | लेकिन वह अपने दिल्में समझता था कि में झूठ बोल 
रहा हूँ; क्योंकि अगर वह किसी बातके लिए कोशिश कर सकता था 
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तो इसके लिए कि वकील साइब और उनके वैज्ञानिक कलाकारों और 
साहित्यिकोंके चकरसे दूर रहे | 

उस हँसीसे--जो नेख्लीड्ृकी इस बात पर हुईं थी कि मुकदमोंकां 
कोई उद्देश्य ही नहीं रहता, अगर जज छोगोंकों यह स्वतन्त्रता है कि वे 
चाहे कानूनपर अमल करें या भ करें जिसके लिए वकील साहबने खास 
लहजेमें 'फिलासकी' और बारीक प्रइन! शब्दोंका उच्चारण किया था-- 
नेख्लीडूकों यह मादूम हो गया कि मेरे तथा वकील और वकीलके 
मित्रेके दृष्टिकोणमें कितना अन्तर है । उसने यह भो अनुभव कर लिया 
कि यद्यपि मेरे और मेरे पुराने मित्र शूनवाकके विचारोंमें कितना अन्तर 
है फिर भी जो अन्तर वकील साहब तथा उनके मिन्रोंमें और उसके 
व्यक्तिगत विचारोंमें पाया जाता है वह कहीं ज्यादा है | 
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जेलखाना बहुत दूर था ओर देर हो" रही थी इसलिए नेख्लीडने 
एक बग्बी किरायेपर कर ली। कोचवान अधेड़ उम्रका आदमी था| 
उसके चेहरेसे बुद्धमतता और दया ठपकती थी | सड़कपर चलते हुए. 
उसने एक बड़ा मकान, जो वन रहा था, नेख्छीड्ूको दिखाया और कहा- 

“देखिये, कितना बड़ा मकान बन रहा है !” उसने इस प्रकार कहा 
मानों इस मकानके बननेमें उसका भी कुछ हाथ हो और उसे उसपर 
अभिमान हो रहा हो । 

यह मकान वास्तवमें बहुत बडा था। रचनाशैली पेचीदा और 
मौलिक थी | मजबूत देवदारकों बढ्लियोंकी पड़, जो छोदेके बन्धर्नोंसे 
जकड़ी हुई थी, इस मकानके चारों ओर खड़ी की गयीं थी | सड़क और 
इस मकानके बीचमें एक बड़ा-सा तख्ता था। पाढ़के ऊपर मजदूर लोग, 
जो चूने और गारेसे लथपथ थे, चीटियोंकी तरह इधरसे उधर काम करते 
दिखाई देते थे | 

कोई ईंट चुन रहा था, कोई ईटें गढ़ रहा था, कोई चूने ओर 
गारेकी वजनी बाल्टियाँ और तसले ऊपर ले जाता था और खाली नीचे 
ले आता था | एक अच्छे कपड़े पहने हुए मोटे सजन, जो शायद कारी- 
गर थे, पाढ़के पास खड़े थे ओर ऊपर बता बताकर एक ठेकेदारकों कुछ 
समझा रहे थे | यह ठेकेदार ब्छाडीमीर जिलेका एक किसान था और 
बहुत आदरके साथ उनकी बात सुन रहा था | कारीगर और ठेकैदारके 
पाससे हो होकर बड़ी बड़ी, लदी हुई, गाड़ियाँ फायकसे अन्दर जाती थीं 
और खाली वापस छौट आती थीं | 

नेखलीडू मकानकों देखकर सोचने छगा कि देखो तो, इन छोगॉ- 
को कितना विश्वास है जो काम कर रहे हैं! ओर जो लोग काम करा रहे 

१९ 
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हैं, उनकी भी यह प्रथा अच्छी है; घरमें इनकी स्त्रियाँ, जिनके पेटमें बच्चा 
है, अपनी शक्तिसे ज्यादा मेहनत करती हैं, और इनके बच्चे चँदवेदार 
टोपी पहने हुए, जो भूखसे पीड़ित होकर चन्द दिनोंमें मर जानेवाले हैं 
शरीरकी ठठरी लिये हुए अपने दुबले-पतले हाथ-पैर सिकोड़ते हैं और 
बुड॒ढोंकी तरह मुस्कराते हैं | ० 

और वे वेकार और वाहियात मकान उन बेकार और वाहियात 
लोगोंके लिए बना जो उन्हें ढूटते और उनका नाश करते हैं। 

हाँ, यह वाहियात मकान है ।” नेख्लीडूने अपने विचारोंकों प्रकट 

करते हुए कहा | 

“वाहियात क्यों है!” गाड़ीवालेने कुछ बुरा मानकर कहा। 
“इसकी वजहसे लोगोंको रोटियाँ मिलती हैं। यह वाहियात क्यों 
हुआ ?” 

“क्योंकि यह काम तेकार है।? * 

“यह बेकार कैसे हो सकता है ! अगर बेकार होता तो छोग इसको 
कराते ही क्यों ! इसकी वजहसे लोगोंका पेट पछता है।”” 

नेख्लीडू विशेषतः चुप हो गया; क्योंकि पहियोंकी खड़खड़ाहटमें 
बातचीत करना मुश्किल था । 

गाड़ी जब्र जेलखानेके नजदीक आयी तो गाड़ीवानने गाड़ोकोी पथ- 
रीली सड़कसे मोड़कर काछी सड़कपर लगाया | अब बातबीत करना 
आसान हो गया और कोचवानने नेख्लीड़से फिर बातचीत शुरू कर दी | 

“देखिये तो; आजकल गाँवोंसे कितने आदमी शहरको आ रहे हैं।” 
उसने कहा और अपने कोचबक्सपर घूमकर उसने किसानोंके एक दलकी 
तरफ इशारा किया जो भेड़के चमड़ेका कोट पहने, कन्धेपर झोला डाले 
आरा ओर वसूल लिये जा रहे थे । 

“क्या इस साल और सालसे ज्यादा आदमी आ रहे हैं??? नेरूली- 
ड्ने पूछा । 

“बहुत ज्यादा | इस साल तो हर एक जगह भीड़ छगी हुई है ओर 
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बड़ा कष्ट है। जिनके यहाँ काम हो सकता है वे मजदूरोंको घास फूसकी 
तरह फेकते हैं| कहीं भी नौकरी नहीं मिलती ।? 

“इसका क्या कारण है ?? 

“बहुतसे आदमी आ गये हैं इसीलिए कोई जगह खाली नहीं रही ।” 

“लेकिन बहुत से आदमी क्यों आ गग्ले ! ये गाँवमें ही क्‍यों नहीं रहे !”' 

“ँबमें इनके लिए कोई काम नहीं है | जमीन ही नहीं मिलती |”! 

नेख्लीडूको वेदना हुई, मानो उतकेफोड़ेमें चोट छग गयी हो | छोग 
समझते हैं कि घावकी बगहमें चोट छगती ही रहती है, लेकिन वहाँ 
चोट छगनेका अनुभव इसलिए होता है कि वह जगह घायल होती है | 

नेख्लीड़ने सोचा कि क्‍या यह बात सभी जगह हो रही है! ओर 
उसने गाड़ीवालेसे कुछ प्रश्न पूछने शुरू किये | 

उसने पूछा कि तुम्हारे गाँवमें कितनी जमीन है, कितनी जमीन 
तुम्हारे पास है और तुमने अपनग गाँव क्‍यों छोड़ा ? 

“हमारे यहाँ हर एक आदमीके पास एक एक बीघा जमीन है और 
हमारे घरवालोंके पास तीन आदमियोंका हिस्सा है |” गाड़ीवालेने खुशी 
खुशी बताना झुरू किया “मेरा बाप ओर मेरा एक भाई घरपर रहते हैं 
और खेतका काम देखते हैं | मेरा दूसरा भाई फौजमें है लेकिन घरमें 
देखनेको क्या रखा है इसलिए मेरा भाई भी मास्को आनेकी बात सोच 
रहा है |” 

“क्या खेत लगानपर नहीं मिलते १” 

“आजकल लगानपर कहाँ मिलते हैं ?”? जमींदार छोग जो कुछ थे 
उन्होंने अपनी जायदाद बरबाद कर दी जो अब महाजनोंके पास चली 
गयी है| उनसे लगानपर जमीन मिलती नहीं; क्‍योंकि ये छोग खुद 
अपना फार्म बनाये हुए हैं| आजकल एक फ्रान्सीसी हमारे गाँवका राजा 
हो रहा है। उसने हमारे पुराने जमोंदारसते रियासत खरीद ली है। वह 
लगानपर जमीन नहीं देता | बस मामछा खतम समझिये ।”! 

“यह फ्रान्सीसी कौन है १?” 
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“इसका नाम डफर है। शायद आपने उसका नाम सुना हो । वह 
बड़े बड़े थियेयटरोंमें काम करनेवाले अभिनेताओंके लिए बनावटी बाल 
बनाता है। यह बड़ा अच्छा धन्धा है। उसमें इसने बहुत रुपया पैदा 
किया । इसने हमारे जमींदार्से सारी रियासत मोल ले ली और अब 
हम लोग इसके अधीन हैं। हसकी जैसी तबीयत चाहती है उसी तरह 
हम लोगोंको सताता है। ईइ्वरकी कृपा है कि यह फ्रान्सीसी खुद तो 
भला आदमी है लेकिन इसकी सत्रो, जो कि रूसी है, बिलकुल जानवर 
है ! ईश्वर उससे बचावे | वह तो छोगोंकों दूती है, बड़ी तकलीफ 
देती है | देखिये जेलखाना आ गया। क्या में गाड़ो फाटकतक ले चदूँ! 
शायद फाटकतक गाड़ी ले जानेकी आज्ञा न दें |”! 
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जब अगले फाटकपर नेख्छीडूने घंटी बजायी तो इस खयालसे कि. 
आज मस्लोवाकी न जाने क्या हालत हो, उसका दिल घबराने छगा। 
उसको मस्लोवाके अन्दर तथा उन छोगोंके अन्दर जो जेलमें थे, एक 
रहस्य दिखलाई देता था.।| इस रहस्यसे भी वह घबराया | उसने जेलरसे, 
जिसमे दरवाजा खोला, कुछ पूछा । फिर जेलरने बतलछाया कि मस्छोवा 
अध्यतालमें है। जब नेख्लीडू वहाँ पहुँचा तो एक दयादु बुडढे आदमीने, 
जो अध्यतालके दरवाजेपर दरबानी करता था, नेख्लीड़को फौरन अन्दर 
दाखिल कर लिया और उससे यह पूछकर कि किससे मिलना है, उसने 
बच्चोंके वेरककी तरफ जानेको कह्दा | 

एक नौजवान डाक्टर, जिसके शैरीरसे कारबोलिक एसिडकी गन्ध 
आती थी, राष्तेमें ही नेख्लीड्कों मिला | उसने कठोरतासे पूछा कि क्या 
चाहते हो | वह डाक्टर कैदियोंकों हमेशा सुविधाएँ देनेकी कोशिश करता 
रहता था इसलिए जेलके अधिकारियों और बड़े डाक्टरसे उसका बराबर 
संघर्ष चलता रहता था | इस बातैँकी आशंका न करके कि नेख्लीडू कोई 
गैरकानूनी बात करनेके लिए कहेगा और यह प्रकट करनेके लिए में 
किसीके साथ रियायत नहीं करता, इससे रुष्ट होनेका बहाना किया, 
और कहा “यहाँ स्त्रियाँ नहीं हैं । यह तो बच्चोंकी बैरक है |?” 

“जी हाँ, में जानता हूँ; लेकिन यहाँ एक केदी सहायक नसंका 
काम करती है |”! 

“हँ, दो स्तरियाँ यहाँ हैं । उन दोनोंमेंते आप किसको चाहते हैं !” 

“मेरी घनिष्ठता मस्लछोवासे है |” नेख्लीडूने उत्तर दिया “और ' मैं 
उससे बातें करना चाहता हूँ । में उसके मुकदमेकी अपील सिनेटमें 
दाखिल करनेके छिए पीटर्सबर्ग जा रहा हूं, और यह में उसे देना 
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चाहता हूँ । यह सिर्फ एक तस्वीर है।” और अपनी जेबसे एक 
लिफाफा निकाला 

“बहुत अच्छा, दे दीजिये ।” डाक्टरने कुछ मुलायम पडते हुए 
कहा और ए+ बुढियाकी तरफ झककर, जो सफेद एप्रन पहने हुए थो, 
उसने कहा, कैदी मस्छोंवाको. बुछा लाओ |?” “आप यहाँ वैठियेगा या 
मुलकातके कमरेमे जाइयेगा १” 

“धन्यवाद !” नेख्छीड़ने कहा और डाक्टरकी मनोद्ृत्तिमे अपने 
प्रति सनन्‍्तोषजनक परिवर्तन देखकर उसने ड्राक्टरसे पूछा--“आप 
अस्पतालमे मस्लोवाके कामसे सन्तुष्ट है या नहीं १” 

“ज्ञी हों, वह ठीक काम करती है। उसके पहले जीवनको देखते 
हुए हम कह सकते है कि वह अच्छा खासा काम कर रही है, लेकिन 
देखिये, वह तो आ गयी ।” 

बुडदी नर्स एक दरवाजेसे आयी जिसके पीछे-पीछे मस्छोवा थी जो 
घारीदार नीले रगका कपडा पहनें, सफ़ेद एप्रन छगाये ओर सरपर 
रूमाल बॉधे थी जिससे उसके सारे बाल ढके हुए थे। जब उसने 
नेख्लीड़कों देखा, उसका चेहरा छाल पड गया और वह ठिठक गयी, 
मानों उसे कोई संकोच था | इसके बाद उसने त्योरियों चढा ली और 
आंखे नीची किये हुए तेजीसे रास्तेमेँ पड़े टाट्के ऊपर होती हुई 
नेख्लीडकी तरऊ बढ़ी | जब्र वह नेख्लीड्के पास पहुँची तो उससे हाथ 
मिलाना नहीं चाहती थी, लेकिन बादकों जब उसने हाथ बढ़ाया और 
मिलाया, उसका चेहरा और भी छाल हो गया । 

नेख्लीड्से मसछोवाकी उस दिनसे मुछझाकात नही हुई थी, जिस 
दिन मस्लोवाने आवेशमे आनेके लिए क्षमा मॉगी थी। नेख्लीडुको 
यह आशा थी कि मस्छोवा उस समय जैसी थी वेसी ही आज भी होगी 
लेकिन आज वह बिलकुल बदली हुई थो । उसके चेहरेमे आज एक 
नयी चीज पायी जाती थी--कुछ झेप, कुछ गम्भीरता । नेख्छीड्को ऐसा 
लगा कि मस्लोवा उससे कुछ खिची हुई है| उसने मस्लोवासे वही बात 
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दुहररा दी जो डाक्टरसे कही थी, अर्थात्‌ मैं पीटर्सबर्ग जा रद्द हूं । उसने 
मस्लोवाकों तस्वीरका वह लिफाफा भी दिया, जिसे वह पनोवसे 
लाया था। 

“यह पनोवमें मिला एक पुराना फोटो है। शायद तुम इसे पसन्द 
करो, ले लो |” 

' अपनी काली भौंहें उठाकर मह्लछोवाने नेख्लीडूको, ताज्जुबमें आकर, 
तिरछी आँखोंसे देखा मानो वह पूछ रही है कि इससे क्या फायदा 
और बिना एक शब्द कहे उसने फोटोग्राफ लेकर अपने एप्रनकी जेबमें 
रख लिया | 

, में तुम्हारी मोसीसे पनोवमें मिला था ।?” नेख्लीडूने कहा | 

“मैले थे ?” मस्लोवाने बेरखीसे कहा । 

“तुम यहाँ अच्छी तरहसे हो न ?” नेख्लीड़ने पूछा । 

“जी हाँ, अच्छो तरह हूँ /” उसने उत्तरु दिया । 

“बहुत तकलीफ तो नहीं है !” 

“तहीं, सिर्फ यही बात है कि अभी मेरे लिए यह सब नया है ।?” 

“मुझे बड़ी खुशी है। बहँसे तो यहाँ अच्छा ही है |”? 

“वबहाँसे कहते ?” उसने पूछा ओर उसका चेहरा फिर लाल 
हो गया | 

“बहॉसे अर्थात्‌ उस जेल्से ।”? नेख्लीडूने जल्दीसे उत्तर दिया । 

“क्यों बेहतर है !” मस्छोवाने पूछा | 

“मेरा खयाल है कि यहाँके लोग अच्छे हैं ओर यहाँ उस किस्मके 
छोग न होंगे जेसे वहाँ थे |” 

“वहाँ भी बहुतसे अच्छे छोग हैं |?” मस्छोवाने कहा | 

“मैं मेनशवके वारेमें छोगोंसे मिल्य था और मुझे आशा है कि वह 
छूट जायगा ।” नेझ्लीड़ने कहा | 

“इश्वर करे वह छूट जाय ! वह बुढ़िया बेचारी कितनी अच्छी है।” 
उसने कहा “कितनी नेक है !” ओर हस्केसे मुसकरायी | 
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मे आज पीटसंदर्ग जा रहा हूँ, तुम्हारा मुकदमा जददी पेश होगा 
ओऔर में आशा करता हूँ कि सजा जरदी ही मन्सूख हो जायेगी ।” 

“मन्सूख हो या न हो, तो सब बराबर है |”! 

“द्यों, ऐसा क्‍यों !? 

“खैर -? उसने कह् और तेजीसे प्रश्नात्मक दृष्टिसे नेख्लीडूकी 
तरफ देखा । 

“जेखलीड़ने उसके शब्द और उसकी दृष्टिका मतलब समझ लिया 
कि वह जानना चाहती थी कि नेख्छीड़ क्या अभीतक अपने निश्चयपर 
हृढ है या उसके इन्कारको स्वीकार कर लिया । 

“ते यह नही जानता कि छूट जाना या कैद रहना तुम्हारे लिए 
बराबर क्‍यों है।” नेख्छीड़्ने कहा | 'लिकिन जहॉतक मेरा सम्बन्ध है, 
मेरे लिए यह एकसा है, चाहे तुम छूटो या न छूटो, में दोनों हालतोमे 
उस बातको क्रनेके लिए तैयार हूँ जो ,मैने त॒म्हे बतायी है।? उसने 
निश्चितरूपसे कहा | धर 

मस्लोवाने अपना सर उठाया। उसकी काली तिरछी आंखें 
नेख्लीड्पर और उसके परे जमी रही। उसका चेहरा खुशीसे चमकने 
लगा लेकिन जब्र उसने कुछ कहना झुरू किया, उसके दाबब्द कुछ और 
कहते थे ओर अखे कुछ और | 

“बेहतर है, आप उस बातको न कहिये ।”” मस्लोवाने कहा । 

“मे कह रहा हू, जिससे तुम जान छो |”? 

“जो कुछ कहना-सुनना था, वह कहा-सुना जा चुका । अब कुछ 
कहना बाकी नहीं |” उसने कहा और अपनी मुस्कराहट मुश्किल्से 
रोक सकी | 

“अस्पतालके वार्डमे एकाएक शोर हुआ और एक बच्चेके रोनेकी 
आवाज सुनाई दी | 

“मादूम होता है, मुझे बुला रहे है।? उसने कद्टा और बेचैनीसे 
चारों तरफ देखने छगी । 
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“अच्छी बात है| सलाम |” उसने कहा | ९ । 
मस्लोवाने नेख्लीडूके बढ़े हुए हाथको, जिसे उसने मिलानेके लिए 
बढ़ाया था, देखते हुए भो नहीं देखा | वह बिना ही हाथ मिलाये पलट 
गयी और उसी टाटके किनारेपर तेजीसे बढ़ती हुई अपने दिलकी 
प्रसन्नताको छिपाती हुई लौट गयी । 

* «इसके दिलमें कया बात चल रही है, यह क्या सोच रही है, इसके 
हृदयमें कौनसी भावना पैदा हो रही है, क्‍या यह मेरी परीक्षा लेना 
चाहती है, या अब बह मुझे क्षमा नही करेगी, इसके सनमें या हृदयर्मे 
जो कुछ है उसे प्रकट नही करती | पहलेसे इसका हृदय कोमल हो 
गया है या कठोर ?” नेख्लीड्‌ इसी प्रकारके प्रइन मनमें करता था, किन्तु 
उसे उत्तर नही मिलता था | वह सिर्फ इतना जानता था कि मस्लोवा 
बदल गयी है और उसकी आत्मामें एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हो रद्या है। 
वह परिवर्तन नेख्लीडूको केवछ मस्लोवासे हर संयुक्त नहीं कर देता था, 
बल्कि उस इंश्वरसे भी संयुक्त करता था जिसके कारण यह परित्रतंन हो 
रहा था | 

इसके सम्पकसे नेख्लीड़के हृदयमें आनन्द और उत्साह प्रवाहित 
होने लगा | 

मस्लोवा जब अपने वार्डको वापस गयी, जिसमें आठ बिस्तर बिछे 
हुए थे, उसने नर्सकी आशाके अनुसार बिस्तर लगाने शुरू किये और 
चहर लेकर इतनी ज्यादा झुक गयी कि पैर फिसछ गया और गिरते- 
गिरते बची । 

एक छोटा लड़का, जो अच्छा हो चुका था और जिसकी गर्दनमें 
पढ़ी बँधी हुई थी, उसको देख रद्दा था। बह हँस पड़ा । मस्लोवा भी 
हँसीको न रोक सकी और जोरसे हँसने लगी। इस हँसीमें इतनी छूत 
थी कि और बहुतसे बच्चे भी हँस पड़े जिसपर एक नर्सने ऋ्रोधसे 
मस्लोवाकों बुरा-मला कहना शुरू कर दिया | 
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“किस बातपर ठुँम खिलखिला रही हो? यह तो वह जगह है 
नही जहाँ तुम पहले रहा करती थी | जाओ, खाना ले आओ ।” 

मस्लोवा चुप हो गयी ओर चीनीके बर्तन हाथमे लेकर वहाँ चली 
गयी जहाँ उसे भेजा गया था लेकिन पट्टी बँधे हुए लड़कैकों, जिसे 
हँसनेसे रोका गया था, देखकर वह फिर दबी हुई हँसी हँसने छगी । 

जब्र कभी मस्लोवा अक्रेी होती, लिफाफेसे फोटोग्राफको जरा-सा 
निकालकर तस्वीरको बार बार प्रशसात्मक ढंगसे देखा करती थी। 
शामकों उसकी ड्यूटो खतम हो जाया करती आरेर वह अपने सोनेके 
कमरेमे, जिसमे नस भी रहती थी, अक्रेछी रहते समय इस फोणेग्राफको 
लिफाफेसे बिलकुछ बाहर निकाल लेती, और स्तब्ध ऑखोसे हर एक 
चेहरेकोी, कपडेको, बरामदेकी सीढ़ियोंको और प्रृष्ठच्थ झाडियोको, जो 
तस्वीरमे इसके, नेख्लीड्ृके और नेख्लीड्की फ़फियोके चेहरोके पीछे आ 
गयी थी अनन्य मनसे देखत। थी | यह घुँघले पीले फोटोग्राफको एकटक 
देखा करती था, ओर बार बार विशेष रूपसे अपने सुन्दर जवानीके 
चेहरेकी, जिसके मा्थेयर शुंघराली छट आा गयी थी, अत्यन्त प्रशसात्मक 
इृष्टिसे ऑखे गडा गड्याकर देखा करती थो । एक दिन यह इस तस्वीर 
को देखनेमे इतनी मग्त थी कि इसकी सगिनी नर्स कमरेमे आ गयी 
और इसे पता न चढ्य । 

“उन्होने तुम्हे यह क्या दिया है ?” अच्छे स्वभावकी मोटी नर्ने 
पूछा और फोटोग्राफको झककर देखने छगी । “बह कौन है, तुम हो १” 

“और कोन हो सकता है !? मध्छोवाने कहा और अपनी सगिनो 
के चेहरेको मुस्कराते हुए देखा । 

“ओर यह उनकी तस्वीर है! और यह उनकी मॉकी है !” 

“नहीं । उनकी फूफीकी है। उस समय तुम मुझे नहीं पहचान 
सकती न १” 

नही | सारा चेहरा बदल गया है। मै समझती हूँ कि यह दस 
बरसकी पुरानी तस्वीर है ।” 
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“दस बरस नहीं, यह तो उस जिन्दगीकी तस्वीर है।” मस्लोवाने 
कहा | फौरन ही उसकी स्फूर्ति जाती रही, उसका चेहरा उदास हो 
गया । उसकी भौंहोंके बीचमें एक गहरी रेखा बन गयी । 

“यह क्या कहती हो? उस समय भी तो तम्दारे जीवनमें हर 
प्रकारकों सुविधाएँ थीं ।” ० 

“सुविधाएँ ? क्या कहती हो?” मस्लोवाने अपनी आँखें बन्द 
करके और अपना सर हिलते हुए इन शब्दोंकों फिर दुहराया | “नरक- 
से बदतर जीवन था।” 

“प्रक केसे ११? 

“नरक केसे | आठ बजे रातसे चार बजे सुबहतक हर एक रात- 
को वही बात ४7 

“अगर यह बात है तो ये छोग इस कामको छोड़ क्यों नहीं देतीं ?”” 

“अगर ये चाहें तो भी छोड़ नहीं सकतीं | लेकिन इस विषयपर 
बात करनेसे क्या फायदा !” मस्लोवाने जोरसे कहा ! वह एकदम उठ 
खडी हुई, और फोटोग्राफको मेजको द्राजमें डाल दिया। क्रोधाश्रुओं को 
कठिनाईसे आँखों में रोकती हुई वह कमरेके बाहर भाग गयी और अपने 
पीछे दरवाजा बन्द कर लिया । 


मस्लोवा जब इस तस्वीरको देखती थी, इसकी कब्पनामें उसे न कैवल 
अपना पुराना रूप दीख जाता था प्रत्युत उसकी कब्पनामें उस समय- 
का आनन्द-स्वप्न भी दिखाई दे जाता था और नेख्लीड़के साथ आजके 
आनन्दकी सम्भावना भी | लेकिन उसकी संगिनीके शब्दोंने उसे याद 
दिला दिया कि आज वह क्या है ओर पहले क्या थी, और उसको अपने 
जीवनकी समस्त भयंकर बीभत्सताएँ याद आ गयीं जिनका वह अस्पष्ट 
रूपसे अनुभव कर चुकी थी, लेकिन स्पष्ट रूससे अपने मानसिक नेत्रोके 
सामने छानेकी कभी हिम्मत न कर सको थी । 


आज, इस समय उन भयंकर रातोंकी स्मृतियां साफ-साफ उसकी 
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इृष्टिके सामने आ गयी; “विशेष रूपसे उस रातकी स्मृति उसकी दृष्टिके 
सामने आयी जब कारनिवल् ( सक॑स ) हो रहा था, और वह एक 
विद्यार्थका इन्तजार कर रही थी जिसने वादा किया था कि दूसरे लोगों- 
से ज्यादा पैसा लगाकर वह मस्लोवाकों अपने लिए ते कर लेगा | उसे 
याद आया कि कैसे, खुली गर्दनका रेशमी सलूका, जिसपर शराबके 
धब्बे पड़े थे, पहने हुए अपने उलझे हुए बालोमे छा बो” लगाये हुए 
पसत, कमजोर, कुछ नशेमे अयने यहाँ आये हुए छोगोंको, बिदा करनेके 
बाद, करोब दो बजे सुबह, जब नाच बन्द हो चुका आ, वह पियानोके 
पास आ बैठी थी ओर पास ही पियानो बजानेवाली एक दूसरी स्त्रीभी 
बैठी हुई थी जिसके चेहरेकी दृड्डियाँ दिखलाई देती थी भौर मुँहमरमें 
मुँहासे निकले थे | यह स्री वायोलिनपर पियानो बजाती थी। यहाँ 
बेठकर उसने अपने कठोर जीवनपर किस प्रकार रोना शुरू किया था 
ओर इस पियानों बजानेवालीने भी कहा था-कि उसे अपनी स्थिति बडी 
दुःखद जान पड़ती है। वह भी चाहती थी कि अपने जीवनको बदल दे 
ओर केसे बर्था उसी समय आ गयी थी और उन तीनोंने अपने जीवनममें 
परिवत्तनका किस प्रकार निश्चय किया था | 

इन लोगोने समझा कि रात समाप्त हो गयी और जानेवाली ही 
थी कि अगले कमरेसे कुछ नशेमें चूर आदमियोंकी आवाज सुनाई दी। 
वायोलिन बजानेवालोने वायोलिनका सुर छेड़ा और पियानो बजानेवालीने 
रूसकी अत्यन्त आनन्दजनक् गतकी पहली कड़ी बजायी । एक छोटे 
कदका आदमी, जो पसीनेसे तर था, सफेद ठाई बॉधे ओर फटा कोट 
पहने खॉँसते हुए इसकी तरफ बढ़ा । उसके बदनसे शराबकी बू आती 
थी। बाजेकों पहली कड़ी समाप्त होते ही इसने अपना कोट उतारकर 
इसे लिपटा लिया । इतनी ही देरमे एक दूसरा मोटा आदमी, जो दाढ़ी 
रखाये ओर ड्रंस कोट पहने था ( ये सब सीधे नाच-घरसे आये थे ), 
बर्थाके पास आया और उसे पकड़ लिया | बहुत देरतक ये लोग नाचते, 
चिल्लाते और दराब पीते रहे... .--। इसी तरह एक साल बीता, दूसरा 
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साल बीता, तीसरा साल बीता, परिवर्तन करें तो' कैसे करें ओर इन सब 
बातोंका जिम्मेदार नेख्लीड़ू था । 

और एकाएक मस्लोवाके हृदयमें नेख्लीडूके प्रति कटठुताकी भावना 
फिर जाग उठो | उसका दिल चाहता था कि नेघ्लीड्कों खूब बुरा-भरा 
कहे । आज उसे नेख्लीड्से एक दफा झोर यह कह देनेका मौका मिला 
था कि 'मैं तुम्हे अच्छी तरह पहचानती हूँ; मैं तुम्हारी बात हर्गिज नहीं 
मानूँगी ओर इस बातकों तो कदापि स्वीकार न करूँ गी कि तुम मुझसे 
उसी प्रकार आध्याध्मक फायदा उठा छो जेसा शारोरिक फायदा 
उठाया था ।? लेकिन वह मौका हाथसे निकल चुका था अतः उसको 
शराब पीनेकी इच्छा हुई जिससे अपने प्रति पैदा होनेवाली दयाकी 
भावनाकोी ओर नेख्लीड्को बुरा मल्या कहनेकी व्यर्थ इच्छाकों दबा 
सके | अगर वह जेलखानेके अन्दर होती तो अपनी प्रतिज्ञा तोड़ देती 
लेकिन वह तो जेल्खानेके ऋपतालमें थी जूहाँ उसे शराब छोटे डाक्टरसे 
माँगें बिना मिल ही नहीं सकती थी; लेकिन मस्लोवा छोटे डाक्टरसे 
डरती थी, क्योंकि वह इसे छेड़ता था ओर मस्लछोवाके लिए अब पुरुषोंके 
साथ घनिष्ठ सम्बन्ध अरुचिकर हो गया था | दरवाजेके बाहर वह थोड़ी 
देरतक बेठी रदह्दी | फिर अपने छोठेसे कमरेमें वापस आ गयी और अपनी 
संगिनीके शब्दोंकी कुछ परवाह न कर वह बहुत देरतक अपने भ्रष्ट 
जीवनपर रोती रही । 


चोथा अध्याय 


नेख्लीडूकों पीटर्सबर्गमें चार-काम करने थें--मस्लोवाकी दरख्वास्त 
सिनेटमें देना, थ्यूड्रसिया बीरुकोवाका मुकदमा जो पिटीशन कमेटीके 
सामने था, औ वीरा दुखोवाका काम उसके मित्र शुस्तोवाकों जेल्से 
छुड़ाना और जिन्‍्डारमीनके दफ्तरसे एक माँकों “इजाजत दिलानी थी 
कि वह अपने लड़कैसे जेलमें मिल सके | 

नेख्लीडू जब पीटसबर्ग आया तो अपनी मौसीकी कोठीपर ठहरा, 
अर्थात्‌ काउन्हेस चासंकायाके यहाँ, जो एक भूतपूर्व मन्त्रीकी स््री 
थी। वहों आते ही नेख्लीडू ऐसे बड़े छोगोंमें पहुँच गया जो इसके 
लिए. अब बिल्कुल अपरिचित-से हो गये थे। यह बात इसके लिए 
बहुत अरुचिकर-सी थी, लेकिन इससे बचनेकी कोई सम्भावना नहीं 
थी । अगर यह अपनी मौसीके यहाँ न ठहरकर होटलमें ठहरता तो 
मौसी नाराज हो जाती | यहाँ ठहरनेसे यह छाभ था कि उसकी मौसी- 
से बड़े-बड़े लोगोंकी जान-पहचान भी थी जो इस मौकेपर उसके काममें 
बहुत लछामदायक हो सकती थी | 

“मैने तुम्हारे बारेमे न जाने क्‍या क्‍या बड़ी विचित्र बात सुनी 
है।” काउन्टेस केथरीन आइवनोव्ना चासंकायाने नेख्लीड्ूसे आते ही, 
उसको कहवेका एक प्यारा देते हुए, कहा, “तुम तो आजकल हावर्ड 
बन रहे हो, कैदियोंकी मदद करते हो, जेल्खानोंका चक्कर लगाते हो 
ओऔर सुधार करते फिरते हो ।” 

“नहीं, ऐसा तो नहीं है |”? 

“है क्यों नहीं ! अच्छी बात है, यह तो करना ही चाहिये, लेकिन 
मैंने सुना है कि तुम्दारे साथ कोई प्रेम-कथा लगी हुई है। मुझे बताओ 
कि वह क्‍या है |” 
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नेख्लीड़ने मौसीको मस्लोवाकै साथ अपने सम्बन्धका कच्चा चिट्ठा 
सुना दिया | 

“हूँ हाँ, मुझे याद आ गया। तुम्हारी माँ इसके बारेमे मुझसे 
कहतो थी । यह तो उस समयकी बात है जब तुम उन बुढ़ियोंके साथ 
रहते थे । मेरी समझमें वे यह चाहती थीं कि तुम्हारा विवाह अपनी 
सरपरस्तीमें पछी हुई इस लड़कीके साथ कर दें। तो क्‍या यह वही 
लड़की है १” 

“नहीं, अब तो सब बातोंका अन्त हो चुका । में इतना ही चाहता 
हूँ. कि उसकी सहायता करूँ, क्योंकि उसपर व्यर्थका अपराध लगाया 
गया है। में ही इन बातोंका और उसके वर्तमान दुर्माग्यका भी कारण 
हूँ । में चाहता हू कि जो कुछ मैं कर सकूँ, उसके लिए करूँ ।”? 

“छेकिन मैंने तो यह सुना है कि ठुम उससे शादी करना 
चाहते हो | 

“हाँ, यह मेरा विचार तो जरूर था, लेकिन वह नहीं चाहती ।” 

केथरीन आइवनोव्नाने अपने भतीजेकी तरफ भोंहें उठाकर ओर 
आँखें नीची करके चुपचाप आइचर्यमे देखा। उसका चेहरा एकदम 
बदल गया और उसने प्रसन्नतापूर्वंक कहा-- 

“ठीक है, वह तुमसे अधिक बुद्धिमती है। ठुम बेवकूफ हो | अगर 
वह चाहती तो क्‍या तुम उससे विवाद्द कर लेते ?”” 

“जरूर कर लेता |” 

“यह जानते हुए भी कि वह क्या रह चुकी है १” 

“हाँ, चूँकि मैं ही वैसे जीवनका कारण था, इससे विवाहके लिए 
मैं और भी उद्यत था |?! 

“ठीक है, तुम पक्क बेवकूफ हो |” उसकी मौसीने कहा और अपनी 
मुसकराहइटको दबाया | “अव्वल दर्जेके बेवकूफ हो ।” 

“डेकिन उसे तो साइबेरिया निर्वोसित करके भेंजा जा रहा है। में 
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उसकी अपील करनेके लिए यहाँ आया हूँ और आपसे मेरी एक प्रार्थना 
यही है” 

“तो ऐसे मुकदमोंकी अपील कहाँ होती है ९?” 

६ सिनेटमें |? 

“अच्छा, सिनेटमें होती है,' वहाँ तो मेरे चचेरे भाई लियो काम 
करते हैं, लेकिन वे तो दूसरे महकमेमें हैं। यह काम किसके पास होता 
है, किसके पास होगा, मैं नही जानती । खैर, दूसरा काम तुम्हारा 
क्‍या है !” 

“मेरा दूसरा काम किलेमें है |! 

“पकिलेमे ! तो उसके लिए में एक चिट्ठी बैरन क्रिगस्मथके नाम दे 
सकती हैँ । बड़ा ही अच्छा आदमी है। उसे तो तुम जानते होगे । 
वह तुम्हारे बापका साथी है। आजकल उसे प्रेतविद्यामें बड़ो दिलचस्पी 
गे गयी है, लेकिन इससे क्या होता .है। वह बड़ा मला आदमी है। 
तुम क्‍या कराना चाहते हो १” 

“वहाँसे मै एक हुक्म चाहता हू. कि एक माताको अपने लडकेसे 
मिलनेके लिए, जो जेल्खानेमें है, इनाजत मिल जाय लेकिन मैने सुना 
था कि यह काम क्रिगस्मथते नहीं बल्कि चेरीवान्स्कीसे हो सकता है।” 

“मे चेरीवान्स्कीको पसन्द नहीं करती । हाँ, वह मैरीटीका पति है। 
में उससे कह सकती हूं । मेरे कहनेसे वह इस कामको करा देगी | बड़ी 
अच्छी ञ्री है।” 

“'भुझे एक स्रीकी तरफसे पेटीशन दाखिल करनी है | यह जेलखाने- 
में है लेकिन उसे उसका अपराध नहीं बताया गया है ।? 

नःसा अपराध किया है? ये सब जानती है ओर अच्छी तरह 
जानती हैं। अच्छा है, ये बालठकटी औरतें जेल भेज दी जाती है ।” 

“अच्छा है या बुरा, यह मे नही जानता । लेकिन इन छोगोंकों कष्ट 
होता है। आप तो ईसाई घर्मको मानती है और बाइबिलमें बतायी 
हुईं बातोंको स्वीकार करती है, फिर इतनी हृदयहीन क्‍यों हैं १” 
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“बाइबिलसे और इन बातोंसे कया प्रयोजन ? बाइबिल बाइबिल 
है और बुरी चीज बुरी चीज है। अगर में निहल्स्टि लोगोंके प्रति विशेष- 
'कर बालकटी निहलिस्ट औरतोंके प्रति अहिंसाकी भावना प्रकट करने 
लगूँ तो उसमें ज्यादा बुराई है, क्योंकि में उनकी सूरतसे बेजार हूँ ।”” 

“आप उनकी सूरतसे क्यों बेजार हैँ।”” 

“पहली मार्चकी # घटनाके बाद, तुम मुझसे बेजार होनेका कारण 
पूछते हो /” 

“पहली मार्चकी दु्घटनामें इन छोगोंका हाथ तो था नहीं |? 

“इससे कया होता है! जो उनका काम नहीं उसमें ये हाथ क्‍यों 
डालती हैं ? यह औरतोंका तो काम नहीं है ?” 

“अगर यह ओरतोंका काम नहीं है तो फिर आप क्यों कहती हैं 
'कि मेरीटी उस काममें मेरी मदद कर सकैगी ?” 

“मैरीटी ? मैरीटी मैरीटी है भौर ये लोग न जाने क्या हैं ! ये 
-सभीको उपदेश देना चाहती हैं ।”” 

“शे उपदेश देना नहीं चाहती हैं, बल्कि लछोगॉंको मदद देना 
चाहती हैं ।” 

“दुनिया जानती है कि किसकी मदद कौ जाय और किसकी न 
की जाय । इन छोगोंके बीचमें पड़नेकी क्या जरूरत ! 

“लेकिन किसान छोग आजकल बड़ी तकलीफमें हैं। में अभी 
गाँवसे आया हूँ । क्‍या यह आप आवश्यक समझती हैं कि किसान 
लोग अपनी शक्तिसे ज्यादा मिहनत करें और पेट भर कभी खानेको न 
पावें | और हम छोंग अत्यन्त विछास तथा व्यसनमें अपना जीवन 
व्यतीत करें !” नेख्छीडने कहा और अपनी मौसीके सरल स्वभावसे 
प्रभावित होकर अपने दिलकी बात साफ-साफ कह दी | 

& सन्‌ १८८१ में पहली मार्चकों सम्राद अलेक्जेंडर द्वितीयकी 
हत्या को गयी थी । 

२० 
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“तुम्न क्या चाहते हो ? तुम यह चाहते हो कि में अपने हाथसे 
काम-काज करने लगँ ओर खाऊँ कुछ न !”? 

“नहीं, में नहीं कहता कि तुम्हें खानेकी न मिले | सिर्फ यही चाहता 
हूँ कि हम सब काम-काज करें और सबको खानेकों मिले |” 

उसकी मौसीने अपनी मभौंहें-ऊपर खींची ओर अपनी आँखें झकराये 
हुए नेख्लीड्की तरफ आश्चर्यसे देखा | - 

“जैया, तम्हारा अन्त अच्छा होनेवाला नहीं है ।” उसने कहा ।, 

“यह क्यों!” 

इतनेमें सेनापति ओर भूतपूर्व मनन्‍्त्री काउन्टेस चासंकायाके पति, 
जो रूम्बे कदके और चौड़े कंघोंके आदमी थे, कमरेमें दाखिल हुए । 

, “अहा ! डिमिट्री ? केसे हो !” उसने कहा और अपना ताजा 
उस्तरेसे मुड़ा हुआ गाल नेख्लीडूको चूमनेके लिए झुका दिया। “कब 
आये ?” उसने चुपकैसे अपनी स्रीका माथा चूम लिया । 

“यह तो अननुकरणीय है” काउन्टेसने अपने पतिकी तरफ घूमकर 
कहा । “यह चाहता है कि मैं बाहर निकलकर कपड़े घोऊँ और आदूपर 
निर्वाह करूँ | यह है तो अव्वल दर्जका बेवकूफ, फिर भी इसका काम 
कर दीजिये । बड़ा मूर्ख है |” काउन्टेसने फिर कहा “और सुना, कि 

न्पामन्स्कीकी मॉकी दशा इतनी खराब है कि छोग उसके बचनेकी 

उम्मीद नहीं करते |? उसने अपने पतिसे कहा “जाकर उन्हें देख 
आइये ।” 

“बहुत अच्छा | तुमने तो बहुत बुरी बात सुनायी ।”” उसके पति- 
ने कहा | 

“जाओ, इनके साथ चले जाओ और बातचीत कर लो। इतनेमे 
में कुछ चिट्ठियाँ लिख डालूँ । 

नेखलोडू बैठनेके कमरेसे निकलकर पासवाले कमरेमें मुश्किलसे 
पहुँचा होगा कि काउन्टेसने उसे फिर बुछाया । 

“तो क्या मैं मैरीटीको खत लिख दूँ !”' 
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“मेरी मौसी | जरूर लिख दो |” 

“मैं जगह छोड़ दूँगी | उसमें तुम जो कुछ 'बालकटी औरत! के 
बारेमें लिखना चाहो, ल्खि देना | वह अपने पतिको हुक्म दे देगी और 
वह काम कर देगा | मुझे खोटी न कहना | ये औरतें, जिनकी सिफा- 
रिश तुम लेकर आये हो, बड़ी खराब झ्लेती हैं। लेकिन मैं उनका बुरा 
नहीं चाहती और न उन्हें तंग ही करना चाहती हूँ । अच्छा, जाओ, 
लेकिन शामको 'किसीवेटर' का भाषण सुनने जरूर वापस आ जाना। 
यहाँ प्रार्थना भी होगी) और अगर तुम बचनेकी कोशिश न करोगे तो 
इससे तुम्हारी आत्माका बहुत कल्याण होगा । में जानती हूँ, तुम्हारी 
बेचारी माँ और तुम सब॒लछोग इन बातोंमें बहुत पीछे थे। अच्छा, 
जाओ आशीर्वाद |” 

काउन्ट आइवन मिखैलिचने नेख्लीडूकी बातें उसी प्रकार सुनीं 
जिस प्रकार वह अपने महकमेकै स्थायी सेक्रेटरियोंकी रिपोर्ट सुना करता 
था । नेख्छीड्‌्की बात सुनकर उसने कहा, में तुम्हें दो खत देता हूँ, 
उनमेंसे एक खत अपील विभागके सेनेटर उल्फके नाम है |? 

'इनके बारेमें तरह-तरहकी बातें सुनी जाती हैं ।”” 

“लेकिन है वह बड़ा ही सज्जन पुरुष है ।” उसने कहा “वह मेरा 
एहसानमन्द है ओर जो कुछ उससे हो सकेगा, करेगा |” 

काउन्ट आइवन मिखैल्चिने दूसरा पत्र नेख्लीड्को पिटीशन कमेटी- 
के एक प्रभावशाली समासदके नाम दिया । थ्यूडिसिया बीरुकोवाकी 
कहानी; जैसा कि नेख्लीड्ने बयान किया था; काउन्टकों बहुत दिलचस्प 
माल्म हुई और जब नेख्लीडने कहा कि इसके बारेमें सम्नाशीको लिखने- 
का में विचार कर रहा हूँ, तो काउन्ठने उत्तर दिया कि यह कहानी 
वास्तवमें मर्मस्पर्शिनी है और अगर मौका मिव्ण तो में उसे सम्राशीसे 
स्वयं बयान करूँगा लेकिन वादा नहीं कर सकता | अभी तो यही उचित 
होगा कि पिटीशन नियमपूर्वक दाखिल कर दिया जाय | अगर कोई 
मौका हुआ ओर गुरुवारकों सम्राशीसे मिलनेका अवसर मिला तो मैं 
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यह कहानी उनसे कहूँ गा । ज्यों ही नेख्छीडुकों ये दोनों खत मिले 
और उसकी मौसीने उसे मैरीटीके नामकी चिट्ठी दे दी, वह फोरन 
इन छलोगोसे मिलनेके लिए रवाना हो गया | 

नेखलीडू पहले मैरीटीके पास गया | मैरीटीको वह छोटेपनसे ही 
जानता था | वह एक ऊँचे घरानेकी लड़की थी, लेकिन उसका घराना 
धनी नही था | उसे यह भी मालूम था कि मैरीटीने एक ऐसे आदमीसे 
शादी की है जिसे छोग अच्छा नही कहते, लेकिन जो अब बराबर बड़े 
बड़े ओहदे पाता जा रहा है। नेख्छीडूको अपने स्वरभावके अनुसार ऐसे 
आदमीका एहसान लेना बुरा मालूम हुआ, जिसकी वह इजत नही 
करता । ऐसी स्थितिमे उसके हंदयमे एक प्रकारका असन्तोष और परे- 
शानी पैदा हो जाती थी और उसे यह निशचय करना कठिन हो जाता 
था कि ऐसे आदमीका एइसान ले या न ले। अन्तमें उसे यही निश्चय 
करना पड़ा कि एइसान छे लेना चाहिये यद्यपि वह अपनी स्थितिमे 
और उस वर्गके आदमियोंकी स्थिति मे, जिस वर्ग मे वह अब अपनेको 
नहीं समझता था लेकिन उस वर्गके आदमी उसे अपने ही वर्गका मानते 
थे, बडा अन्तर देखता था। अपने पुराने दरेपर आज वह फिर आ 
गया, और अपनी प्रवृत्तियोके विरुद्ध वह उस वर्गमे पायी जानेवाली अनै- 
तिक भावना तथा विचारशूम्यताके चक्क रमे फेस गया। इस भावना 
और विचार-झून्‍्यताको उसने अपनी मोसीके यहाँ अनुभव किया था 
और उसने अत्यन्त गम्मीर विषयपर बात करते हुए, भी हँसी-मजाक 
ओर हल्कैपनसे बातचीत करना शुरू कर दिया था । 

पीटसंबर्गने; जहाँ आये हुए अभी नेख्लीड्को बहुत दिन नहीं हुए 
थे, उसकी शारीरिक स्फूर्ति, बुद्धि और नैतिक जीवनमे मन्दता पैदा कर 
दी थी। 

यहॉपर हर एक बात ऐसी सुखद ओर सुसंगठित थी; और लोग 
नैतिक बातोंमे इतने स्वच्छन्द थे कि जीवन बड़ी आसानीसे कटता था | 


एक बढ़िया साफ और तमीजदार कोचवानने, नफीस साफ ओर 
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तमीजदार पुलिसवालेके पाससे, नफीस साफ और छिड़को हुई संडकपर 
नफीस साफ मकानोमे घुमा-फिरकर उसे उत्त मकानपर पहुँचा दिया 
जहाँ मैरीटी रहती थी |! 

दरबानने, जो बहुत ही साफ वर्दी पहने बैठा था, बड़े कमरेका दर 
बाजा खोला | वहाँ एक प्यादा मौजूद *था जिसको वर्दी और भी साफ 
थी और जिसके कपड़ोंमें सुनहरी रस्सियाँ लगी हुई थी | इसने अपनी 
दाढ़ीमे खूब कंघी कर रखी थी। यहॉपर भी एक अर्दली बिल्कुक नयी 
वर्दों पहिने हुए. अपने' कामपर खड़ा था | 

“व तो जनररू साहब ओर न उनकी श्रीमतीजी ही इस समय 
किसीसे मिल सकते है। श्रीमतीजी हवा खाने बाहर जा रही हैं ।” 

नेख्लीड्ने कैथरीन आइबनोब्नाका पत्र निकाछा | और एक मेजकी 
तरफ बढ़ा जिसपर मिलनेवालोंके लिए मुलाकातकी कापी रखी हुई 
थी | वह लिखने लगा, मुझे अंफतोस़ है कि "किसीसे मेरी मुलाकात न 
हो सकी | इतनेमें प्यादा जीनेसे ऊपर चला गया | दरबानने बाहर 
निकलकर कोचवानको पुकारना झुरू किया | अदली अपने हाथ लटका- 
कर तनकर खड़ा हो गया और अपनी आँखोंसे, एक छोटे कदकी दुबली- 
पतली महिलाका जो अपनी शानके प्रतिकूल तेजीके साथ जीनेसे उतर 
रही थी, खागत करने छगा | 

“अहा ! राजकुमार डिमिट्री आइवनिच नेख्लीडू हैं !!” उसने मुला- 
यम ओर मधुर स्वरमे कहा, “मुझे मालूम होना चाहिये था ।? 

अर्ये |! आपको मेरा नाम याद है ?” 

“ज़रूर याद है। क्‍या तुम नहीं जानते कि मेरी बहन और में सभी 
तुमपर लछट्टू थी ।” उपने फ्रासीसी भाषामे कहा, लेकिन ठुम तो 
बहुत ही बदल गये हो... कितने अफसोसकी बात हैकि मुझे बाहर 
जाना पड़ रहा है। चलो ऊपर चछे” उसने कहा | “आओ?” कहकर 
वह खड़ी हो गयी, और संकोचमे पड़ गयी | फिर उसने घड़ीकी तरफ 
देखा । “नही, मे ठहर नहीं सकती । मै कामन्स्कीके घर जा रही हूँ । 
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वहाँ अन्त्येष्टि-संस्कार सम्बन्धी प्रार्थनामें मुझे शामिल होना है। मॉकों 
अत्यन्त कष्ट है |”! 

“कामन्स्की कौन है ?” 

“क्या सुना नही ! उनका लड़का इन्द्र युद्धमे मारा गया। वह 
'पोजनसे छड़ा था । यही उनकर एकलौता बेटा था। बड़ी भयंकर बात 
है, माता बहुत डुखी है !”” 

“हैँ, मैने कुछ सुना तो है |” 

“अच्छा, अब मै चढेँ और तुम आज रातको या कछ आओ |” 
उसने कहा और तेज हलके कदमसे वह फाठककी तरफ चली गयी । 

“मै आज रश़्तकों तो आ नहीं सकता |” नेख्छीडने कहा और 
उसके पीछे चलने लगा, “लेकिन मुझे आपसे एक प्रार्थना करनी है।” 
नेख्लीड़ने देखा कि एक बढ़िया घोड़ोंकी जोड़ी फाटकके सामने 
लगी थी | 

“क्या बात है १” 

“यह मेरी मौसीका पत्र आपके नाम है।” नेख्लीड़ने कह और 
उसको एक छोटान्सा लिफाफा, जिसपर एक बहुत बड़ा क्रेस्ट' बना 
हुआ था, दिया-- इसी चिट्ठोमे सब बाते लिखी हुईं है।” 

“मै जानती हूँ काउन्टेस कैथरीन आइवनोव्ना यह समझती है कि 
मै अपने पतिपर, उसके कामकाजके मामलेमे, प्रभाव डाल सकती हूँ 
लेकिन यह उनकी गल्ती है। न तो मे कुछ कर सकती हूँ ओर न 
हस्तक्षेप करना चाहती हूँ । लेकिन आपके और काउन्टेसके लिए मैं 
अपना यह नियम तोड़नेको तैयार हूँ । मामला क्‍या है १? उसने कहा 
ओर अपने छोटे काले दस्ताने पहने हुए हाथोंसे जेबकी तलाश करने 
ल्गो | 

“एक लड़की है जो किलेमें गिरफ्तार है। वह बीमार भी है ओर 
निरपराध भी |” 

“उसका नाम कया है !” 
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“जुबतोबा--ली डिया शुश्तोवा । इस पत्रमें सब कुछ लिखा है |” 

“बहुद अच्छा, मुझसे जो कुछ हो सकेगा, में करूँगी। उसने 
कहा और अपनी छोटी सुल्ययम गद्दीकी खुली गाड़ीमें धीरेसे कूदकर बैठ 
गयी । गाड़ीके, वार्निश किये हुए, हिस्से धूपमें चमकने छगे | इसने 
अपना बढुवा खोला । 

नेख्छीड्ने गोपी उठाकर सल्यम किया और ये असली धोड़े कुछ 
'फुनफुनाते हुए पत्थरोंपर टापें खटखटाते चल दिये । गाड़ीमें रबरके नये 
टायर छगे हुए थे। थह तेजीसे चल पड़ी | ऊँची-नीची सड़कपर वह कभी 
कभी जरा-सी उछल जाती थी | 


024 9०4 
पाचवा अध्याय 

अब कहाँ जाना चाहिये जिश्से असफल न होना पड़े, इसपर विचार 
करनेके बाद नेख्छीड़ूने निश्चय किया कि अब सिनेट चलना चाहिये। 
वहाँ पहुँचनेपर विशाल दफ्तरमें कई बड़े स्वच्छ और शिष्ट सरकारी 
मुलाजिमोंसे उसकी मुलाकात हुई | नेख्लोडूकों यहाँ इन सरकारी अफ- 
सरोंसे यह पता चला कि मस्छोवाकी पिटीशन आयी है ओर विचार 
तथा रिपोर्टके लिए. उन्हीं सिनेटर उल्फके पास भेज दी गयी है जिनके 
नाम नेख्लीडूके पास चिट्ठी थी । 

“सैनेटकी एक बेठक इस हफ्ते होनेवाली है|” नेख्छीडूसे एक 
अफसरने बताया । लेकिन मस्छठोदाका मुकदमा मुश्किलसे पेश हो 
सकेगा | हाँ, अगर विशेष प्रार्थना की जाय तो मुमकिन है कि बुधके 
दिन यह पिटीशन सुन छी जाय |” 

सिनेय्से नेख्छीड़ू बग्घीपर चढ़कर पिटीशन-कमेटीकै प्रभावशाली 
सभासद बेरन वारोबिवसे मिलने गया जो एक बड़े सरकारी मकानमे 
रहते थे। दरवानने नेख्लीड्से कड़े लहजेमें बताया कि बेरनसे 
सिर्फ उसी दिन मुछाकाव हो सकती है जो दिन उन्होंने इसके लिए नियत 
कर रखा है। आज वे सम्रादके सामने पेशीमे गये हुए, है और दूसरे 
दिन भी उन्हे रिपोर्ट लेकर जाना है।” इसलिए, नेझलीडने अपने मौसाका 
पत्र दरबानकों दे दिया और खुद सिनेयर उल्फसे मिलने चला गया । 

/ उल्फ दोपहरका खाना खा ही चुका था कि नेख्लीडू पहुँच गया । 
उल्फ इसे 'समय अपने दस्तूरके अनुसार सिगार पीकर और कमरेमे 
टहलकर खानेको हजम कर रहा था। वह अपनेको सिर्फ सजन ही 
नहीं समझता था, बल्क्रि इज्जतदार आदमी भी समझता था। इज्जतका 
मतछब वह यह लगाता था कि किसीसे रिश्वत न ले। लेकिन वह इसमें 
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कोई बेईमानी नहीं समझता था कि तरह-तरहके भत्तों और सफर-ख्चोंके 
लिए, गवर्नमेंटके पास दरख्वास्तें मेजता रहे ओर इसके बदलेमे गवर्नमेट- 
के लिए वह सब कुछ करनेके लिए तैयार था। सैकड़ों निरपराध 
आदमियोंका नाश कर देने और केवछ इसलिए कि ये अपने देशसे 
और अपने पूर्वजेकि घर्मसे प्रेम रखते कथे उनको जेंल भेज देने तथा 
निर्वासित कर देनेमें जेसा कि उसने पोछेंड प्रान्तक्ी गवर्नरीके समय 
क्रिया था, उसे जरा भी बेईमानी नहीं मालूम होती थी | वह इस बातें 
भी कोई बेईमानी नहीं देखता था कि अपनी स्लरीकी (जो उसपर मोद्दित 
थी) और अपनी सालीको सम्पूर्ण सम्पत्ति उड़ा ले। इसके.विपरीत वह 
यह समझता था कि अपने कुट्म्बके इन्तजामका यही सबसे अच्छा 
तरीका है । 

नेख्लीडू जब कमरेमें ले जाया गया, उल्फने टहलना बन्द कर 
दिया और नेख्लोड्से मिला, झेकिन्‌ किसी कदर व्यंग्यपूर्ण मुस्कराहटसे 
मिला | यह मुस्कराहट इस बातकै प्रकट करनेके लिए थी कि में कितना 
सज्जन हूँ । उसने नेख्लीड़के दिये हुए पत्रकों पढ़ा ! 

“कृपा करके बैठिये और मुझे माफ कीजियेगा अगर मैं आपकी 
इजाजतसे इस कमरेमें टहलूता रहूँ ।” उसने कटद्दा और कोटकी जेबमिं 
हाथ डालकर दबे पाँव अपने पढ़नेके विशाल कमरेमे, जो बिल्कुल टीक 
ढंगसे सजा हुआ था, टहलने लगा | 

“आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई और काउंट आइवन मिखैलिचकी 
इच्छा अगर पूरी कर सकूँ तो मुझे ओर भी प्रसन्नता द्वोगी।” कहते 
, उसने अपने मुँहसे खुशबूदार नीछा घुओं निकाला और सावधानीके साथ 
में इसे सिगार निकालकर हाथमें ले लिया जिससे राख जमीनपर न 
गिर पड़े । 

“मेरी केवल यही प्रार्थना है कि यह मुकदमा जल्द ले लिया जाय 
ताकि अगर कैदीकों साइबेरिया जाना है तो वह जल्दी चछ दे।” 
नेख्लीड़ने कहा । 
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“हाँ हाँ, निजनीसे जो पहला स्टीमर जाता है उससे। मैं समझ 
गया ।”” उसने कहा और शानसे मुस्कराया | वह पहले ही समझ लेता 
था कि आदमी उससे क्‍या कहना चाहता है। 'कैदीका नाम क्या है !?? 
“सस्लोवा ।”! 
उल्फ मेजकी तरफ बढ़ा | “उसपर कुछ कागज रखे हुए थे । उन्हें 
वह देखने लगा | 
हाँ हों, मस्लोवा | ठोक है में ओरोंसे कह दूँगा और यह मुकदमा 
बुधके दिन होगा | 
तो कया में वकीलकी तार देकर बुला दे १” 
“बकीछकों किस लिए ! छेकिन आप चाहें तो बुछा लीजिये ।”” 


“सम्भव है, अपीलकी बिना काफी न हो |” नेखझ्लीड़ने कहा। 
“लेकिन में समझता हूँ कि मुकदमेकै देखनेसे मालूम हो जायगा कि 
सजा एक गछुतफहमीकी वजहसे हो शयी थी |”! 

हाँ हाँ, हो सकता है, लेकिन सिनेट मुकदमेका फरैसछा उसकी 
योग्यताकी बिना पर नहीं करती ।”” उल्फने सिगारकों देखकर कठोर खरमें 
कहा “सिनेट तो सिर्फ इस बातपर विचार करती है कि कानूनकी पाबन्दी 
ठीक-ठीक की गयी है और उसके सही माने छगाये गये हैं या नहीं 7? 

लेकिन में समझता हूँ कि यह एक असाधारण मुकदमा है ।” 

“मैं जानता हूँ, में जानता हूं, सभी मुकदमे असाधारण होते हैं। 
हम अपने कतंव्यक्रा पालन करेंगे | बस, इतना ही में कह सकता हूँ ।”? 
सिगारमें अभीतक राख छगी हुई थी लेकिन इसमें दराज् हो गयी थी, 
इससे नीचे गिर जानेका डर था । 

“इया आप अक्सर पीटसंबर्ग आते हैं !”” उल्फने कहा और हाथमें 
सिगारको इस तरह लिये रहा कि राख न गिरे, लेकिन राख गिरने 
लगी | उत्फ सावधानीसे उसे राखदानीकी तरफ ले गया जिसमें वह 
गिर पड़ी । अब उसने घण्टी बजायी | 
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नेख्छीड़ने झुककर सलाम किया | 

“अगर आपको तकलीफ न हो तो बुधके दिन आइये और शामक्रो 
खाना यहीं खाइये | में उस समय निश्चित रूपसे उत्तर दे सकूँगा |”! 
उत्फने कहा और मिलानेके लिए. हाथ बढ़ाया । 

देर हो चुकी थी; नेख्छीड्ू अपनी, मोसीके घर वापस चलछा आया । 


छठा अध्याय 


दूसरे दिन जब नेख्लीडू कपड़ा पहन चुका और जानेवाला ही था 
कि प्यादेने आकर उसे मास्कोकै वकीलका एक काड दिया। वकीछू 
साहब अपने कामछे पीटर्सबर्ग आये थे और उनका यह भी विचार था 
कि अगर सिनेटके सामने मस्छोवाका मुकदमा जल्दी होनेवाला हो वो 
उस अवसरपर वे भी मोजद रहें | इधर नेख्लीड़ने वार भेजा था, उधर 
वे वहाँसे चल दिये ये, इसलिए वह तार उन्हें नहीं मिल्य था। नेख्लीड्ू 
से जब उन्हें यह मालूम हुआ कि मुकदमा कब होनेवाला है और कोन 
कौन सिनेटर उस मुकदमेको सुनेगे तो थे मुस्कराये | 

“दीनों सिनेटर तीन किस्मके हैं। “उल्फ तो पीटर्सबर्गका सरकारी 
अफसर है | स्कोवरोडनिकथ शास्त्रीय दण्डविज्ञानी है और बे व्याव- 
हारिक दण्डविजशञानी है। इसलिए वह सबसे ज्यादा फुर्ताल्य है /” बकील 
साइबने कहा “सबसे ज्यादर आशा उसीसे की जाती है। खैर पिटीशन- 
कमेटीका कया हुआ !” 

“मैं बैरन वारोबिवके पूस आज जा रहा हूँ । कल उनसे मुला- 
कात नहीं हो सकी ।” 

“आप जानते हैं कि ये वारोबिव बैरन क्यों कहलाते हैं!” एडवो- 
कैटने यह देखकर पूछा कि नेख्लीड़ने इतने साधारण रूसी नामके साथ 
इस विदेशी उपाधिक्रे प्रति हृका-सा व्यंग बोलकर जोर दिया था। 
“कारण यह है कि सम्राट पालने इनके पितामहकों इनामके तौरपर यह 
उपाधि दी थी । इनके पितामह दरबारमे चपरासी थे । इन्होंने सम्राट्कों 
किसी तरह खुश कर लिया और उन्होंने इनको बैरन बना दिया । मेरी 
यही इच्छा है, इन्कार न करना? सम्राटने यही कहा था और इसी 
तरह वे छोग बैरन बन गये और उन्हें इस उपाधिपर बड़ा अमिमान भी 
है। बह है वास्तवमें मिद्ीका धोंधा ।” 
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“अच्छा जो हो, मैं उन्हींसे मिलने जा रहा हूँ ।”” नेख्लीड़ने कहा | 
“बहुत अच्छी बात है। इम छोग साथ साथ चलें। आप मेरी 
. गाड़ीपर चले चलिये ।”? 

ये दोनों उठकर खड़े ही हुए थे कि अगले कमरेमें आकर एक 
प्यादेने नेख्लीड्कों मैरोटीका एक पत्र द्विया । वह पत्र फ्रांसीसी भाषामें 
था । उसके दब्द निम्नलिखित थे-- 

, “आपको प्रसन्न करनेके लिए मैंने अपने सिद्धान्तोंका उल्लंघन करते 
हुए अपने पतिपर आप्रके सिफारिशी आदमीके लिए जोर डाला है। 
मालूम यह होता है कि यह व्यक्ति फौरन ही रिह्य किया जा सकता है। 
मेरे पतिने कमाष्डरको लिख दिया है इसलिए निःस्वार्थ होकर आइये, 
में आपकी प्रतीक्षा करूँगी |” 

“जरा खयाल तो कीजिये,” नेख्लीड्ने वकीलसे कद “कितने 
जुल्मकी बात है। एक औरत है जिसे सात मुहीनेसे इन छोगोंने काल- 
कोठरीमें बन्द कर रखा है जो कि वास्तवमें बिलकुल निरपराध थी और 
जिसको छुड़ानेके लिए सिर्फ एक शब्दकी जरूरत थी |” 

“यही हमेशा होता है। खैर जो हो, आप जो चाहते थे वह तो 
हो गया ।” 

“जी हॉ, लेकिन इस सफलतासे मुझे दुःख हुआ | जरा खयाल तो 
कोजिये कि उस बेचारीपर क्या बीती होगी। उसे आखिर क्‍यों जेलमें 
बन्द किया गया १” 

“आप सच कहते हैं, लेकिन किसी मामलेमें बहुत गहर(ईपर जाना 
ठीक नहीं होता | अच्छा, तो मैं आपको अपनी सवारीपर छे चदे ।” 
वकीलने कहा और ये छोग अपने मकानसे बाहर निकले। एक नफीस 
गाड़ी, जिसे वकील साहइबने किरायेपर किया था, दरवाजेपर आकर लग 
गयी । “आप बैरन गोरोकीफसे मिलने जा रहे हैं न ! 

वकील साहबने कोचवानसे, जहाँ जाना था बता दिया और नफीस 
घोड़ोंकी जोड़ीने जल्दीसे नेख्छीड्को उस कोठीके सामने छाकर खड़ा 
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कर दिया जिसमें वैरन रहा करता था | बैरन इस वक्त मकानपर ही 
था| वर्दो पहने हुए, एंक नौजवान अफसर जिसकी गदुन छम्बी और 
पतढी थी और जिसकी घाँटी उभरी हुई थी, दो महित्याओंके साथ 
पहले कमरेमें बैठा हुआ था । 

“आपका शुभ नाम ?”बॉ्ीवाले नौजवानने पूछा और महिलाओंके 
सामने होता हुआ, बहुत दवी चाल ओर तमीजके साथ, नेख्लीडूके 
सामने आकर खड़ा हो गया । 

नेख्लीड्ने अपना नाम बतला दिया | 

“आइये, तशरीफ लाइये ।” नौजवान आदमीने कमरेके दरवाजेतक 
दबे पाँव आकर और दरवाजा खोलकर कहा | जब नेख्लीड़ अन्दर 
दाखिल हुआ तो उसने देखा कि मझोले कदका एक गठीला आदमी 
छोटे-छोटे बाल रखे, फ्राक कोट पहने, एक बड़ी मेजके बराबर आराम- 
कुर्सीपर प्रसन्नददन बैठा हुआ था । ,.* 

“तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुई । में ओर तुम्हारी माँ एक दूसरेको 
बहुत दिनोंसे जानते थे अर मित्र थे। मैंने तुम्हें बचपनमेँ देखा था 
और फिर जब तुम फौजमें अफसर हो गये थे तब | बैठ जाओ और यह 
बताओ कि में तुम्हारी क्या सेवा करूँ. . ....” नेख्लीडूने थ्यूडूसियाकी 
कहानी शुरू की ओर इसने अपनी सफेद कटी हुई दाढ़ी हिलते हुए 
कहा-- हाँ हाँ, कहते जाओ, कहते जाओ, में समझ रहा हूँ । बड़ी 
हृदयग्राही बात कर रहे हो । क्या तुमने पिटीशन दाखिल कर दी । 

“पिटीशन बिल्कुल तैयार है।” नेख्लीड़ने कहा और दरख्वास्तको 
अपनी जेबसे बाहर निकाला | “लेकिन मैंने यह सोचा कि पहले इस 
सम्बन्धमें आपसे बातें कर हू जिससे इस मुकदमेंपर विशेष रूपसे ध्यान 
दिया जा सके |” 

“बड़ा अच्छा किया | इस मुकदमेकी मिसिलपर में खुद अपना नोट 
लिखूंगा ।” बेरनने कह्दा और अपने हँसमुख चेहरेपर करुणाकी भावना 
लानेकी असफल कोशिश की । “बहुत ही हृदयस्पर्शी बात है। यह तो 
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स्पष्ट है कि यह औरत उस समय बहुत छोटी थी"! पतिने इसके साथ 
कठोर व्यवहार किया जिससे इस स््रीके दिलमें ६णा पैदा हुई, लेकिन 
कुछ दिन बीतनेके बाद ये दोनों एक दूसरेसे प्रेम करने छलगे। खैर, 
मै ही इस मुकदमेपर नोट लिखूँगा |” 

“काउण्ट आइवन मिखेलिच भी झापसे इस मामलेके बारेमें कहने- 
वाले थे ।? 

नेख्लीडूके मुँहसे ये शब्द मुश्किल्से निकले होंगे कि बैरनका चेहरा 
बदल गया । 

“बेहतर है आप दरख्वास्त दफ्तरमें दे दीजिये और मैं जो कुछ कर 
सकता हूँ, करूँगा |” उसने कहा । 
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पीट्संबर्गके केदियोँके कष्टको हटाना जिस आदमीपर निर्भर था वह 
एक प्रसिद्ध बुड्‌ढा जनरल था अर्थात्‌ वह जर्मन जातिका एक बैरन था। 
लोग कहते थे कि यह अपनी बुद्धिकी मृत्युके बाद भी सजीव बना था। 
उसे बहुतसे तमगे मिले थे छेकिन वद्द सिफे एक तमगा लगाता था-- 
सफेद सलीबका तमगा। यह तमगा, जिसकी जनरल बहुत इजत 
करता था, काकैशसमें तैनात होनेके जमानेमें मिला था। और मिला 
था इसलिए कि अनेक रूसी किसानोंने, जिनके बाल कटे हुए थें, और 
जिन्होंने वर्दी पहनकर बन्दूक और संगीन लेकर इसकी आशासे एक 
हजारसे ज्यादा ऐसे आदमियोंकों मार डाछा था जो अपनी स्वतंत्रता, 
अपने घर और कुट्ठम्बकी रक्षा करते -थे | इसके बाद यह पोलेंडमें तैनात 
हुआ | बहाँशर भी इसने ऐसे किसानोंसे अनेक प्रकारके अपराध कराये 
और अपनी वर्दीकों सुशोमित करनेके लिए. इसे अनेक तमगे मिले | 
इसके बाद यह दूसरी जगह काम करने चला गया और अब, जब कि 
बुड्ढा हो गया था, इसे यह काम मिल गया था जिससे इसको रहनेके 
लिए. अच्छा मकान मिला था ओर अच्छी खासी आमदनी और इजत 
निरिचत हो गयी थी | ऊपरसे जो कायदे-कानून बनकर आते उनकी 
पाबन्दी यह बड़ी दृढ़ता और उत्साहसे करता था । इन नियमोंको यह 
विशेष महत्त्व देता था ऑर समझता था कि दुनियाकी चाहे और बातें 
बदल जाये लेकिन ऊपरसे आये हुए कायदे-कानूनोंमें कोई परिवर्तन 
नहीं हो सकता | इसकी ड्यूटी थी राजनीतिक कैदियोंको--औरत मर्द 
दोनोंको-“काल-कोठरीमें इस तरह बंद रखना कि इनमेंसे आधे दस 
बरसमें मर जाये, कुछ पागल हो जायें, कुछको क्षय हो जांय, कुछ भूखे 
रहकर या शीशेसे अपनी नस काटकर अथवा फॉसी लगाकर या आगे 
जलकर आत्महत्या कर लें। 
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बुड्ा जनरल इन सब बार्तोंसे अपरिचित नहीं था; क्योंकि यह सब 
इसकी आँखोंके सामने ही होता था । लेकिन इन घटनाओँसे उसके 
अंतःकरणपर वैसे ही कोई प्रभाव नहीं पड़ता था जैसे वज्ाघात, बाढ़ 
इत्यादिमें होनेवाली दुर्घटनाओंका | ये घटनाएं सम्राद्‌ द्वारा ऊपरसे 
भेजे हुए कायदे-कानूनोंके पालन करनेका, परिणाम हुआ करती थीं । इन 
कायदे-कानूनोंकी पावन्दी अनिवार्य रूमसे आवश्यक थी इसलिए यह 
सोचना बिल्कुल व्यर्थ था कि इनकी पाबन्दीका नतीजा क्या निकलता 
है | बुद्चा जनरछू इन श्मस्थाओंपर विचार करना भी उचित नहीं सम- 
झता था; क्योंकि सैनिकॉंकी हैसियतसे इन बातोंपर विचार न करना वह 
राज्यकै प्रति अपना कर्तव्य समझता था | वह सोचता था कि कहीं ऐसा 
न हो कि में इन विचारोंके प्रभावमें आकर कमजोर पड़ जाऊँ, और 
अपने कतंव्योंके पालन करनेमें, जिन्हें वह बहुत महत्व देता था, कम- 
जोरी दिखा बेटूँ । यह बुद्ठा जनरल हफ्तेमें ऋक बार कालकोठरकी 
गद्त करता था--जो इस ओहदेके कर्तव्योंमेंसे एक था--और केदियों- 
से पूछता था कि तुम्हें कुछ कहना तो नहीं है । केदी लोग तरह-तरइकी 
याचनाएँ करते थे, जिनको यह चुपचाप सुनता और कभी भी पूरा नहीं 
करता था; क्योंकि ये कायदे-कानूनमें नहीं आती थीं । 

“आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई ।? जनरलने नेझ्लोडूसे कहा जब 
बह उससे मिलने गया । ये मित्रता-सूचक शब्द उसके कंठसे भरे हुए 
निकले । उसने लिखने की मभेजके सामने पड़ी हुई कुर्सीपर बैठनेका इशारा 
करते हुए नेख्छीडूसे कह्ा--“आप क्‍या पीटसंबर्गमें बहुत दिलोंसे हैं !” 

नेख्लीडूने उत्तर दिया-- में आज ही आया हूँ ।”? 

“आपकी माँ रानी साहबा अच्छी तरह हैं !” 

“उनकी मृत्यु हो गयी ।”” 

“ज्ञाफ कीजियेगा, मुझे बड़ा अफतोीस हुआ | मेरा लड़का कहता 
था कि आपकी उससे मुलाकात हुई थी |” 

जनरलका लड़का भी अरनी जिंदगी पिता-सी बना रहा था। 

२१ 


श्श्र पुनर्जीवन 
यह सैनिक कालेजसे (नकलकर अब जॉच-दफ्तरमें काम कर रहा था। 
अपने ओददेपर इसे बड़ा अभिमान था। इसकी सरकारी जासूसोंकी 
देख-रेखका काम मिला था | 

“या नही जानते कि में ओर आपके पिता साथ-साथ काम करते 
थे ! हम छोगोंमें बड़ी दोस्ती थी और आप अभी किसी महतकमेमें 
हें न ९! 9 

“जी नहीं, में कहीं नौकर नहीं हूँ ।” 

जनरलने अपना सर झुका छिया, मानों उसे यह बात पसंद 
नही आयी | 

“जनरल, में आपके पास एक याचना करने आया हूँ ।”? 

“बहुत अच्छा, बहुत अच्छा। मैं आपकी सेवा केसे कर सकता हूँ!” 


“अगर मेरी याचना अनुचित हो तो क्षमा कीजियेगा। लेकिन में 
इस निवेदनके लिए मजबूर हूँ |” - 

[॥ क्या है १?! 

“गुरुकेविच नामका एक कैदी किलेमें वंद है। उसकी माँ उससे 
मिलना चाहती है। अगर यह न हो सके तो कमसे कम इस बातकी 
इजाजत चाहती है कि उसे कुछ किताबे भेज सके ।” 

जनरलने इस बातपर न तो संतोष प्रकट किया न असंतोष | लेकिन; 
अपना सर एक तरफ झुकाकर अंखिं बन्द कर छी, मानों कुछ सोच रहा 
हो, यत्रपि वह कुछ सोच नहीं रहा था। उसे नेख्लीड़की प्रार्थनामे कोई 
दिलचस्पी भी नहीं थी; क्योंकि वह अच्छी तरह जानता था कि हर एक 
बात कायदे-कानूनके मुताबिक ही ते करनी है। वह कुछ भी सोच नहीं. 
रहा था बल्कि अपने मस्तिष्ककों आराम दे रहा था। 


“आप जानते ही हैं,”” उसने अंतमें कहा “यह मेरे अखितियारकी 
बात नहीं है। मुलाकातके बारेमें सम्राट द्वारा स्वीकृत एक कानून है। 
अब रह गयी किताबोंकी बात, सो उसके लिए जेलमें उपयुक्त पुस्तकोंका 
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एक पुस्तकालय है, और कैदी छोग उन पुस्तकोंको”ले सकते हैं. जिनकी 
इजाजत है |” 

“हेकिन वह तो विज्ञानकी किताबे चाहता है। वह अध्ययन करना 
चाहता है ।” 

“आप उन छोगोंका विश्वास करते हैं !” जनरबने बड़बड़ाकर 
कहा और थोड़ी देर चुप रहा । ये छोग अध्ययन करना नहीं चाहते, 
_ यह तो इन लोगोंकी बेचेनी है |” 

_“डेकिन किया क्या जाय ! इनको अपनी कठिन अवस्थामें कुछ न 
कुछ करके समय तो काटना है ही ।” नेख्लीडूने कहा । 

“ये छोग हमेशा शिकायतें ही किया करते हैं।” जनरलने कहा, 
“हम लोग इनकों अच्छी तरह पहचानते हैं |” 

ननरलने कैदियोंके ऊपर एक व्यापक रूपसे यह टिप्पणी की मानों 
इन छोगोंकी कोई विशेष रूपसे ख़राब जाति हो,,। 

“इन छोगोंको यहाँ इतनी सुविधाएँ मिली हुई हैं जितनी दूसरे 
किसी जेल्में न होंगी ।” जनरलने कह्दा और अपनी बातका ओऔचित्त्य 
सिद्ध करनेके लिए उन सुविधाओंका वर्णन झुरू किया जो उन कैदियोंकों 
मिली हुईं थीं। मानो इस संस्थाका उद्देश्य यह था कि जो छोग यहाँ 
बन्द हों उन्हें एक सुखद निवासस्थान दिया जाय | 

“यह सच है कि पहले यहाँ केदियोंका जीवन कठोर था, छेकिन 
अब ये लोग बहुत अच्छी तरह रखे जा रहे हैं।” उसने कद्दा 'इन 
लोगोंको तीन बार खानेको मिलता है। एक खानेमें इनको गोश्त दिया 
जाता है, जिसमें काटलेट, रिसोलकी किस्मकी चीजें मिलती हैं | (रिसोल 
एक फ्रांसीसी खाना है, जो गोश्त या मछलीको कीमा करके अंडे या 
आलूमें मिला रोटीमें लपेटकर तल दिया जाता है।) रविवारके दिन एक 
दफा और खाना दिया जाता है जिसमें कोई मीठा खाना होता है। 
ईश्वर दर एक रूसीकों उसी प्रकार जीवन दे जैसा यहाँके केदियोंकों है 
तो केसा अच्छा हो |” 
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सभो बुडढे आदमियोंकी तरह जनरलने, अपने मनका विषय, बात 
करनेके लिए. पाकर इसके अनेक प्रमाण दिये कि कैदी लोग किस प्रकार 
अनुचित मोगे पेश करते हैं और कृतन्नता दिखाते हैं । 

“क्ैदियोंको धार्मिक विषयोकी पुस्तके दी जाती है और पुराने अख- 
बार मिलते है| फिर यहाँ पुस्तकालय भी है, लेकिन ये छोग कभी पढते 
नहीं । पहले तो कुछ दिलचस्पी दिखाते है, बादकों देखिये तो नयी 
किताबोंके आधे सफे आपको बिना के मिलेगे ओर पुरानी किताबोंका, 
तो एक सफा भी नहीं उल्टते | हम छोगोने परल्क्षा ली ।” बुडढे जनरह 
ने जरा-सी मुस्कराहटका आभास देते हुए कह्ा--' इम लछोगोने जान- 
बूझकर किताबोमे कही कहो कागजके छोटे-छोटे ठुकडे रख दिये ओर 
जब ये किताबे केदियोंके पढ़ लेनेपर वापस आयी तो कागजके टुकड़े 
जहाँके तहों रखे मिले | लिखनेकी भी मुमानियत नहीं है।”” उसने कहा। 
एक स्लेट और एक स्लेटकी पेसिल दी-जाती है जिससे ये लोग अपने 
दिलबहलावके लिए लिखा करें | लिख चुके तब स्लेटको पोछ डाले और 
चाहें तो फिर लिखे | लेकिन ये लोग लिखते भी नहीं । एक बात जरूर 
है, कुछ दिनके बाद ये शान्त हो जाते है | पहले तो थोड़े दिनोतक ये 
बेचेन रहते हैं, लेकिन बादकों ये मोटे होने लगते है और बहुत ही 
शान्त हो जाते हैं ।” जनरलने इस प्रकार वक्तुता दी। वह नहीं समझ 
रहा था कि उसके शब्दोंमे कितना भयंकर अर्थ छिपा हुआ है | 

नेख्लीडू जनरलछकी वृद्ध और मोटी आवाज सुनता रहा | सफेद 
भौहोंके नीचे उसकी ज्योतिहीन आँखों, काष्ठबत्‌ हाथ-पैरों ओर लटकी हुई 
खालवाले घुटे हुए जबड़ोंको, जिसे सैनिक वर्दीका कालूर रोके हुए था, 
तथा सफेद सलीबको, जिसे यह आदमी बड़े अभिमानसे पहने हुए था 
विशेषकर इसलिए कि उसने इस तमगेको असाधारण रूपसे निर्दयता- 
पूर्ण और व्यापक कल्लके बाद प्राप्त किया था, नेख्लीडूने देखा । वह 
समझ गया कि बुडढे आदमीकोी जवाब देना या उसके ही शब्दोंका अर्थ 
समझाना बेकार है। नेख्डीडूने कोशिश करकै' दूसरी बात छेड़ी और 
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शुदतोवा नामके केदीके बारेमें पूछा जिसकी रिहाईका हुक्म प्रातःकालकी 
सूचनाकैे अनुसार निकल चुका था । 

* #जझुबतोवा--शुश्तोवा ! मुझे सबके नाम याद नहीं रहते; क्योंकि 
सैकड़ों हैं।” उसने कद्दा, मानो वह इस बातसे असंतोष प्रकट कर रहा 
था कि यहाँ इतने कैदी क्‍यों मौजूद हैं | इसने घंटी बजायी ओर अपने 
सेक्रेटरीको बुलानेका हुक्म दिया | जबतक सेक्रेटरी आवबे आवे, उसने 
'नेख्लीड्ूको गवर्नमेण्टकी नौकरी कर लेनेके लिए समझाना झुरू किया। 
उसने कहा कि जारकी सेवा करने ओर देशकी सेवा करनेके लिए 
“ईमानदार भद्ग! पुरुषोंकी विशेष रूपसले आवश्यकता है। ( यह इसी 
वर्गमें अपनी गणना करता था । ) उसने यह भी कहा कि ' में बुड्ढा हो 
गया हूँ फिर मी मुझमें जितनी शक्ति है, उससे सेवा करता जाता हूँ ।” 
यह वाक्य उसने अपने कथनको समास्त करनेके लिए कहा था । 

सेक्रेटरी एक रूखा-सूखा, दुबंला-पतलछा आदेमी था। उसकी आँखों - 
से बेचेनी ओर बुद्धिमत्ता टपकती थी | उसने सूचना दी कि झुश्तोवा 
क्सी अजीब किलेमें रखी गयी है ओर उसकी रिहाईका कोई हुक्म 
अभीतक नहीं आया है । 

“जिस दिन हमें हुक्म मिलेगा उसी दिन इम उसे छोड़ देंगे। 
हम लोग किसीको केद रखना नहीं चाहते और यहाँ इन लोगोंके आनेसे 
हमें कोई फाथदा भी नहीं ।” जनरलने कहा और मुस्करानेकी कोशिश 
की जिससे इसकी बुढ़ापेकी आकृति बिगड़ गयी । 


नेख्लीडू उठकर खड़ा हो गया और कोशिश करने लगा कि इस 
भयंकर वृद्ध पुरुषके प्रति मेरे हृदयमें पैदा होनेवाली दया और छणाकी 
भावना कहीं प्रकट न हो जाय । इस बुड़्ढेने दिलमें यह अनुभव किया 
कि अपने पुराने साथीके इस बहके हुए विचास्थून्य लड़कैके प्रति 
कठोरता दिखाना उचित नहीं | इसलिए उसे कुछ उपदेश दिये बिना 
जाने देना उचित न समझा | 

“अच्छी बात है, जाओ, सलाम | देखो, जो कुछ मैंने कहा है 
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उसका बुरा न मानना ये बातें मैंने प्रेमवश कही हैं। जिन्हें हमने 
यहाँ बन्द कर रखा है इनका साथ न करना । इन छोगोंमें कोई निरप- 
राघ नहीं है। ये सभो बड़े पतित हैं और हम इनको बड़ी अच्छी तरह 
जानते हैं |” जनरलने कहा | उसके स्वरमें किसी प्रकारका सन्देह नहीं 
भाद्म होता था । हि * 

“सबसे अच्छी बात यह होगी” उसने कहा कि जाकर जारकी 
सेवा करने लगो । जारको और इस देशकों सजन पुरुषोंकी आवश्यकता 
है। मान लो अगर मै या दूसरे जारकी सेवा करना छोड़ दें, जैता 
तुमने कर रखा है, तो कौन बचेगा | छोग शासन-प्रणालीपर आश्षेप 
करते हैं, लेकिन सरकारकों मदद नहीं करना चाहते |”? 

गहरी सॉँस लेकर नेख्छीड़ने झुककर सलाम किया | जनरल द्वारा 
कृपापूर्वक बढ़ाये हुए उसके हड्डीदार बड़े हाथसे हाथ मिलाया और 
कमरेके बाहर चला आया | 

जनरलने अपन्तोषपूर्वक अपना सर हिछाया | वह अपनी कमरको 
मलता हुआ उठ खड़ा हुआ । 
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दूसरे दिन मंस्छोवाका मुकदमा सिनेटके सामने पेश होनेवाला था | 
नेख्लीड़ और वकील साहबकी मुलाकात इस इमारतके शानदार फाटक- 
पर हो गयी जहाँ बहुत-सी गाड़ियाँ खड़ी थीं । 

'मुकदमेकी सुनवाई जल्दी शुरू हों गयी, और दर्शकोंके साथ 
नेख्लीडू बायीं तरफ जाकर सिनेटके कमरेंमें दाखिल हुआ। ये सभी ओर 
फेनोरिन भी एक कठघरेके पीछे बैठ गये | पीटसंबर्गका वकील ही सिफ 
कठघरेके सामनेकी डेस्कतक गया । 

अद॑लीने अपने नियमानुसार बड़े गर्म्भ र स्वरसे पुकारा-- अदालत 
आ रही है |” सब लोग खड़े हो गये । सिनेटर अपनी अपनी वर्दियोंमें 
द[खिल हुए और ऊँचे पुश्तेवाली कुरसियोंपर बेठ गये | मेजके ऊपर झुक 
डुए ये लोग फोजदारी अदालत॒के जजोंके समान स्वाभाविक दीखनेका 
प्रयत्न करने लगे । चार सिनेटर मौंजूद थे--निकीतिन बडी कुर्सीपर 
वैठा । उसका चेददरा पतला, अंखि फौछादी और दाढ़ों-मूँछ मुड़ी हुई 
थी। उल्फने अर्थसूच्रक भावसे अपने होंठ दबा रखें थे । वह अपने 
सफेद छोटे द्वा्थोंसे मसछके कागज उल्ट-पुलट रहा था | स्कोवरोड- 
निकव मोटा भारी था । उसके चेहरेपर मुहासे थे। बह विद्वान और 
कानूनका विशेषज्ञ था। चौथा वह था, जिसके चेहरेसे बुज्जुगीं टपकती 
थी और जो सबसे पीछे आया था | 

सिनेय्रोंके साथ उनका मुख्य पेशकार और सरकारी वकील भी 
आया जो एक दुबला-पतला, दाढ़ी-मूँछ मुड़ाये, मझोले कदका नौजवान 
था। इसका रंग कुछ गददरा था और काली आँखोंमें उदासी थी। 
यद्यपि यह विचित्र वर्दों पहने हुए था ओर नेख्लीड़ने इसे छः बरस 
पहले देखा था फिर भी इसे फौरन पहचान लिया; क्योंकि विद्यार्थी 
जीवनमें यह आदमी नेख्लीड्का बड़ा मित्र रह चुका था | 

“सरकारी वकील यह सेलेनिन हैन !” नेख्लीडूने अपने वकीलसे 
फिरकर पूछा । 
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'हूँ, क्यों १११ 

“मैं इसे अच्छी तरह जानता हूँ ।” 

“बड़ा अच्छा आदमी है, और नपी ठुली बात करनेवाला अच्छां 
वकील भी है। ऐसे आदमीसे मिलकर आपको अपने मुकदमेके बारेमें 
दिलूचस्पी पैदा करानो चाहिये थी |? 

“यह आदमी तो अपने अंतःकरणके अनुसार ही काम करेगा |”? 
नेखलीडूने कहा और उसे सेलेनिनके साथ अपना घनिष्ठ और पुराना ' 
सम्बन्ध, उसके आकर्षक गुण, पवित्रता, ईर्मानदारी और अत्युत्तम 
कुट्म्बका प्रभाव, जो इसके स्वभावपर पड़ा था, याद आ गया | 

“जी हाँ, लेकिन अब तो बहुत देर हो गयी ।” फेनारिनने धीरेसे 
कहा और वह मुकदमेकी कार्यवाही सुनने लगा जो शुरू हो चुका था | 

“आप किस मुकदमेके लिए आये हैं!” एलानचीने फेनारिनसे पूछा। 

“बता तो दिया किमस्लोवाका मुकदमा है।”?? 

“हाँ ठीक है, यह मुकदमा आज होगा लेकिन---! 

“लेकिन क्‍या !” वकौलने पूछा । 

“बात यह है कि सिनेटर लोग मस्छोवाकैे मुकदमेमें कोई बहस 
सुननेकी जरूरत नहीं समझते | इसीलिए इस मुकदमेका फेसला करनेके 
बाद, जो अभो खतम हुआ है, अदालूतमें आकर फिर न बैठेंगे। लेकिन 
मै इत्तला किये देता हूँ |”? 

“इसका मतलब १?” 

“मै इत्तला कर दूँ गा, मैं इत्तठता कर दूँगा।” एलानचीने कहा 
और कागजपर कुछ लिख लिया । हु 

सिनेयरोंका इरादा यह था कि मानहानिके मुकदमेमे फेसल। देनेके 
बाद वे फिर बहसके कमरेसे बाहर न आवे और वहीं बैठे-बैठे सिगरेट 
ओर चाय पीते हुए, दूसरे काम, जिसमें मस्छोवाका मुकदमा भी था, 
खतम कर दें | 


नवाँ अध्याय 


ज्यों ही सिनेटर लोग बहसके कमरेमें मेजके चारों तरफ बैठ गये, 
उब्कने बढ़े जोशकै साथ मातहत अदालतके फैसलेको मंसूख करनेके 
पक्षमें दछीलें पेश क्रना झुरू किया | प्रमुख सिनेटर, जो क्ठु स्वमावका 
था, आज विशेष रुपसे चिढ़ा हुआ था | 

एलानचीने आकर इत्तिला दी कि “नेख्लीड़ू और उनके वकील 
मस्लोवाके मुकदमेपर विचार करते समय मौजूद रहनेकी प्रार्थना 
करते हैं।” 

उल्फने महीन आवाजसे मस्लोवाकी अपीलको बहुत अच्छी तरह 
समझाया ! इस मतंबा भी इसकी बातोंमें कुछ पश्षपणात दिखाई देता 
था और सजाको मंसूख करनेकी स्पष्ट इच्छा प्रकट होती थी | 

“आपको कुछ कहना है १” प्रमुख सिनेटरने फेनारिनकी तरफ मुड़- 
कर कहा | फेनारिन उठकर खड़ा हों गया | अपना चौड़ा सफेद सीना 
उभार कर उसने बहुत अच्छी तरहसे हर एक बातकों साफ साफ समझा - 
कर यह दिखा दिया कि छः बातोंमे फौजदारीकी अदाल्तने कानूनका 
सही मतलब न समझकर किस प्रकार गल्ती की है | इसके अव्यवा उसने 
संक्षिप्त रूपसे मुकदमेकी घटनाओंपर भी प्रकाश डाला और यह दिखाया 
कि सजा देकर कितना बड़ा अन्याय किया गया है। इसका यह संक्षिप्त 
और जोरदार भाषण वास्तवमें सिनेटरकी दयावृत्तिको उत्तेजित करनेके 
लिए. किया गया था जिसे सिनेटर लोग अपनी कानूनी योग्यता और 
कुशाग्र बुडिसे पहले ही समझ रहे थे । इसका भाषण तो सिर्फ इसलिए 
आवश्यक था कि इसे अपने एक कतंव्यका पालन करना था । 

फेनारिनकी बहसके बाद सभीको यह विश्वास हो गया कि 
सिनेटकों अदाल्तका फेसछा जरूर मन्सूख कर देना चाहिये। जब 
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फेनारिनने अपनी बहस खतम कर दी, और विजयसूचक मुस्कराहटसे, 
जो उसके होठोंपर थी, चारों तरफ घूमकर देखा, तो नेख्लीड़को 
पूरा विश्वास हो गया कि मुकदमा जीत गया | जब उसने सिनेटर 
लोगॉको देखा तो उसे यह मालूम हुआ कि मुस्कराइट और विजयकी 
यह भावना कैवल फेनारिनके ही 'चेहरेपर थी । सिनेटर और सरकारी 
बकील, न तो मुस्कराये ओर न उन्होंने अपने चेहरेसे विजयकी कोई 
भावना प्रकट की | वे तो उन लछोगोके समान दीखते थे जो बहस 
सुनते सुनते थक गये हों ओर अपने मनमे कह रहे हों कि ऐसी बाते तो 
हमने बहुत दफा सुनी है, तुमने तो सब बेकार बाते कही है। नेख्लीडने 
देखा कि जब फेनारिनने अपना भाषण समाप्त किया तो इन लछोगोंकों 
प्रसन्नता हुई ओर इस बातपर संतोष हुआ कि अब यह आदमी अपनी 
व्यर्थकी बातसे हमे यही रोके न रहेगा। वकोलकी बहसके समाप्त होते 
ही प्रमुख, सरकारी वकील तरफ, झुके । सेलेनिनने, सक्षेपमे छेकिन 
बहुत साफ साफ इस बातकी बहस की कि मातहत अदाल्तका फैसछा 
कायम रखा जाय | इसने बताया कि अपीलकी सारी बुनियाद अपूर्ण 
और कमजोर है। इसके बाद घिनेटर छोग अपने, बहसके, कमरेमे 
चले गये |. इस मुकदमेके बारेमे सिनेटर छोगोमे मतभेद था । उल्फकी 
राय अपील मंजूर करनेकी थी | बेने जब मुकदमा समझा तो वह भी 
बहुत जोशके साथ उल्फके पक्षमे हो गया । उसने अपने साथी जोकि 
सामने वह दृश्य रखा जो मातद्त अदालतमे हुआ था । निकीतिन इसके 
खिलाफ था। वह नियम-पालन और सख्तीके पक्षमं रहा करता था 
इसलिए निर्णय अब स्कोवरोडनिकवकी रायपर निर्भर हो गया, उसने 
अपोल खारिज करनेकी राय दे दी । वजह यह थी कि नेख्लीड्ूका यह 
दृढ़ विचार कि नेतिक दृष्टिसे वह इस औरतसे शादी करना चाहता है, 
उसे बहुत शणात्मक मालूम हुआ । 

स्कोवरोडनिकव डाव्विनके सिद्धान्तोंका माननेवारछा और प्रकृतिवादी 
था। वह नीति ओर धर्म दोनोंको धणापूर्ण मूर्लता ही नहीं समझता था, 
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बल्कि अपने लिए व्यक्तिगत अपमान मानता था | एक वेश्याके मुक दमेमें 
इस प्रकारकी चहल-पहल, एक मशहूर वकीलका, और नेख्लीड्ूका, उसके 
लिए सिनेटमे आना उसको बहुत बुरा मादूम हुआ | इसलिए अपनी 
दाढ़ीको दुबारा मुँहमें भरतीकर वह मुँह बनाने छगा और बहुत 
'होशियारीसे यह दिखलाने छगा कि*सुझे इस मुकदमेमें इसके सिवा और 
कुछ नहीं मालूम कि अपीलकी बिना बहुत कमजोर है इसीलिए वह 
प्रमुखसे मिल गया और मातहत अदालतका फैसला बरकरार रहा । 

इस तरह सजा बह्दल रही । 


दसवाँ अध्याय 


“बड़ा जुल्म है।”” नेख्छीडने कह् जब वह वकीलके साथ इन्तजार 
करनेवाले कमरेमें पहुँचा | वकील साइब अपने पोर्ट फोलियोमें अपने 
कागजोंको दुरुस्त करते हुए बोले “इतने साफ मामलेमें भी ये सिर्फ ' 
लफ्जको पकड़ते है और महत्त्व देते हैं, उसमें हस्तक्षेप करना नही 
घाहते | १) 

“बड़ा जुल्म है, यह मुकदमा जो फौजदारी अदालतमे ही खराब 
हो गया ।” वकीलने कद्दा । 

“और सेलेनिन भी अपीलकी नामंजूरीके पक्षमें था। बड़ी भयंकर 
बात है ।” नेख्लीडूने फिर कहा | अब क्या किया जाय १”? 

“अब सम्राटके सामने अपील होनी चाहिये। आप तो यहाँ हैं ही । 
स्वयं दरख्वास्त दाखिल कर दीजियेगा | मस्विदा बना दूँगा ।” 

सिनेय्से निकलकर नेख्लछीड्ू ओर वकील साहब साथ साथ थोड़ी 
दूर पैदछ चले | वकील साहबने कोचवानको हुक्म दिया था कि गाड़ीको 
पीछे पीछे ले आना | 

नेख्लीडू बहुत उदास हो गया। उसके उदास हो जानेका मुख्य 
कारण यह था कि सिनेटने अपील नामंजूर कर दी और मस्लोवा जो 
निरर्थक यातना सह रही थी उसका भी समर्थन कर दिया | उदासीका 
दूसरा कारण यह था कि इस अपीलको नामंजूर हो जानेकी वजहसे 
नेख्लीडूको अपना जीवन मस्लोत्राके जीवनके साथ संयुक्त करना और मी 
कठिन हो गया । वर्तमान बुराइयोंकी मयकर कहानियोंने, जिन्हें वकील . 
साहबने इतने रसके साथ बयान किया था, उसकी उदासीको और भी 
बढ़ा दिया तथा सेलेनिनकी कठोर, सहानुभूतिशून्य दृष्टिने भी--जिसने 
उसे देखा था--उदास बना दिया | यही सेलेनिन कभी बड़े मधुर, स्पष्ट 
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और उच्च स्वभावका आदमी था। यह दृश्य भ्रेख्छोड़के मनके सामने 
बराबर नाचता रहता था | 

नेख्लीडू जबव॒ मकान वापस आया तो दरबानने उसे खत दिया 
और तिररकार-भरी दरकतसे बताया कि किसी औरतने बड़े कमरेमें 
लिखकर यह खत आपके लिए दिया है । यह पत्र शुस्तोवाकी मॉका था। 
उसने लिखा था कि में अपनी लड़कौकी हितचिन्तक ओर रक्षककों धन्य- 
बाद देने आयी थी ओर प्रार्थना की थी कि नेख्लीडू वैसीलिवेश्कीमें गली 
नं० ५ के मकान नं०--में पधारकर दर्शन दे | उसने यह भी लिखा कि 
बीरा दुखोवाके खयालसे आपका आना बहुत आवश्यक है। कृतशता 
प्रकट करके लोग आपको परेशान न करेंगे। वहाँ शब्दों द्वारा किसी 
प्रकारकी कृतज्ञता प्रकट न की जायेगी। आपके दरशनमात्रसे लोग 
कृतकृत्य हो जायेगे । अगर कष्ट न हो तो दूसरे दिन सुबह आइये । 

पिछले कुछ दिनोंमें नेख्लीड्ूके ऊपर ज्ञो छाप पड़ी थी उससे वह 
बिल्कुल द्वी निराश हो गया था। मास्कोमें जो योजनाएँ उसने बनायी थीं 
वे अब युवावस्थाके स्वप्नके समान मालूम होने छगीं जो जीवनको 
समस्याओंके सामने आनेपर अनिवार्य रूपसे भ्रमपूर्ण सिद्ध हो जाती हैं । 


मेरीटी सरपर हैट लगाये, काले नहीं बल्कि कई रंगोंके हल्के कपड़े 
पहने, हाथमें चायका प्याला लिये, काउन्टेसकी आरामकुर्सीपर बैठी हुई 
चहक रही थी और उसकी सुन्दर मुस्कराती हुई आँखे चमक रही थीं । 
जब नेख्लीड़ कमरेमें दाखिल हुआ, मैरीटीने उसके जरा देर पहले कोई 
बात इतनी द्ास्यजनक और अछौल्तापूर्ण दवास्यकी कही थी--यंद्द बात 
उनकी हँसीके ढंगसे प्रकट होती थी-कि मदुल स्वभाव मूँछदार काउ- 
न्टेस कैथरीन आइवनोब्नाका मोटा शरीर हँसीसे हिल रह् था। और 
मेरीटी अपने मुस्कराते हुए मुँहको एक तरफ किये, सरको जरा झुकाये, 
अपने हँसमुख और सजीव चेहरेसे एक विशेष प्रकारकी शरारतके भाव 
प्रकट करती हुईं अपनी संगिनीको ओर देख रही थी | 

“तू तो मुझे मार डालेगी ।”” का उन्टेसने खाँसते हुए कहा । 
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“मिजाज तो अच्छा है ?”? कहनेके बाद नेख्लीडू बैठ गया । 

उसने नेख्लीडूसे पूछा कि तुम्हारे अनेक कार्मोका क्या हुआ ! 
नेख्लीडूने बताया--“सिनेटमें मुझे असफलता रही और सेलेनिनसे मुल्य- 
कात हो गयी ।” 

“अहा ! कितनी पत्रित्र आत्मा है। वह एक निर्भय और निष्करंक 
बोर पुरुष है |” दोनों महिलाओने एक साथ कहा। ऐसे विशेषण 
पीटर्सवर्गके समाजमें सेलेनिनके लिए आम तौरसे व्यवहनत होते थे । 

“उसकी स्त्री किस तरहकी है ?” नेख्लीड़ने कह्य । 

“उसकी स्त्री !? में किसोपर टीका-टिप्पणी नहीं करना चाहती 
लेकिन इतना जरूर कहँगी कि वह अपने पतिको समझ नहीं पाती ।” 


क्या यह सम्भव है कि सेलेनिन भी अपीलको नामंजूर करानेके 
पक्षमें था !”” मैरीटीने वास्तविक सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा, 
कितनी भयंकर बात है। उस स््रीके लिए में कितनी दुखी हूँ ।”” 
नेख्लीडूने भोहें चढ्ायीं और बातचीतका विषय बदलनेके लिए उसने 
शुब्तोवाके बारेमें कहना झुरू किया जो किलेमें बन्द थी, और जो 
मेरीटीकी कृपासे छोड़ी गयी थी | नेख्लीडूने मैरीटीको बहुत बहुत धन्य- 
वाद दिया और यह कहने द्दी जा रद्दा था कि यह कितने जुल्मकी बात 
है कि यह औरत और इसका सारा कुटुम्ब कैवछ इसलिए कष्टमें रहा 
कि किसीने उनके बारेमें कुछ कहा सुना नहीं ।? लेकिन मैरीटीने बात 
काट दी । वह अपनी घृणा भी प्रकट करने रूगी । 

“मुझसे आप क्या कहते हैं!” उसने कहा । “जब मेरे पतिने मुझे 
यह बताया कि यह र्री छोड़ी जा सकती थी तो यह बात मेरे मनमे 
आयी कि अगर वह निरपराध थी तो जेलमें रखी ही क्यों गयी !” जो 
बात नेख्लीड़ कहनेवाला ही था उसीको इसने बार बार कहना शुरू 
किया । “कितनी भयंकर बात है, कितने जुल्मकी बात है।” 


काउम्टेस केथरीन आइवनोव्नाने देखा कि मैरीटी उसके भानजेकों 
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आकर्षित करनेकी कोशिश कर रही है। इस खयाल्से वह बहुत 
प्रसन्न हुई | 

ये लोग अधिकारके अन्याय, अभागोौंकी यातना, जनताकी गरीबी, 
इत्यादि बाते करते रहे, लेकिन वास्तवमें बातचीतमें इन्होंने शब्द चाहे 
जो निकाले हों, उनकी आँखें एक दूसरेको एकटक देख रही थीं। और 
बराबर पूछ रही थीं कि “क्या तुम मुझे प्यार कर सकते हो ?” और 
उनको उत्तर मिलता “हाँ” । और कामवासना आशातीत और अत्यन्त 
मनोहर रूप धारण करके एक दूसरेको अपनी तरफ खींच रही थी । 

जब मैरीटी चलने लगी, उसने नेख्छीड्डसे कहा कि में हर तरहसे 
तुम्दारी सेवाके लिए तैयार हू । उसने उसे दूसरे दिन थियेटरमें आनेके 
लिए निमंत्रित किया और कद्द--“आना जरूर, थोड़ी ही देरके लिए 
सही; क्योंकि मुझे एक बड़ी महत्त्वपूर्ण बात कहनी है |” 

“आइयेगा जरूर, न 'जाने फिर अध्यसे कब मुल्यकात हो |” 
मैरीटीने रूम्बी साँस लेकर कद्टा और उसने सावघानीसे अपने रत्नाभूषित 
हार्थोपर दस्ताने चढ़ा लिये। “हाँ, तो आओगे न १” 

नेख्लीड़ूने वादा कर लिया | 

उस रातको जब नेख्लीडू अपने कमरेमें अकेला था और बत्ती 
बुझाकर लेटा, उसे नींद न आयी | बह मस्लोवाका, सिनेटके फैसलेका, 
मस्लोवाके साथ साथ जानेके अपने निश्चयका और अपनी जमींदारीके 
परित्यागका चिंतन करता तो उसी समय एकाएक मैरीटीका चेहरा, 
उसकी हूम्बी साँस, और कटाक्ष उसकी आँखेंके सामने आ जाते। 
वह देखता कि मैरीटी कह रही है कि न जाने तुमसे कब्र मुछाकात हो | 
मैरीटीकी मुस्कराहट उसे इतनी स्पष्ट दिखाई देती कि वह भी मुस्करा 
उठता 'क्या यह उचित होगा कि में साइबेरिया चल्ण जाऊँ! क्‍या 
अपनी संपत्तिका परित्याग करके मैंने मुनासिब काम किया है?” 
नेख्लीड़ने अपने दिलसे पूछा । 

पीटसंबर्गकी इस रातमें, जब कि पर्देके नीचेसे खिड़कीर्म रोशनी 
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आ रही थी, इन प्रइनोंका उत्तर बिल्कुल अनिर्चित मिला | सब बाते 
गड़बड मालूम होती थी | उसे अपनी पूर्व मनोंदशा याद आयी, पहलेका 
अपना विचारक्रम याद आया परन्तु उनमे न तो पहलेकी-सी शक्ति थी 
और न उतनी सजीवता | 

“और मान छो कि इन विचारोंको संगठित करके अपने सामने 
लानेके बाद मैं उनके अनुगार अपना जीवन न व्यतीत कर सकूँ--और 
मान छो कि सही मार्गपर चलनेके लिए मुझे भविष्यमे पश्चात्ताप करना 
पडे तो १” नेख्छीड्ूने अपने मनसे पूछा । इन प्रश्नका उत्तर न दे सकने- 
पर उसके दिलमे ऐसी यातना और निराशा पैदा हुई जैसी कभी नहीं 
हुई थी ओर वह गहरी नीदमे सो गया। ऐसी गहरी नींद उसे उस 
रातकों आया करती थी जब वह जुएमे कोई बड़ी रकम हार जाता था। 


ग्यारहवाँ अध्याय 


 नेंख्लीडू जब दूसरे दिन प्रातःकाल छठा तो उसे ऐसा मालूम होता 

था मानो कल उसने कोई पाप किया हो | वह सोचने लगा, मुझे याद 
नहीं पड़ता कि मेंने कोई अनुचित काम किया है। उससे कोई पाप 
हुआ भी नहीं था लेकिन बुरे विचार अवश्य उसके मनमें आये थे। 
उसने यह सोचा था कि कट्शाकै साथ विवाह करने ओर जर्मीदारीके 
परित्याग करनेका वतमान प्रस्ताव अप्राप्य स्वप्न है, सामथ्यंके बाहर 
है, कृत्रिम ओर अस्वाभाविक है | इसलिए मुझे अपने उसी जीवनपर 
स्थिर रहना चाहिये जिसपर चलता आया हूँ । 

नेख्लीड़ने कोई पाप नहों'किया था, लेकिन पापसे अधिक बुरी बात 
की थी ! उसने अपने मनमें पापकी भावना पैदा की थी जिससे पाप कर्म 
उत्पन्न होते हैं | 

संभव है कि पाप कम दुहराया व जाय, उसका प्रायरिचत्त भी हो 
सकता है, लेकिन पाप-भावनासे समस्त पाप-कर्मोंका उदय होता है। 

एक पाप करनेसे दूसरे पापके लिए रास्ता साफ हो जाता है। 
लेकिन पाप-भावना आदमीकों विवश करके उस रास्तेपर घसीटती 
रहती है। 

नेख्लीडने जब अपने मनमें कलके विचारोंको फिर दुहराया तो उसे 
आइ्चर्य हुआ कि मैंने उनपर एक क्षणके लिए भी क्यों विश्वास किया । 
मैंने जिसका नि३चय किया था वह कितना ही नया और कठिन मार्ग 
क्यों न हो, लेकिन मेरे जीवनके लिए एकमात्र वही मार्ग था। अपने 
पूर्व जीवनपर वापस जाना उसके लिए कितना ही सरल और खाभाविक 
क्यों न हो, उस मार्गको वह निरिचत रूपसे मृत्युका मार्ग समझता था | 
कलका प्रलोमन उसके लिए उसी प्रक्नरका था जैसी वह भावना होती 

श्र 
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है जब कोई गहरी नींदते उठता है ओर नींद न लूगनेपर भी थोड़ी देर 
आरामसे पड़ा रहना चाहता है, यद्यपि वह जानता है कि उठनेका 
समय आ गया जो उसके लिए महत्त्वपूणं और आनन्ददायक कत॑व्य . 
है तथा कर्तव्यमें लग जाना चाहिये | 

उस दिन, जो नेख्लीडूके पीटसंबर्गमें ठदरनेका अन्तिम दिन था, 
वह सुबह शुश्तोवासे मिलने वेसीलीब्स्की आस्ट्रो गया । 

शुश्तोवा दूसरी मंजिलपर रहती थी। उसे पिछवाड़ेका रास्ता 
बताया गया, इसलिए पिछवाड़ेके जीनेसे होता हुआ नेख्लीडू मकानमें 
घुसा और रसोईघरमें पहुँचा जिसमें खानेकी जोरदार खुशबू आ रही थी । 
एक प्रोढ़ा आस्तीनें चढ़ाये, एप्रन बाधे, ऐनक लगाये चूब्हेके सामने 
खड़ो हुई, गरम कड़ाहीमें कुछ चला रही थी । 

“तुम्त किससे मिलना चाहते हो !” इस औरतने सख्तीसे पूछा 
और अपनी ऐनकके ऊपरणे इसकी ओर देखा | 

नेखलीडूको अपना नाम बतानेके लिए मौका भी न मिल पाया था 
कि इस ओरतके चेहरेपर हकबकाहुट और आनन्दके चिह्न प्रकट हो गये । 

“अच्छा, राजकुमार हैं !? उसने जोरसे कह्ाा ओर अपना हाथ 
अपने एप्रनमें पॉछ डाला । " लेकिन आप पिछवाड़ेके रास्तेसे क्यों आये 
हम लोगोंके संरक्षक! में उसकी माँ हू । मेरी नन्‍्हीं-सी छड़कीको छोगोंने 
करीब करीब मार डाछा था, लेकिन आपने बचा लिया ।” उसने कहा 
ओर नेख्लीडूका हाथ पकड़कर चूमना चाहा । 

“में कल आपसे मिलने गयी थी, मेरी बहनने कहा था कि मैं 
आपसे मिल ढेँ | वह यहीं है। इस रास्तेसे आइये |” शुद्तोवाकी माँने 
कहा, और अपने बाल सँभालते हुए और सरकी हुई साड़ीको खींचते 
हुए वह नेख्लीड़को एक तंग दरवाजे ओर अँधेरे रास्तेसे ले गयी | “मेरी 
बहनका नाम कार्नीलोवां है। आपने उसका नाम तो सुना होगा ?” 
उसने बहुत धीरेसे कह्दा और एक बन्द दव्वाजेके सामने रुक गयी | “ 
भी एक राजनीतिक मामलेमें फँस गयी | बड़ी होशियार है |”? 
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झुश्तोवाकी माने दर्वाजा खोछा | वह नेशरुलीड़को एक छोटे-से 

कमरेमें ले गयी जिसमें गद्दीदार कुर्सीपर मेज छगाये हुए एक मोटीसी 

छोटे कदकी लडकी, जिसके बाल सुन्दर थे और पीछे गोल चेहरेकै 

ऊपर अपनी माँकी तरह घूमे हुए पड़े थे, एक सूती घारीदार सलका 
पहने बठी थी । 

. इंसीके बराबर आराम-कुर्सीपर एक नोजवान आदमी रूसी कामदार 
कमीज पहने इस तरह आगे झुका हुआ बठा था कि करीब करीब मुड़-सा 
गया था | उसकी दाडी-मूँछे हलकी-सी काली थीं। ये छोग बातचीत में 
इतने मश्न थे कि जब नेख्लीडू कमरेमे पहुँचा तब इन्होंने उसे देखा । 

छीडिया ! राजकुमार नेख्लीडू आये हैं, वही जिन्होंने: .. --- माँ- 
ने कह | 

पीली लड़की उचककर खड़ी हो गयी। उसने घबराहटकै साथ अपने 
बाल कानके पीछे किये और वह नवागस्तुककर तरफ घबरायी हुई दृष्टिसे 
बड़ी, सफेद आँखों द्वारा एकटक देखने लगी | 

“आप ही वह भयंकर महिल्ठ हैं” नेख्लीड़ने मुस्कराते हुए पूछा 
“जिनके लिए वीरा दुखोवाने मुझसे कह था १” 

“जी हाँ, में ही हू. ।” लीडिया झ॒ुब्तोवा बोली और बच्चोंकी तरह 
मुस्करायी जिससे उसके सुन्दर दतोंकी पंक्ति झलछक गयी । “मेरी मोंसी 
आपसे मिलनेके लिए बड़ी उत्सुक थीं।” उसने कहा और अपनी 
चाचीको मघुर मुलायम आवाजमें दवजेसे पुकारा । 

“आपकी गिरफ्तारीसे वीरा दुखोवाको बड़ा दुःख था ।” नेख्लीडूने 
कहा । 

“यहाँ बैठ जाइये ।!” छीडियाने कह् और एक टूटी फूटी आराम- 
कुर्सीकी तरफ इशारा किया जिसपरसे एक नौजवान आदमी अभी उठ 
खड़ा हुआ था। ये मेरे चचेरे भाई हैं। इनका नाम जखारफ है |” उसने 
यह देखकर कि नेख्लीड्ू उस नौजवान आदमीको देख रहे हैं, कहा । 

नौजवान आदमीने लोडियाके समान हो सहानुभूतिपूर्ण मुर्कराहटके: 
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साथ मेहमानकों सछाम किया | जब नेख्लोड़ कुर्सीपर बेठ गया तो 
वह अपने लिए दूसरी कुर्सी उठा लाया और नेख्छीड़के पास बैठ गया । 
एक सुन्दर बालॉवाछा स्कूलका छड़का, जो छगमंग सोलह वर्षका था, 
कमरेमें आया और खिड़की के ऊपर चुपचाप बैठ गया | 

“बीरा दुखोवा मेरी मौंसीकी-बड़ी मित्र है। लेकिन मेरा उसका 
परिचय नहीं |” शुश्तोवाने कहा । 

इतनेमें एक अत्यन्त मधुर चेहरेवाली तत्री, सफेद सदूका पहने, 
चमड़ेकी पेटी बाँधे दूसरे कमरेसे आयी । 7+ 

“आपका मिजाज केसा है?! पघारकर आपने बड़ी कृपा की।” 
उसने कह्य ओर लीडियाके पास गद्दीदार कुर्सीपर बैठ गयी ।! 

* यह बताइये, बीरा कैसी है ! आप तो उससे मिले होंगे अपनी 
आपत्तियोंका वह किस प्रकार मुकाबिला कर रही है !” 

“वह शिकायत नहों करती ' नेख्लीड़ने कहा “और अपनेको बड़े 
भजेमे बताती है |” 

“हाँ, यह बात तो वीरा ऐसी स्त्रियोंके मुखसे निकल सकती है। में 
उसे जानती हूँ |” मौसीने मुस्कराते और सर हिलाते हुए कहा। 
“उसको समझनेमें देर छगती है। बड़े उच्च चरित्रकी स्त्री है। दूसरोंका 
उपकार और अपने लिए कुछ नही; यही उसका सिद्धाग्त है।”” 

“ज्ञी हाँ, उसने अपने लिए. कुछ भी नहीं माँगा । वह तो केवल 
आपकी भाज्ञीके बारेमें ही चिन्तित थी । उसे वास्तवमे इस बातकी बड़ी 
परेशानी थी, जैसा कि वह कहती भी थी, कि आपकी भाज्ञी नाहक 
गिरफ्तार कर छी गयी थी ।”? 

“जी हाँ, यह सच है।” मौसीने कहा “बड़े जुल्मकी बात है। 
चास्तवमे इसे जो कुछ कष्ट सहना पड़ा वह मेरी वजहसे ।”” 

“नहीं मौसी, नहीं, यह बात नहीं है। चाहे तुम होतीं या न होतीं, 
कागज तो में ले ही लेती ।” 

“मैं तुमसे ज्यादा जानती हूँ । देखिये!” उसने नेख्लीड्ूसे कहा 
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“बात यह हुई कि एक आदमीने मुझे कुछ कागज कुछ समयके लिए 
अपने पास रखनेको दिये ओर मेरा अपना कोई मकान नहीं था, इस- 
लिए में उन कागर्जोकी इसके पास के आयी | उसी रातको पुलिसने 
इसके कमरेकी तलाशी छी, कागज ले लिये, वे लोग इसे पकड़ ले गये 
आऔर अभीतक इसे बंद रखा | इससे पूछते रहे कि बता, ये कागज तुझे 
कहाँ मिले |?” 

“लेकिन मेंने उन्हें कुछ नहीं बताया |” लीडियाने फुर्तीसे कहा 
और बेताबीसे अपने बालोंको फिर समभाँलने लगी यद्यपि वे सँमले ही 
हुए थे । 

“में कब कहती हूँ कि ठुमने बता दिया ?”” मौसीने उत्तर दिया | 

“उन्होंने मितिनकों मेरी वजदसे गिरफ्तार नहीं किया |” छीडियाने 
कह | वह झेंपती हुई अपने चारों तरफ वेताबीसे देखने लगी | 

“क्यों न कहूँ ? मैं तो सब बता देना चाहती हूँ |” लीडियाने 
कहा जो अब न तो मुस्करा रही थी और न बालोंको ह्वी सवार रही थी 
बल्कि बालोंको उँगलीसे ल्पेट रही थी। उसका चेहरा छाल होता 
जाता था | 

“कलकी बात न भूछो, जब ठुमने यही बात कहना झुरू किया 
था तो क्‍या हुआ १” 

“नहीं नहीं, मुझे छोड़ दीजिये अम्मा" मैंने कुछ नहीं कह । में 
बिल्कुल चुप रही । जब उन लोगोंने मितिन और मौसीके वारेमें मुझसे 
जिरद कौतो में चुप ही रही । यही कहा कि मैं किसी भी प्रइनका 
उत्तर न दूँगी ।”! 

“इसके बाद यह' पेट्रफ ०००१) 

“पेट्रफ जासूस है। कान्स्टेबिलीका काम करता है ओर बड़ा बद- 
माश है |” मोसीने कद् ओर नेख्लीड़को अपनी भाज्ञीकै शब्द सम- 
झाने लगी । 

“बात यह हुई” “ढीडियाने जल्दी-जल्दी और उत्तेजनाके साथ 
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कहना शुरू किया पेट्रफ मुझे समझाने लगा कि अगर तुम मुझको 
कोई भी बात बताओगी तो उससे किसीका कुछ भी नुकसान न होगा 
बल्कि इसके विपरीत सच्चा हाल बतला देनेसे यह छाभ होगा कि कमसे 
कम हम उन निरपराध छोगोको तो छोड़ ही सकेंगे जिन्हें हम नाहक 
सता रहे है !! 'इसका भी उत्तर मैने वही दिया "मै नहीं बता सकती ।* 
अच्छी बात है, न बताओ । इसके बाद पेट्रफने मुझसे कह लेकिन जो 
मैं कह रहा हूँ उससे इन्कार न करना | हा, इस मामलेमे मितिन तो 
जरूर थे! |” 

“अब इसकी बात खतम करो |” मोसीने कहा | 

“नही, नही मौसी ! मुझे कहने दो...” लीडियाने अपने बाल 
खाँचते हुए चारों तरफ देखना शुरू किया और बोली “देखिये तो, दूसरे 
दिन हमारे साथियोंने दीवाल्पर खटखटाकर मुझे यह बताया कि मितिन 
गिरफ्तार हो गया । मेरा यह ख्याल हुआ कि शायद मैने उसके साथ 
विश्वासधात किया ओर इसकी वजहसे मुझे बडी यातना रही--इतनी 
यातना कि में करीब करीब पागल हो गयी ।” 

“और बादमें यह पता चलछा कि इसकी मिरफ्तारों तुम्हारी वजहसे 
नहीं हुई थी !” 

“लेकिन मैं जानती तो नही थी, इसलिए जब मैने यह सोचा कि 
शायद मेंने ही उसके साथ विश्वासधात किया तो एक दीवारसे दूसरी 
दीवार तक टहलना झुरू किया ओर बार-बार यही मनन करती रही कि 
देखो मैंने विश्वासघात किया | मे सर ढककर लेट जाती और मेरे कानमे 
यह आवाज सुनाई देती घोखा दिया, मितिनके साथ विश्वासघात 
किया !” मैं जानती थी कि यह सब दिमागका फितूर है लेकिन फिर भी 
आवाज तो सुनाई देती ही थी । में सो जाना चाहती लेकिन नॉंदन 
आती | मैं इसपर विचार ही न करना चाहती लेकिन विचार जबरन मेरे 
मनमें आ जाते थे | बड़ी भयंकर स्थिति थी |” लीडिया इन सब बातोंके 
कहनेमें अधिकाधिक उत्तेजित होती गयी । वह कभी अपने बार्लोकों 
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उँगलीके चारों ओर ल्पेटती, कमी खोलती और बराबर चारों ओर 
देखती जाती थी | 

* प्यारी छीडिया, शान्त हो [” माने उतके कन्धेपर हाथ रखते 
हुए कहा | 

लेकिन झुस्तोग्ा न रुकी | न 

“सबसे भग्रंकर बात तो यह हुई--” उसने कहना शुरू किया, 
लेकिन अपनी बात खतम नहीं कर पायी और कूदकर कमरेसे बाहर 
चिहल्लाती हुई चली गंयी। 

उसकी माँ उसके पीछे पीछे गयी | 

“जो लोग इस तरह सताते हैं उन बदमाशोंकों फाँसी दे देनी 
चाहिये ।” स्कूलके विद्यार्थने कद्दा, जो खिड़कीपर बेठा था | 

“तुमने क्या कहा ?” मेने पूछा | 

“मैंने कुछ नहीं कहा, ऐसे ही |” स्कूलके विद्यार्थनि उत्तर दिया 
आर मेजपर पड़ी हुईं सिगरेटकों उठाकर पीने लगा | 
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नेख्ली ड़ मास्को वापस आते ही जेलके अस्पतालमें मस्लोवाकों ग्रह 
दुःखद खबर सुनाने गया कि सिनेटने अदालतका फैसला बहाल रखा 
और तुम्हें सबेरे जानेकी तैयारी करनी चाहिये । उसे उस अर्जीमें अधिक 
विश्वास नहीं था जो सम्राटकों दी जानेवाली थी, जिसका मसविदा 
बकीलने बनाया था ओर जिसे नेख्छीडू अपने साथ मस्लोवासे हस्ताक्षर 
करानेके लिए छाया था। आइद्चरयंको बात तो यह थी कि अब उसे 
सफल होनेकी इच्छा भी न थी | वह साइबेरिया जाने, निर्वासितों और 
केदियोमें रहनेके विचागर्का आदी हो चुका था और उस्ते इस चित्रको 
सामने लनेमें कठिनाई होती थी कि अगर मस्छोवा छूट गयी तो यहाँ 
उसका जीवन केसा रूप ध्यरण करेगा | 

“ठीक है, आज रूसमें भले आदमीके लिए अगर कोई उचित स्थान 
है तो वह जेल ही है।” नेख्छीडूने मनमें कह और जिस समय वह 
जेलके दर्वाजे तक पहुँचा ओर उसकी दीवारोंके अन्दर गया, उसकी ऐसी 
धारणा हुई कि यह सिद्धान्त उसपर भी व्यक्तिगत रूपसे लागू होगा। 

अस्पतालके दर्बानने नेख्डीड्ूकों पहचान लिया और उसे तुरन्त बता 
दिया कि मस्छोवा अब यहाँ नहीं है । 

“फिर कहाँ है १” 

“जेलको फिर वापस गयी |”! 

“यहाँसे वह क्‍यों हटा दो गयी !” नेख्लीडूने पूछा । 

“हुजर, यह क्या पूछते हैं ! ऐसे छोगोंकी ऐसी ही बातें होती 
हैं ।” दर्बानने तिरस्कारपूर्ण मुस्कराहटसे कहा--'''छोटे डाक्टरके साथ 
वह सम्बन्ध जोड़ना चाहती थी इसलिए बड़े डाक्टरने उसे यहाँसे 
निकाल दिया ।” 
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नेड्लीड़को यह जरा भी पता न था कि मस्छोवा या उसकी 

मनो दशा उसके लिए क्‍या अर्थ रखती है। 

इस खबरको सुनकर नेख्लीड उतना ही दुखी हुआ जितना कोई 
बड़ी अनहोनी दुर्घटनाको सुनकर होता है। उसको अत्यन्त कलेश 
हुआ | उसके दृदयमें पहले-पहल ढुजाक्ली भावना उत्पन्न हुई । अभीतक 
उसके हृदयमें आनन्दज्ननक विचार थे कि मस्छोवाकी आत्मा उन्नत हो 
रही है, लेकिन यह खबर सुनकर उसे अपनी मू्ंतापर हँसी आने 
लगी । उसे यह ख्यार हुआ कि मस्लोवाकी सारी बातें--नेख्लीडूके 
त्यागक्रों स्वीकार न करना, उसके जँसू , उसकी जली-कर्टी बातचोत-- 
एक पतित ज्लीकी तरकीबे थीं, जो मुझसे पूरा पूरा फायदा उठाना 
चाहती थी। उसे यह भी याद आया कि पिछली मुृलकातमें मस्लोवाने 
कुछ जिद भी की थी । ये सारी बातें इसके दिल्में उस समय अपने आप 
झलक गयीं जब उसने अपने सरपर टोपी रखी और अस्पतालसे 
चल दिया | 

नेख्लोडू दिलमें सोचने लगा--'में अब क्या करू ! क्‍या उसके 
प्रति मेरी जिम्मेदारी इस समय भी है? मस्लोवाके इस कामने क्‍या 
मुझे बिल्कुल आजाद नहीं कर दिया ? छेकिन जब उसने इन प्रइनोंको 
अपने दिल्से पूछा तो उसे तुरन्त ही उत्तर मिंठ गया कि यदि में इस 
स्थितिमें अपनेको स्वतंत्र समझता हूँ. और मस्छोवाकों त्याग देता हू 
तो में मस्लोवाकों वह दंड न दूँगा जो देंना चाहता था बल्कि अपनेको 
ही दइ दूँगा | इससे वह भयमीत हो गया | 

“नहीं, जे हो गया हो गया-यह तो और मी दृढ़ करेगा मेरे 
निश्चयको । उसकी मनोदशासे जो कुछ इस समय उस्चन्न हो रहा है, 
होने दो । अगर उसकी मनोदशा उस छोटे डाक्टरसे सम्बन्ध जोड़नेकै 
लिए प्रेरित कर रही है तो करे | उसको बात वह जाने | यह उसकी 
जिम्मेदारी है। सुझे तो वही करना चाहिये, जो मेरा अन्तःकरण कहता 
है । उसके साथ विवाह करनेका मेरा निश्चय-चाहे खानापूरीके ख्यालसे 
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ही सही--तथा उसके साथ जहाँ जहाँ वह जाय जानेका निश्चय अब 
बदल नहीं सकता |? नेख्लीडूने ये बातें अपने दिलसे कठ्ठतापूर्ण हृठसे 
कहीं, वह अस्पतालसे दृढ़ कदम बढ़ाता हुआ जेल्खानेके बड़े फाटककी ' 
तरफ चल दिया | 

उस समय फाटकपर जो लाड्डर तैनात था उससे नेख्लोड़ने कहा 
कि इन्स्पेक्टरक्रो इत्तिका दे दीजिये कि में मस्लोवासे मिलना चाहता 
हूँ | वार्डर नेख्छीड़को जानता था | परिचित होनेके नाते उसने जेलकी 
महत्त्वपूर्ण खबर बतायी कि पुराना इन्स्पेक्टर अलग कर दिया गया है, 
उसकी जगहपर एक नया इन्स्पेक्टर नियुक्त किया गया है जो बहुत ही 
सख्त है | 

“आजकल बहुत सख्ती हो रही है, इतनी कि तबियत परेशान है ।” 
जेलरने कहा लिकिन वह है यहीं | में उससे अभी कहे देता हूँ ।” 

नया इन्स्पेक्टर जेलमें हो था। वह फोरन नेख्लीडूसे मिलने आया । 
यह लरूम्ब्रे कदक्का टेढ़े मिजाजका आदमी था, उदास, ओर इसके गालोंकी 
हड्डियों उभरी हुई थी । वह धीरे घीरे चछता-फिरता था । 

“मुलकाते सिफ मिलनेके कमरेमें ओर निश्चित दिनको हो सकती 
हैं।” उसने नेख्लीड्कों बिना देखे ही कहा । 

“लेकिन मैं एक अर्जी छाया हूँ. जो सम्रादके यहाँ भेजी जायेगी। 
में इसपर हस्ताक्षर करा लेना चाहता हूँ ।?? 

“अर्जी मुझे दे दीजिये |” 

“लक्िन में केदीसे भी मिलना चाहता हूँ । पहले मुझे सदा आशा 
मिल जाती थी ।”' 

“जी हो, पहले इजाजत मिल जाती थी |” इस्स्पेक्टरने उत्तर 
दिया और नेख्डीडूकी तरफ कनखियाँसे देखा । 

“मेरे पास गवर्नरका हुक्म है।”? नेख्छीड़ने दृढ़तासे कह् ओर 
अपनी पाकैट बुक निकाली । 

“माफ कीजियेगा |” इस्श्पेक्टरने कहा, ओर अभीतक नेख्लीडूकी 
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तरफ नहीं देखा । अपनी लूम्बी सूखी सफेद उँगलियोंसे, जिनमेंसे एके 
वह सोनेकी अँगूठी पहने था, उसने नेख्लीड्से कागज ले लिया और 
उसे घीरे-घीरे पढ़ा । “दफ्तरमें पघारिये |”! 

आज दफ्तर बिल्कुल खाली था| इन्स्पेक्टर मेजके पास जाकर 
कुर्सीपर वैठ गया और मेजपर पड़े छुए कागजोंको इधर-उधर रखने 
लगा | वह मुलाकातके अवसरपर मौजूद रहना चाहता था । 

जब नेख्लीडूने पूछा कि राजनीतिक कैदी दुखोवासे मिलनेकी इजा- 
जत मिलेगी या नहीं तो इन्स्पेक्टरने तुरन्त उत्तर दे दिया--“राजनीतिक 
केदियोंसे मिलनेकी अनुमति नहीं है।” उसने कहा और फिर अपने 
कागर्जोर्मे लग गया । 

दुखोवाके लिए. एक खत अपनी जेबमें रखे हुए नेख्लीड़को ऐसा 
मालूम हुआ मानों वह एक जुर्म करनेकी कोशिश कर रह था और 
उसकी चाल्याजीका पता चल गया ओर रोक थाम कर ली गयी। 

कमरेमें मस्लोवाके आनेपर इन्स्पेक्टरने सर उठाया और मस्लोवा 
या नेख्लीड़को देखे बिना ही बोला “बातें कीजिये |” बह फिर अपने 
कागजोंमे छग गया । 

मस्लोवा आज भो सफेद सदका पेटीकोट पहने और सरमें रूमाल 
बाँधे हुए थी। जब वह नेख्लीडूके पास आयी और उसकी कठोर तथा 
शुष्क दृष्टि देखी तो झेंपकर छाल हो गयी। अपने सद्करैकी गोटकों 
हाथोंसे मोड़ते हुए उसने निगाह नीची कर ली | 

मस्लोवाकी इकबकाहटसे नेख्लीड़के दिलमें दर्बानकी बात और भी 
जम गयी । 

नेख्लीड्का विचार था कि मस्कोवाके साथ वही व्यवहार करे जैसा 
वह पहले करता आया है लेकिन वह उसे इतनी शृणित छगी कि नेख्लीड़ 
उससे हाथ मिलानेकी हिम्मत न कर सका | 


“मैं बुरी खबर छाया हू ।” नेख्लीडूने कह्ाा और न तो उसकी तरफ 
देखा, न उससे हाथ मिलाया । “सिनेटने अपील नामंजर कर दी |” 
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“जैं जानती थी कि नामंजूर हो जायेगी ।” मस्लछोवाने विचित्र स्वर 
से कहा मानो उसकी साँस रुक रही हो | * 

पहले नेख्लीडू यह पूछता कि ठमने यह क्यों कहा | में जानती थी ' 
कि नामंजूर हो जायेगी! लेकिन आज नेख्लीडूने कैवछठ उसकी तरफ 
देखा । उसकी आँखोंमें आँसू डकक्‍डबा रहे थे | 

लेकिन इससे नेख्छीड़का दिल कोमलछ नहीं पड़ा, बल्कि उसका 
गुस्सा और भी बढ़ गया | 

इन्स्पेक्टर कुर्सीपरसे उठा और कमरेमें इधरसे उधर यहलने छगा | 

यद्यपि नेख्लीडूके दिलमें इस समय मस्लोवाकै प्रति छ्णा थी, फिर 
भी उसने सिनेय्के फैसलेके ऊपर दुःख प्रकट करना आवश्यक समझा | 

“तुम्हें निराश नहीं होना चाहिये ।!” उसने कहा “सम्रादकै पास 
जो अर्जी जा रही है उसमें सफलता मिलनेकी मुझे आशा है-- 

“मैं तो उसका विचार ही नहीं कर रही हूँ |” मस्लोवाने कहा 
और अपनी डबडबाई हुई तिरछी आाँखोंसे, दयनीय दइृष्टिसे, नेख्लीडूको 
देखा | 

“फिर क्‍या सोच रही हो १” 

“आप अस्पताल गये होंगे ओर वहाँ सम्मवतः लछोगॉने आपसे मेरे 
बारेमें यह बताया होगा कि--। 

“उससे क्या होता है! तुम जानो, ठम्हारा काम जाने !” नेख्लीडू 
ने शुष्क ढंगसे कह | उसके माथेपर बल पड़ गये । 

दलित अभिमानकी निर्दयतापूर्ण भावना, जो ठंढी हो गयी थी, 
नयी शक्तिके साथ अस्पताल्का नाम सुनते ही उमर उठी | * 

मैं हैसियतदार आदमी, जिसके साथ ऊँचेसे ऊँचे खानदानकी 
लडकियाँ शादो करनेमे इज्जत समझती हैं, इस ओऔरतके साथ शादी 
करनेके लिए तैयार था और इसने प्रतीक्षा भी नहीं की, छोटे डाक्टरसे 
ताबलक पैदा करना झुरू कर दिया ।” नेख्लीडूने अपने मनमें कहा और 
नफरतसे मस्लोवाकी तरफ देखा । 
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“खैर, इस अजीपर हस्ताक्षर कर दो । नेख्लीड्टने कहा और अपनी 
जेबसे एक बड़ा लिफाफा निकात्य | उसने अर्जी मेजपर रख दी | 
अस्लोवाने रूमालके कोनेसे अपनी आँखोंक्े आँसू पॉछकर नेख्लीडसे 
पूछा कहाँ क्या लिख दूँ ?”? 

उसने जगह बता दी | मस्लोवा ब्रेठ गयी । उसने अपने वार हाथसे 
दाहिने हथकी आस्तीनके कफको दुरुस्त किया । नेख्लीड़ू मस्लोवाके 
पीछेकी तरफ खड़ा था ओर चुप-चाप उसकी पीठकों देख रहा था जो 
आवेश-निग्रहके कारण थरथरा रही थी । नेख्लीडूके हृदयमें अच्छी और 
बुरी भावनाओंका संग्राम छिड़ गया | एक ओर क्षत अभिमान था और 
दूसरी ओर इस ख््रोकै प्रति, जो व्यथित थो, दयाकी भावना थी। दूसरी 
भावनाकी विजय हुई | 

नेख्लीड्को यह याद नहीं पड़ा कि कौन-सी भावना पहले पैदा 
हुईं | दिलमें पहले मस्लोबाके प्रृति दया पैदा हुई या पहले उसे अपने 
पाप याद आये--अपने वे घणित काम जिस प्रक्वारके कामके लिए आज 
बह मस्लोवाका तिरस्कार कर रहा था। नेख्लीडके दिलमें दया भो पेदा 
हुई और वह अपनेकों पापी भी अनुभव करने लगा । 

अर्जापर हस्ताक्षर करनेके बाद और अपनी उँगलियोंकी, जिनमें 

' रोशनाई लग गयी थी, अपने पेटीको टसे पॉंछकर मस्लोवा उठकर खड़ी 
हो गयी और नेख्लीडूको देखने लगी । 

“चाहे जो हो, इस अजीका नतीजा चाहे जो निकले, मेरा निश्चय 
पका है ।” नेख्लीडने कह्य। बात यह है कि नेख्लीडूने मस्लोवाकों 
क्षमा कर दिया था । इसलिए उप्तके हृदयम मस्लोवाके प्रति दया और 
प्रेम विशेष रूपऐे बढ़ गया था। अब उसने मस्लोवाकों कुछ ढाढ़स 
बँघाना चाहा--“मैंने जो कुछ कहा है वह करूँगा, तुम्हें जहाँ कहीं ले 
जायेँ में जाऊंगा ।”” 

“क्या फायदा !” मस्लोवाने जल्दीसे बात काटकर कहा, यद्यपि 

» उसका चेहरा दमक उठा था | 
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“बेहतर यह है क्रि मुझे यह बताओ कि तुम्हें रास्तेमें किस किस 
चीजकी जरूरत पड़ेगी |” । 

“मुझे तो कोई विशेष वस्तु नहीं याद आती । धन्यवाद !”” 

इन्स्पेक्टर इतनेमें इन लोगोंके पास आया । उसके कुछ कहतनेसे 
पहले ही नेख्लीड़ने मस्लोवासे विदा ली। दिलमे सारे संसारके प्रति 
आनंद और शान्तिकी भावनासे परिपूर्ण दोकर वह चल दिया। 
मस्लोबाका कोई मी काम उसके प्रति नेख्लीडूके प्रेममें कोई परिवर्तन 
चैदा नहीं कर सकता । इस निशचयने उसके हृक्यको आनन्दसे भर 
दिया और उसे इतना ऊँचा उठा दिया जितना वह कभी नहीं उठा 
था। मस्लोवाकों छोटे डाक्टरसे संबंध पैदा करने दो । यह तो उसका 
काम है। में मस्लोवाके साथ कुछ स्वा्थंवश प्रेम नहीं करता; में तो 
उसीके लिए और इईश्वरके लिए उससे प्रेम करता हूँ ।! 


जिस झगड़ेके लिए मश्छोवा अस्पताछूसे निकाली गयी और जिसके 
बारेमें नेख्लीड़्को यह विश्वास हो गया था कि मस्लोवाने वास्तवमें 
अपराध किया है, निम्नलिखित था-- 

मस्लोवाकों बड़ी नसने अस्पतालछसे, जो कि दालानके अंतमें था, 
चाय लेने भेजा | वहाँ छोटे डाक्टर साहब अकेले बैठे थे। इनका कद 
लंबा था और इनके चेहरेपर मुँहासे थे। ये बहुत दिनोंसे मस्छोवाको 
ठेंड-छेड़कर परेशान कर रहे थे । इनसे बचनेकी कोशिशमें मस्लोवाने 
इनको इतना जोरका धक्का दिया कि इनका सर अल्मारीसे टकरा 
गया जिसमेंसे दो बोतलें गिरी और टूट गयीं । 

इसी समय उधरसे बड़े डाक्टर जा रहे थे। उन्होंने शीशियोंके 
हू टनेकी आवाज सुनी और देखा कि मस्छोवा दौड़ती हुई बाहर निकली | 
झसका चेहरा बहुत तमतमाया हुआ था । 


बड़े डाक्टरने गुस्सेमें पुकारकर कहा ऐ ! ऐँ ! भल्ली मानस, अगर 
तुमने यहाँ भी झुरू किया तो में तुम्हें रफूचकर कर दूँगा... ---क्या बात 


बारहवाँ अध्याय ३५१ 
है !” उसने छोटे डाक्टरसे पुछा ओर अपनी ऐनकके ऊपरसे कठोरताके 
साथ उसकी ओर देखा । 

« छोटा डाक्टर मुस्कराया और बताने लगा कि "मेरी कोई गलती 
नहीं |” बड़े डाक्टरने उसकी कोई बात नहीं सुनी । सर उठाकर उसने 
ऐनकसे देखा और वार्डमं चला गया और उसी दिन इन्स्पेक्टरसे कद 
दिया--“मस्छोवाकी जगहपर कोई दूसरी सहायक नर्स भेजी जाय जो 
अधिक अच्छी हो ।” 

वही थी मस्लोवाकी चुदल्बाजी | छोटे डाक्टरके साथ प्रेमलीलाके 
मामलेमें निकाले जानेकी वजद्दसे मस्लोवाकों बहुत क्टेश था, क्योंकि 
उसे बहुत दिनोंसे पुरुषोके साथ संसगगं घृणित मादम होता था। नेख्लीडूसे 
मिलनेके बादसे तो यह और भी घणित हो गया, जब वह सोचती कि 
मेरे पुरने ओर नये जीवनसे अंदाजा लगाकर दरएक आदमी- मुदासे- 
वाद्य छोटा डाक्टर भी--अपनेको मुझसे छेड्नवानी करनेका अधिकारो 
समझता था और अगर में इन्कार करती थी तो लोगोंको ताज्जुब होता 
था | इससे उसे बहुत क्लेश होता था और अपने ऊपर दया आती थी 
तथा आँखोंमें आँसू मर जाते थे । जब बह नेख्लीड़ू से इस दफा मिलने 
गयी थी तो चाइती थी कि इस निर्मूठ अपराधकी सफाई दे जिसको 
नेख्लीडूने जरूर सुना होगा | लेकिन जब उसने सफाई देनी शुरू की तो 
देखा कि नेख्लीड़ उसकी बातपर विश्वास नहीं कर रह्य है और उसकी 
सफाईसे सन्देह और भी दृढ़ हो जायेगा | इसलिए उसकी आँखों में 
आँसू भर आये थे और वह चुप हो गयी थी | 

अभीतक मस्लोवाका यह खयाल था ओर यही वह अपनेको विश्वास 
दिल्यना चाहती थी कि मैंने नेख्लीड्ूकों अभीतक क्षमा नहीं किया और 
उससे नफरत करती हूँ | यही बात उसने अपनी दूसरी सुल्यकातर्मे 
नेख्छीड्ूसे कही भी थी । लेकिन वास्तवमें मस्लोवाने नेख्लीडूसे फिर प्रेम 
करना झुरू कर दिया था और इतना प्रेम करती थी कि जो कुछ वह 
चाहता था, अनजानमें करने लगती थी । उसने शराब पीना छोड़ दिया 
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था, सिगरेट छोड़ दिया था, चुहलबाजी छोड़ दी थी ओर अस्पताल्मे 
चली गयी थो; क्योंकि वह जानती थी कि नेख्लीड़कों यही पसन्द है| 
नेख्लीडू जब-जब उससे विवाहका प्रस्ताव करता था, और वह निश्चय-« 
पूर्वक इस प्रस्तावकों मजूर करने और विवाह करनेसे अगर इन्कार करती 
थी तो उसकी वजह यह थी कि ढन अभिमानपूर्ण शब्दोंको जिन्हें वह 
एक दफा कह चुकी थी, बार बार कहनेमें उसे आनन्द आता था । इसके 
अलावा एक और कारण भी था; वह जानती थी कि अगर नेख्लीडूने 
मेरे साथ शादी कर ली तो नेख्लीड्को बड़ी विपलिमे पड़ जाना पड़ेगा 
इसलिए उसने नेख्छीड़्को इस त्यागकी इजाजत कभी न देनेका पक्का 
निश्चय कर लिया था । फिर भी जब उसे यह विचार आता था कि 
नेख्लीडू मुझसे नफरत करने लगा है ओर यह समझता है कि मै अभीतक 
वही हूँ जो पहले थी और मेरे अन्दर जो परिवर्तन हो गया है उसे वह 
नहीं देख रहा है, तो उसे यहुत क्लेश होता था | अपीलके खारिज हो 
जानेंकी खबरसे मस्तोवाकों इतनी व्यथा नहीं हुई जितनी इस खयालसे 
कि नेख्लोडू मुझे 'अस्पतालमें अपराध करनेका दोषी' समझ रहा है। 
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कैदियोंके जिस जत्थेमें मस्छोवा भी जानेवाली थी वह पाँच जुलाईको 
रवाना होनेवाला था इसलिए नेख्लीड्नने भी उसी दिन चलनेकी 
' तैयारी की | 
इसके एक दिन पहले नेख्लीड्रकी बहन और बहनोई उससे मिलने 
कै लिए मास्कों आये | 
नेख्लीड्की बहन नटाली आइवनोब्ना रोगोजिन्स्कराया अपने भाई- 
से दस बरस बड़ी थी। नेख्लीडू एक हृद तक इसीके प्रमावमें पला था | 
जब नेख्लीडू लड़का था, उसकी बहन उसे बहुत चाहती थी और बादकों 
अपनी शादीके पहले, उसकी अपने भाईसे बहुत घनिष्ठता हो गयी थी । 
दोनों एक दूसरेको अपने बराबर समझते थे, यद्यपि बहन प्रच्चीस वर्षकी 
थी और नेख्लीड़ पंद्रह वर्षका | उस समय नटाली नेख्लीडूके मित्र 
निखोलेंका इटोंनीवसे, जो अब मर गया, प्रेम करती थी | ये दोनों 
निखोलेंकासे प्रेम करते थे और उसमें और अपनेमें जो कुछ भलाई थी, 
ओर जिसकी वजहसे सारे मनुष्य एक दूसरेसे मिले हुए, हैं वह इस प्रेमकी 
बुनियाद थी । 
नेख्ली ड्के बहन-बहनोई मास्को अक्रैले आये थे। अपने दो बच्चों- 
लड़की और लड़के--को उन्होंने घरपर छोड़ दिया था और यहाॉपर 
बढ़ियासे बढ़िया होटलमें अच्छेसे अच्छे कमरेमें ठदरे थे। नयाली आते 
ही फौरन अपनी माँक्े पुराने सकानको गयी। वहाँपर एओआाफिना पेट्रोम्ना- 
से उसे यह मालूम हुआ कि भाईने यह मकान छोड़ दिया है और बह 
बाहर एक कमरा लेकर रह रहा है। नटाली अपनी गाड़ीपर सवार 
होकर वहाँ पहुँची | गनदा नौकर अँधेरे दाल्यनमें मिला जिसमें एक 
प्विराग जल रहा था | उसने बताया कि राजकुमार कहीं बाहर गये है । 
र्रे 
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नटालीने नोकस्से कह कि 'मुझे राजकुमारके कमरे तक ले चलो 
क्योंकि मैं उनके लिए एक चिट्टी लिखना चाहती हूँ । नौकरने उसे 
उस कमरे तक पहुँचा दिया । 

नटालीने मेजपर बैठकर एक चिट्ठी लिखी जिसमें नेझ्लीड़को उसी 
दिन मिलनेके लिए बुलाया और वहॉँकी हर एक चीजकों आइचर्यसे 
देखते और सर द्विलाते हुए वह होटल लौट आयी | 

>८ 4८ >्< |, 

जब नेख्छीडू शासकों धर वापस आया और अपनी बहनका पत्र 
देखा तो उससे मिलनेके लिए. चल पड़ा। माताकी मत्युके बाद इन 
दोनोंमें मेंट नहीं हुई थी । नटली अकेली थी। उसका पति दूसरे कमरेमें 
आराम कर रहा था । वह चुस्त काले रेशमी कपड़े पहने हुए थी और 
सामने एक छाल रंगकी बो” लगाये हुए थी | उसके काले बालू नवीन- 
तम फेशनके अनुसार सुदजित थे ताकि धह अपने पतिको जवान दिखाई 
दे, जो उम्रमें इसके बराबर ही था | नटालीकी कोशिश स्पष्ट थी | 

भाईकों देखकर नटाली एकदम खड़ी हो गयी और इसकी तरफ 
बढ़ी । इसकी रेशमी पोशाक मरमराने छगी | इन्होंने एक दूसरेकों चूमा 
और मुस्कराते हुए एक दूसरेकों देखने लगे । 

“तुम तो दृष्पुष्ठ और नौजवान हो गथी हो ।” नेझ्लीड़ने कहा 
और नटाली के होंठ खुशीसे दब गये | 

“और तुम दुबले हो गये हो ।? 

“पुख्हारे पति कैसे हैं !” नेख्लीडूने पूछा । 

“वे आराम कर रहे हैं। उन्हें कल रात नींद नहीं आयी |”? 

बातें बहुत सी करनी थीं, वह दर्ब्दों द्वारा प्रकट नहीं को गयी, 
लेकिन इनकी आकृतिने सब बातें प्रकट कर दों जो रब्दोंमें नहीं प्रकट 
हो सकती थीं । 

“हाँ मुझे मादूम हुआ था। में वहाँ इसलिए चला गया कि यह 
मकान मेरे लिए बहुत बड़ा था। यहाँ में अकैला था और तबियत नहीं 
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लगती थी | उस मकानकी कोई चीज मुझे नहीं चाहिये इसलिए. बेहतर 
यह है कि सब चीज़ें--कुर्सी, मेज और दूसरी चीजें--ठुम ले जाओ ।*! 

“हाँ, एआफिना पेट्रोम्नाने मुझसे बताया था, में वहाँ गयी थी । 
इसके लिए, बहुत बहुत घन्यवाद लेकिन--” 

इसी क्षण होटलका खानसामा चाँदीकु चायदानीमें चाय लाया। 
खानसामाने मेज दुरुस्त करना झुरू किया और ये लोग चुपचाप बैठे 
"रहे | इसके बाद नटालीने मेनके पास जाकर चाय बनाना झ॒रू किया | 
इस समय भी नटाली चुफ्चाप रही और नेख्लीडूने भी कुछ नहीं कहा । 

अन्तमें नटालो दृढ़तापूवंक बोलीं--“सुनो डिमिट्री, मुझे तुम्हारा 
सब हाल मालूम है|” और उसने नेख्लीड्धकी तरफ देखा | 

“इससे क्या होता है ! अगर मालूम है तो मुझे बड़ी खुशी है |” 

“तुम इस बातकी आशा केसे रखते दो कि उस जीवनके बाद, जो 
वह व्यतीत कर चुकी है, ठुम उसे सुधार लोगे !* नटालोने पूछा । 

नेख्लीडू एक छोटो सी मेजपर बिल्कुल सीधा बैठा था और नटाली- 
की बात सावधानीसे सुन रह् था। उतकी बात समझने और उचित 
उत्तर देनेकी कोशिश कर रह्य था। इस मनोदशामें उसे मस्लोवाक़े 
साथ अपनी पिछली म॒ुलठाकातका दृश्य याद आ गया जिससे उसकी 
आत्मा शान्तिमय आनन्द और अखिल संसारके लिए सद्भावनासे परि- 
पूर्ण हो गयी । 

“मैं उसे नहीं बल्कि अपनेकों सुधारना चाहता हूँ ।” नेख्लीड़ने 
उत्तर दिया । 

नटालीने लम्बी साँस लो | 

“इस कामके लिए शादीकै अलावा भी दूसरे साधन हैं |” 

“लेकिन में सोचता हूँ कि सबसे उत्तम साधन यही है। इसके 
अलावा इसकी वजहसे मेरा ऐसे संसारमें प्रवेश होता है जहाँ मैं हित- 
करे हो सकता हूँ |? 
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“मुस्ले यह विश्वास नहीं आता कि तुम सुखतते रह सकोगे।” 
नटालीने कहा | 

“मेरा लक्ष्य सुख तो नहीं है न |” 

“लक है, लेकिन अगर उस स्त्रीके हृदय है तो १ह सुखसे रहना तो 
दूर उसकी इच्छा भी नहीं कर सकती |” 

“वह इच्छा नहीं करती ।” 

“मैं समझी, लेकिन जीवन. - «. - -। 

“हाँ, जीवन क्या ?! 

“जीवन कुछ दूसरी ही चीज माँगता है ।” 

“जीवन कुछ नहीं मॉगता । जीवनकी माँग यही है कि इम लोग 
सही काम करें |” नेख्लीडूने कहा ओर अपनी बहनके चेहरेकों देखा जो 
अभी तक सुन्दर था, लेकिन मुंह और आँखोंके चारों तरफ झर्रियाँ पड़ 
गयी थीं । कै 

“मैं तुम्हारी बात नहीं समझी ।” नटालीने कद्दा और हरूम्ब्री 
साँस ली । 

“देखो बेचारी कितनी बदल गयी है।” नेख्लीड्ूने अपने मनमें 
सोचा ओर उसे नटालीका वह रूप याद आ गया जो विवाहके पहले 
था। उसके प्रति नेख्छीड्के हृदयमें करुणाके भाव पैदा हुए जिनमें 
बाल्यावस्थाकी अपंख्य स्मृतियाँ मिश्रित थीं। इतनेमें रोगोजिंस्की अपना 
सर पीछे फेके, सीना उभारे, नित्य-नियमानुसार, हलके कदम रखते, 
ऐनक लगाये, गद्जी खोपड़ी, काली दाढ़ी चमकाते हुए. कमरेमें 
दाखिल हुआ | 

“कैसा मिज्ञाज है! कैसे हो ?” उसने अपने शब्दोपर अस्वाभाविक 
जोर देते हुए कहा । 

इन लोगोंने हाथ मिलाये ओर रोगोजिंस्की आरामकुर्सीपर चुपकेसे 
बैठ मया । 

“मैने आप लोगोंकी बातचीतमें कोई विध्न तो नहीं डाला ?” 
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“नहीं, मैं जो कुछ कहता या करता हूँ, किसीणे छिपाता नहीं ।”! 
“अच्छा, बताओ तुम्हारे बाल-बच्चे कैसे हैं |!” नेख्लीड़ने अपनी 
बइनसे पूछा | 
बहनने कहा--“सत्र बच्चे अपनी दादीके पास हैं। हमारे बच्चे 
एक रोज यह खेल खेल रहे थे मानो वे सफरपर जा रहे है ओर यह 
खेल वसा ही था जैसा तुम बचपनर्म खेलाँ करते थे तीन गुड्डोंके साथ | 
.इनमे एक हवशी होता था और दूसरी गुड़िया होती थी जिसे तुम 
फ्रांसीसी महिला कहा करते थे ।”! 
“नुफ्हें वे सब बातें याद हैं !” नेस्लीडने मुस्कराते हुए कहा | 
“झूँ, अब ताज्जुबकी बात यह है कि वे वेसे दी खेलते हैं जैसे तुम 
खेला करते थे । 
कैदियोंके जिस जत्येके साथ मस्लोवा जानेकों थी वह मास्कोसे रेल- 
द्वारा तीन बजे जानेवाला था । *इससे जत्थेकी »रवानगी देखनेके लिए 
आर केदियोंके साथ स्टेशन जानेके लिए नेख्लीडने यह सोचा कि मुझे 
बारह बजे जेलखाने पहुँच जाना चाहिये । 
जुलाईका महीना था और बड़ी सख्त गर्मी थी। दीवारोंसे और 
लोहेकी छततोंसे, जिन्हें गर्म रात ठण्ढा नहीं कर सकी थी, निश्चल वायुमें 
गर्मी व्याप्त हो रही थी। कभी कभी हल्की हवा चल जाती थी और इस 
हवाके साथ गन्दी और गर्म हवाका झोंका आता था जिसमें गद और 
तेलकों बदबू होती थी । 
जब नेख्लीट्ट जेल पहुँचा तबतक जत्था अन्दरसे नहीं निकल्य था | 
केदियोंकों देने और लेनेका श्रमपूर्ण काम, जो चार बजे सुबह शुरू हुआ 
था, अभीतक चल रद्द था | इस जत्पेमें ६२३ पुरुष और ६४ ्त्रियाँ 
थीं। इनको गिनना था, रजिस्टरकी फिह्रिस्तके मुताबिक इनको लेना 
था। बीमार और कमजोरोंको अल्ग करना था और फिर सबको ले 
जानेवालेंके सुपुर्द करना था। नया इन्स्पेक्टर अपने दो मातहतोंके 
“साथ, डाक्टर ओर छोटे डाक्टर, जत्थेकों ले जानेवाल्ल अफसर और 


३५८ पुनर्जीवन 
क्लक जेलके द्वातेमें दीवारकी छाया तले मेज लगाये बैठे थे, जिसपर 
कागज ओऔर लिखनेका सामान फैला हुआ था। ये लोग कैदियोंको 
एक एक करके बुलाते, उनसे जिरइ के प्रइरन करते और कुछ 
लिखते जाते थे । 

यह जुलूस इतना हुम्बा थ्रा कि जब अगला हिस्सा बिल्कुल गायब 
शी गया तब कहीं असबाब लदी हुई गाड़ियोँ और कमजोर कैदियोंको 
चलनेका मौका मिला । जब आखिरी गाड़ी चछ दो, नेख्लीड़ अपनी. 
गाड़ीमें, जो उसका इन्तजार कर रही थी, बैठ शया । उसने कोचवानसे 
कहा 'तेजीसे बढ़ाकर अगले केदियोंके पासतक पहुँच जाओ !” जिससे 
देख सके कि इस जत्थेमें कोई ऐसा भी कैदी है जिसे वह पहचानता हो 
और मस्लोवाका भी पता चला ले और उससे पूछे कि जो चीजें मैंने 
उसके पास भेजी थीं वे मिलीं या नहीं | 

बहुत गर्मी थी, हृ्वी बिल्कुल नहीं चल रही थी। हजारों पेरोंसे 
उड़ी हुई घूल, बादलकी तरह, इस जत्थेके ऊपर, जो सड़कके बीचमें 
चल रहा था; छायी हुई थी | कैदी छोग तेजीसे चल रहे थे इसलिए, इस 
घीरे चलनेवाडी गाड़ीकोी अगले हिस्सेतक पहुँचनेमें कुछ देर छगी | 
रास्तेमें नेखलीडूकों इन विचित्र ओर वीभत्स दिख रहे प्राणियोंकी पंक्तियों - 
की पंक्तियाँ मिलीं लेकिन वह उनमेंसे किसीको पहचानता न था | 

ये छोग आगे बढ़ रहे थे । एक ही तरहके कपड़े पहने हजारों पैर 
एकदम जप्ीनपर पड़ते थे | ये छोग अपने छूटे हुए हाथको हिला रहे थे 
मानों अपनी हिम्मत बनाये रखनेकी कोशिश कर रहे हों। इनकी संख्या 
इतनी अधिक थी कि ये एक ही समान दीखते थे ओर ऐसी विचित्र 
तथा असाधारण स्थितिमें थे कि ये छोग नेख्छीड्को आदमी नहीं, बल्कि 
कोई भयंकर और विचिन्न प्राणी मालूम हुए । 

ओरतेंके झंडतक पहुँचकर नेख्लीड़ने फौरन ही मस्लोवाकों पहचान 
लिया | वह दूसरी कतारमें थी । इस कतारमें पहछी औरत छोटे पैरों 
ओर काली आऑँखोवाली एक घोर कुरूप स्नरी थी जिसने अपना चोंगा 
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उठाकर कमरके ऊपर बाघ लिया था। यह थी हॉरोशावका | इसके बाद 
एक गर्भवती त्री थी जो मुश्किलसे चछ सकती थी। तीसरी मस्लोवा 
*थी | यह अपना बोरा कन्धेपर लादे हुए और अपने सामने देखती हुई 
चली जा रही थी । चेहरा शान्त और दृढ़ मादूम होता था । इस कतार- 
में चौथी ज्री एक सुन्दर नवयुवती थी। अपना छोटा चोगा पहने, 
सरमें किसान स्तरियोंकी तरह रूमाल बंधे, यह तेजीसे आगे बढ़ रही थी | 
थ्यूड्डसिया । 

नेख्लीडू गाड़ीसे उतर गया और ओऔरतोंकी तरफ बढ़ा | उसका 
इरादा मस्लोवासे यह पूछनेका था कि वे सब चीजें मिलीं कि नहीं 
जिन्हें इसने भेजा था ओर यहद्द कि तुम्हारी तबीयत केसी है। लेकिन 
सा्जेन्ट, जो इसी तरफ चल रहा था, नेख्लीडूको बढ़ते हुए देखकर 
फौरन उसी तरफ छलूपका | | हे 

“यह न कीजिये। केदियोंके जत्थेते बातचीत करना कायदेके 
खिलाफ है |” सार्जेन्टने आगे बढ़ते हुए चिल्लाकर कहा । 

लेकिन जब सार्जेन्टने नेख्लीड्को पहचाना ( जेल्में नेख्छीड़कों सभी 
पहचानते थे ) तो उसे सलाम किया और सामने ठहरकर कद्दा, “अभी 
नहीं हुजूर, रेलवे स्टेशनतक इन्तजार कर छीजिये | इस जगह बातचीत 
करनेकी इजाजत नहीं है. . .।”” 


नेख्लीडू किनारेकी पटरीपर चल गया। उसने गाड़ीवालेसे कहा 
कि पीछे पीछे गाड़ी लाओ और स्वयं पेदछ चलने लगा जिससे यह दल 
उसे दिखता रहे ! जहाँ जहाँ जत्था जाता था; छोगोंका ध्यान इसकी 
ओर आदइृष्ट हो जाता था और लोग इसे देखकर दया ओर भयंकरता 
प्रकट करते थे | 
नेख्लीडू केदियोंके कदमके बराबर कदम बढ़ाता रह्य । हल्के कपड़े 
_पहने रहनेपर भी इसको सख्त गर्सी लग रह्दी थी | ऊमसमें, गस्म और 
रुकी हुई इवामें, साँस लेना इसके लिए मुश्किल हो रह्य था । 
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चौथाई मील चलनेके बाद नेख्लीडू फिर गाड़ीमें बैठ गया। 
यहाँ इसको और मी गर्मी माद्म हुई | 

नेख्लीडूने अपने कोचवानसे पूछा-- यहाँ कुछ पीनेको मिलेगा १? 
उसको कुछ ठंढी चीज पीनेकी बहुत इच्छा हो रही थी | 

“पास ही एक अच्छा होटल है।” कोचवानने उत्तर दिया और 
सड़कके एक कोनेमें मुडकर वह गाड़ीको एक दूकानके सामने ले गया 
जिसपर बहुत बड़ा साइनबो्ड छगा हुआ था। मोटा ताजा दुकानदार 
रूसी कमीज पहने खिड़कीकै पीछे खड़ा था ओर ख़ानसामा छोग अपनी 
वर्दी पहने हुए, जो कभी सफेद थी, मेज छगाये कुर्सियोंपर बैठे थे. 
( दुकानपर कोई गाहक नहीं था ) | इन लोगोंने आइ्चर्यसे इस असा- 
धारण ग्राहककी तरफ देखा | वे उठकर खड़े हो गये | नेख्लीड़ने उतर 
कर एक बोतल सिल्जर वाटर माँगा और खिड़कीसे कुछ दूर हटकर, 
एक छोटी मेजके पास, जितपर एक गंदा कपड़ा बिछा हुआ था, बैठ 
गया । दूसरी मेजपर दो ओर आदमी चायका सामान और सफेद बोतल 
रखे बैठे थे । वे अपने माथेका पसीना पोंछते और मेत्रीमावसे कुछ 
हिसाब लगा रहे थे | उनमेंसे एक कुछ गहरे रंगका और दूसरा गंजा था 
ओर रोगोजिस्कोकी तरह इसकी खोपड़ीके पीछे बालोंकी दृल्की गोट 
थी । इस दृश्यको देखकर नेख्लीडूकों अपने बहनोईके साथ कलूकी बात- 
चीत फिर याद आ गयी | उसको खयाल आया कि में नटालीसे मिलना 
चाहता था लेकिन मिल न सका | न्‍ 


गाड़ीके छूटनेमें इतना कम वक्त है कि नटालीसे मिलनेका अवसर 
न मिलेगा, नेख्डीड़ने मनमें कहा । बेहतर होगा कि में उसे पत्र लिस्क 
दूँ । उसने कागज, लिफाफा और टिकट माँगा । उफानदार ठंढा जल 
पीते पीते वह सोचने छगा कि पत्रमें क्या लिखें | उत्के विचार तितर- 
बितर हो रहे थे और वह पत्रका मजमून न बना सका । 


“मेरी प्यारी नटाडी ! तुम्हारे पतिसे कछकी बातचीतके कारण मेरे _ 
दवृदयमें जो खिन्नता पैदा हुई है उसे लेकर में नहीं जा सकता |” उसने 
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शुरू किया.--अब क्या लिखूँ ! कछूकी बातकें लिए उसते क्षमा माँग 
लेकिन मैने तो वही सब बातें कही थीं जो मेरे दिलमें थीं। वह समझेगा 
, कि में अपनी बात वापस लेता हूँ । इसके अछावा उसे हमारे निजी 
मामलोंमें हस्तक्षेप करनेका कोई अधिकार भी नहीं था...नहीं, में यह 
नही लिख सकता”. . .और फिर उसके दिलमें उस आदमीके प्रति, जो 
उससे बिल्कुल भिन्न था, घृणा पैदा होन लगी । उसने अधढिखे पत्रको 
तह करके जेबमें रख लिया, पैसे दिये, बाइर निकला और जत्येकों 
पकड़नेके लिए गाड़ीनें बेठकर रवाना हो गया ! 
अब गर्मा और भी बढ़ गयी थी । पत्थरों और दीवारोंसे गरम हवा 
भमक रही थी और सड़क पेरोंको झुल्सा रही थी। नेख्लीडूने जब अपनी 
गाड़ीका सड्गार्ड छुआ तो हाथ जलने सा लगा । 
घोड़ा धीरे धीरे आगे बढ़ रहा था ओर देढी-मेढ़ो सड़कपर अपनी 
टारपेंसि फटफटाता हुआ बढ़'रहा था । कोचवान ऊँघता जाता और 
नेख्लीडू उदासीन भावसे बैठा अपने आगे देख रहा था | उसकी दिमाग- 
में कोई भी विचार नहीं था | 


चौदहवाँ अध्याय 


नेख्लीडू जब्र स्टेशनपर पहुँचा; सारे कैदी रेलके डब्बोंमें-- जिनकी 
खिडकियोँमें छड़ें लगी हुई थीं-बैठ चुके थे । कुछ लोग जो इन्हे बिदा 
करने आये थे, प्लेटफार्मपर खड़े थे, लेकिन गाड़ीके पास नहीं जाने' 
पाते थे | 

केंदियोंको छानेवाली गारदको आज बहुत परेशानी हुई थो | जेल 
खानेसे स्टेशनतक आनेमें उन दो कैदियोंके अलावा, जिन्हें नेख्लीड़ने 
देखा था, तीन और छ लग जानेसे बेहोश होकर मर गये थे | एक तो 
नजदीकवाले थामेमें, पहले दोकी तरह, भेजा जा सका; बाकी दो रेलबे- 
स्टेशनपर ही मर गये । गारदकै छोग इसलिए, परेशान नहीं थे कि पाँच 
आदमी, जो कि जिन्दा रह सकते थे, इनकी सुपुदंगीमें आनेपर मर गये । 
उन्हें परेशानी यह थी कि इस सबंध  कानूनने जो कुछ कार्यवाही 
नियत कर रखी है, करने से न रह जाय | नियत स्थानॉपर छाशको पहुँ- 
चाना, इनके कागज और इनका माल-असबाब जमा करना और निजनी 
जानेवाली फिहरिस्तसे उस मालकों खारिज करना--ये सब बाते बड़ी 
परेशानीको थीं, खासकर आज ऐसे गरम दिनमें। 


इस काममें गारदके आदमी बहुत देरतक फँसे रहे और जबतक 
यह काम खतम नहीं हो गया, नेख्छीड्ू और दूसरे छोग, जो गाड़ीके 
पास जाकर कैदियोंसे मिलना चाहते थे, नहीं मिल सके | नेख्लीडने 
गारदके सार्जेन्टके हाथमें छोटीसी रकम रख दी और उसे फौरन ही 
गाड़ीतक जानेकी इजाजत मिल गयी | सा्जेन्टने नेख्लीडको जाने तो 
दिया मगर कह दिया कि जल्दीसे बात-चीत खतम कर छे, कोई अफसर 
उसे देख न ले | कुल अठारह डब्बे थे | एक तो अफसरोंके लिए था _ 
ओर सतन्रह जो कैदियोंके लिए थे, खचाखच भरे थे । नेरलीड़ू जब उन 
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डब्बॉके पाससे होकर गुजरा, इन डब्बोमें जो कुछ हो रहा था सुना। 
सब डब्बोंमें त्रेडियाँ खनक रही थीं | जोरदार और समझमें न आनेवाली 
भाषाकै साथ मिलकर मनभनाइट सवंत्र सुनाई पड़ती थी। लेकिन ये 
लोग अपने मरे हुए साथी केदियोंके बारेमें बात नहीं कर रहे थे, बल्कि 
पानी, बोरा और बैठनेकी जगहपर द्वी सब चिल्लाहट मची हुई थी । 

एक गाड़ीमें नेख्लीड्नने झॉँककर देखा | गारदके दो सिपाही कैदियों- 
के हाथसे हथकड़ियाँ खोल रहे थे ! कैदी अपना हाथ फैला देते थे। एक 
सिपाही कुंजीसे हर्थकड़ी खोलता और निकाल लेता था, दूसरा इन्हें 
जमा करता जाता था | 

मर्दोंकी तमाम गाड़ियोंसि गुजरकर नेख्लीड्ू औरतोंकी गाड़ीतक 
पहुँचा | इन गाड़ियोमेंसे दूसरी गाड़ीमें उसने एक औरतकी आवाज 
सुनी--'जओ, औओ, औओ, ओ, भगवान्‌ ! ओ, ओ, ओ, भगवान्‌ ।? 


नेख्लीडू इस गाड़ीसे बढ़कर तीसरी गाड़ीकी खिड़कीतक पहुँचा 
जिसे सिपाहीने उसे बताया था | खिड़कीकै पास जब यह अपना चेहरा 
ले गया तो माढ्म हुआ कि खिड़कीसे, आदमीके पसीनेकी बदवूसे भरी 
हुई, गर्म हवा निकल रही है। उसने साफ साफ सुना कि एक औरत 
बहुत तीक्षण आवाजसे चिल्ला रही है | 

लाल, पसीनेसे सराबोर, जोर जोरसे बातें करनेवाली, जेलके मोटे 
ओर सफेद सके पहने हुई त्लियोंसे तमाम जगहें भर गयी थीं। खिड़की- 
पर नेख्लीड्ूका चेहरा देख ये लोग आकर्षित हुई! । नो सबसे नजदीक 
थी उसने बोलना बन्द कर दिया और इसकी ओर झकी। मस्लोवा 
सफेद सल्का पहने और सर खोले दूसरी तरफकी खिड़कीके पास बैठी 
थी और नेख्लीडूके पास ही सुन्दर, मुस्कराती हुई थ्यूड्रसिया बैठी थी | 
नेख्लीड्ू को पहचानकर उसने मस्लोवाकों चुटकी कागी और खिड़कीकी 
तरफ इश्चारा किया । 

मस्लोवा जल्दीसे उठी | उसने अपने काले बा्लोपर रूमाल डाला 
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और अपने गरम लाल चेहरैपर मुस्कराहटके साथ खिड़कीके पास आ वह 
एक छड़ पकड़कर खड़ी हो गयी |... 

“कहिये, बहुत गर्मी है [”” उसने खुशीसे मुस्कराते हुए कहा । 

तुम्हें सब चीजें मिल गयी थीं ?” 

जी हाँ, धन्यवाद !” , 

किसी ओर चीजकी जरूरत तो नहीं है !” नेख्लीडूने कहा । गर्म 
गाड़ीसे तन्दूरकी तरह हवा निकल रही थी | 

“और किसी चीजकी जरूरत नहीं है; धन्यवाद १? 

“कुछ पीनेकी मिल जाता तो अच्छा था ।” थ्यूड्ूसियाने कहा | 

“हाँ, कुछ पीनेको मिल जाता तो अच्छा होता |? मस्लोवाने भी 
कहा । 

क्यों, तुम्हारे पास पानी नहीं है क्‍या ९?” 
कुछ पानी दिया था लेकिन सब खतर्म हो गया ।” 

“मैं अमी गारदके किसी आदमीसे कहे देता हॉँ। अब मुझसे 
निजनी तक मुलाकात न होगी । 

क्या तुम भी चछ रहे हो १” मस्लोवाने पूछा। मानो उसको 
मालठ्म न रहा हो ओर छुशीसे नेख्छीड्को ओर देखा । 

“हाँ, में इसके बादवाली गाड़ीसे आ रहा हूँ ।” 

मस्छोवा कुछ नहीं बोली । उसने सिर्फ लम्बी साँस ली । 

“क्या यह बात सही है कि बारह केदी मार डाले गये !” एक 
कठोर आकइतिकी बुद्ढी केदीने, जिसकी आवाज पुरुषकी तरह भारी 
थी, कहा | 

यह कोरोब्लेवा थी | 

“मैंने बारह तो नहीं सुना, लेकिन दो को देखा है।” नेख्लीड़ने 
कहा । 

“लोग कहते हैं कि बारह मार डाले गये | क्या इन लोगोंको कुछ 
न होगा ! सोचिये तो इन शैतानोंकी दरकतको ।?! 
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“औरतोमें कोई बीमार नहीं पड़ी !” नेख्लीडने पूछा | 

“औरतें. मजबूत होती हैं ।”” दूसरी कैदी बोल उठी जो छोटे कदकी 
औरत थी और हँसी | “एक औरत ऐसी जरूर है जिसने इसी समय 
बच्चा पेदा करनेका निरचय किया है, वह देखो ।” उस ओऔरतने कहा 
और दूसरी गाड़ीकी तरफ इशारा किया जहाँसे कराइनेक्री आवाज आ 
रही थी | ; 

“तुमने पूछा था कि मुझे किसी चौजकी जरूरत है !” अपने होठसे 
खुशीकी मुस्कराइटदबानेकी कोशिश करते हुए मस्लोवाने कहा | “क्या 
यह नहीं हो सकता कि यह ओरत यहीं छोड़ दी जाय ! बेचारी बड़ी 
तकलीफमें है | अधिकारियेसे कुछ कहिये-सुनिये ।”” 

“अच्छी बात है, में जाता हूँ ।” 

“हैं, एक बात ओर सुनिये | इनके पति क्‍या इनसे नहीं मिल 
सकते--टारस ।” मस्लोवामे कह्दा और ऊपनी जआँखेंसे मुस्कराती हुई 
हम ठरफ इशारा किया | 'वे भी तो तुम्हारे साथ चल रहे 

न १? 

“पहाशय, आप बात न कीजिये ।” गारदके एक सर्जेन्टने कहा । 

यह वह सजेंन्ट नहीं था जिसने नेख्लीड़को आने दिया था। नेख्लीडू 
डब्बेसे हटकर किसी अफसरकी तलाशमें चला गया जिससे वह टारसके 
बारेमं और प्रसव-वेदनासे पीड़ित इस स्त्रीके बारेमें बातचीत कर ले | 
उसे न तो कोई अफसर मिला और न गारदके सिपाहीसे बहुत देरतक 
कोई उत्तर मिल सका | ये सब छोग दौड़-धूपमें लगे हुए थे। कोई 
कैदीकों यहाँसे वहाँ ले जा रहा था, कोई अपने लिए. सामानका इन्तजाम 
कर रहा था, कोई अपना असबाब अपनी गाड़ीमें रख रहा था, कोई 
एक महिलाकी सेवार्मे था जो गारदके अफसरके साथ जा रही थी और 
इसलिए इन लोगोने नेख्लीडुके प्रश्नोंका अनिच्छापूर्वक उत्तर दिया । 

नेख्लीडूको गारदका अफसर उस समय मिला जब गाड़ीकी दूसरी 
घंटी बज चुकी थी । 
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यह छोटे हाथोंवाला'अफसर हाथोंसे अपनी मूंछे दुरुस्त कर रहा 
था और एक सिपादह्दीको कंधे मठकाते हुए किसी बातपर डांट रहा था । 

“आप क्या चाहते हैं ?” उसने नेख्लीडूसे पूछा । 

“आप लोगोंके साथ एक औरत जा रही है जिसके बच्चा पैदा हो 
रहा है। मैंने सोचा किए।? | 

“बच्चा होने दीजिये, बादकों देखा जायगा ।”” और तेजीसे अपने 
छोटे हाथ झुकाते हुए वह अपनी गाड़ीकी तरफ चल दिया । 

इसी समय गार्ड सीटी हाथमें लिये उघरसे गुजल और प्लेठफार्मके 
लोगों तथा औरतोंकी गाड़ीसे रोनेकी आवाज ओर प्रार्थनाके शब्द 
सुनाई देने छंगे | 

नेख्लीडू टारसके पास प्लेट्फामंपर खड़ा था और देख रहा था कि 
डब्बे, जिनकी छड़लगी खिड़कियोंमें घुटी हुई खोपड़ियाँ दीख रही थी, 
किस प्रकार एक एक कर उपके साम्नेसे निकले चले जाते थे। इन 
डब्बोंके बाद औरतोंका पहला डब्बा आया, जिसकी खिड़कीमेंसे ओरतों- 
के सर कोई रूमालसे ढके ओर कोई नंगे दिखाई देते थे। इसके बाद 
दूसरा डव्बा आया जिसमेंसे अमीतक कराहनेकी आवाज सुनाई पड़ती 
थी | इसके बाद वह गाड़ी आयी जिसमें मसलोवा थी। वह खिड़कीके 
पास दूसरोंके साथ खड़ी थी और नेख्लीड्को करुणापूर्ण दृष्टिसे देख 
रही थी | 
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जिस गाड़ीसे नेल्लीडू जानेवाल्ला था उसके छूटनेमें अब भी दो घंटे 
की देर थी | उसने यह सोचा था कि में इस दर्मियान अपनी बहनसे 
फिर मिल आऊँगा लेकिन सुहबके दृगर्योके बाद वह इतना उत्तेजित हो 
गया और थक्त गया था कि अव्वल दर्जेके 'ेफ्रेशमेंट रूम! (जलपानगह) 
में एक गद्दीदार कुर्सोपर बैठे बैठे उसकी आँखें झपकने लगीं । उसने जो 
तनिक अपना बदन सीधा किया तो फौरन अपने हाथपर सर रखकर 
'सो गया | 

एक खानसामाने, जो द्वाथमें तौलिया लियि और कोट पहने था, 
उसे जगाया | 

“हुजूर ! आप ही राजकुमार नेख्लीडू हैं ! आपको एक महिला दूँढ़ 
रही हैं |” 

नेख्लीडने जागकर बैठ जानेपर धीरे घीरे अपने विचार एकत्र किये 
तो उसने देखा कि इस कमरेंके सभी आदमी किसी चीजको,; जो दर्वाजे- 
पर है, बड़े कौतूहलके साथ देख रहे हैं । 

नटाली रेफ्रेशमेंट रूममें ऐओआफिना पेट्रोम्नाके साथ आयी और 
दोनोंने चार्रों तरफ घूमकर देखा | 

“तुम्हारे आनेसे बहुत खुशी हुई ।” 

“मैं यहाँ बड़ी देरसे आयी हूँ ।” उसने कहा 'एआफिना पेट्रोम्ना 
मेरे साथ है ।”” ओर इसने एग्आफिना पेट्रोम्नाकी तरफ इश्चारा किया जो 
मोमजामेका कपड़ा पहने, सरपर टोपी लगाये, थोड़ी दूरपर खड़ी थी। 
वह मदु गंभीरता और इल्कीसी घबराहटकै साथ झुकी । यह इन लोगों- 
की बात-चीतमें दखल देना नहीं चाहती थी | 

“हम छोगेने त॒म्हारी तलाश सब जगह की ।”? 

“और में यहाँ सो गया था। में कितना खुश हूँ कि तुम आ 
गयीं ।” नेख्लीडूने फिर कह्दा मैंने तो तुम्हे एक पत्र लिखना शुरू 
किया था ।” 

“सचमुच !” उसने घबराइटके साथ कहा “किस संबंध ९?” 
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“कल तुम्हारे यहाँसे आनेके बाद मुझे वापस जाकर मॉफी मॉँगनेकी 
प्रेरणा हुई | लेकिन में यह नहीं समझ सका कि तुम्हारे पतिके ऊपर 
इसका क्या असर पड़ेगा ।”नेख्लीड्ने कहा "मैंने उनसे जल्दबाजीमें बातें 
कीं जिससे उनको दुःख हुआ ।”' 

“मै ज्ञानती थी, मुझे निश्चयु था कि तुम उनका दिल हर्गिज 
दुखाना नहीं चाहते थे ।” बहनने कहा तुम जानते हो--”” उसकी 
आँखोंमें आँसू भर आये और उसने नेख्छीड्का हाथ पकड़ लिया | 

“धन्यवाद, धन्यवाद और मैंने आज क्या देखां । ” नेख्लीड़ू एकदम 
कह उठा और उसके सामने मरे हुए दूसरे कैदीका चित्र आ गया | 

“दो कैदी आज मार डाले गये |”? 

“पार डाले गये ! केसे १” 

“४ ह मार डाले गये । उनको इस गर्माम॑ बाहर छाया गया | वे 
दोनों ढू लगनेसे मर गये |” ह 

“अच्छा | क्या आज अभी ?” 

“हाँ, अभी । मेंने उनको लाझों देखी हैं |”? 

“लेकिन मार क्यों डाले गये ! उनको किसने मारा ?” नटालीने 
पूछा | 

“जिन लोगोंने इन कैदियोंको बाहर निकलनेपर मजबूर किया 
उन्होंने इन्हें मारा ।” नेख्लीड्ने चिढ़कर कहा; क्योंकि उसने देखा कि 
नठाली भी इस बातको अपने पतिके ही दृष्टिकोणसे देख रही है। 

“है भगवान्‌ !” ऐग्राफिना पेट्रोभ्नाने कहा जो अब इन लोगोंके 
पास आ गयी थी | 

“जी हा, हम लोगोंको जरा भी नहीं मालूम कि इन अभागोंके 
साथ केसा व्यवहार किया जा रहा है। लेकिन लछोगोंको इसका पता 
होना चाहिये |” नेख्छोडूने कहा ! 

“लेकिन अब तुम क्‍या करने जा रहे हो !” नयालीने पूछा । 

“में क्या कर सकता हूँ ! मैं नहीं जानता लेकिन मुझे ऐसा छगता 
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है कि मुझे कुछ करना चाहिये और जो कुछ "मुझसे हो सकेगा, में 
करूंगा | 

'यह मेरा साथी है |” नेख्लीडने अपनी बहनसे कह्दा और टारसकी 
तरफ इशारा किया जिसकी कहानी वह उसे पहले बता चुका था । 

क्या तीसरे दर्जेमें जा रहे हो ?” नटालीने पूछा, क्योंकि नेख्लीड्, 
टारस आर असबाव लिये हुए कुली एक तीसरे दर्जकी गाड़ीके सामने 
ज्यकर रुक गये और टारस ओर कुछी तीसरे दर्जेकी गाड़ीमें घुस गये | 

“हाँ, मुझे तीमरा"दर्जा पसन्द है। में टारसके साथ जा रहा हूँ ।” 
उसने कद्दा “एक बात और सुन छो | अभीतक मेने कुसमिंस्कीकी जर्मी- 
दारी किसानोंकों नहीं दी है इसलिए, मेरी म्॒त्युके बाद जायदाद नुम्दारे 
बच्चोंको मिलेगी | 

''डिमिट्री, क्या कहते हो ?? 

“अगर में इस जमोंदारीकी भी दे डा गा तो में सिर्फ इतना कह 
सकता हूँ कि बाकी जितनी चीजें हूँ वे सब उनकी होंगी | अभीतक तो 
ऐसा मात्यूम होता है कि में विवाह न करूँगा । और अगर मेने विवाह 
किया तो मेरे बच्चे न होंगे इसलिए-- | 

“डमिट्री, इस तरहकी बातें न करो |” नटाछीने कहा, लेकिन 
नेख्लीडूने यह देख! कि उसकी वात सुनकर नटाली खुश हुई | 

नेख्लीड़ू धघकती हुई बदबूदार गाड़ीमें घुसा, लेकिन फौरन ही 
बाहर मिकलकर प्लेटफा्मपर खड़ा हो गया । 

वह यह भी नहीं कद्ट सक्की कि मुझे चिट्ठी लिखना, जायदादकी बात- 
चीतने एक क्षणमें भाई-बहनके दर्मियानका प्रमभाव, जिससे अभीतक 
इनका द्वदय परिप्ण था, नष्ट कर दिया था। ये दोनों एक दूसरेसे 
खिंच-से गये थे इसलिए जब गाड़ी चल दी, नटालीको प्रसन्नता हु 
उसने उदास और प्रेमपूर्ण भावसे सर हिलाते हुए सिर्फ इतना कहा-- 
“धडिमिट्री, नमस्कार | 
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तीसरे दर्जेके रुम्बे डब्बेमें, जो- सारे दिन धूपमें तपा था, इतनो ज्यादा 
गर्मी थी कि नेख्लीडू अन्दर न बैठ सका बल्कि उस छोटेसे तख्तेपर, 
जो रूसी गाड़ियोमें होता है, आकर खड़ा हो गया । यहाँ भी ताजी हवा 
नहीं आती थी । नेख्लीड्ूको उस समय स्वतन्त्रतार्से साँस लेनेका मौका 
मिला जब गाड़ी इमारतोंकों पार कर गयी और तख्तेपर हवाके झोंके 
आने छगे। 

नेख्लीडू अपने विचारोंमें इतना मग्न था कि उसको मौसिमिकी 
तब्दीलीका पता न चलढ्य | सूरजके ऊपर एक फटा हुआ तथा नीचा 
बादल छा गया था ओर हल्के सफेद रंगका घना बादल तेजीसे पश्चिम- 
की तरफसे आ रहा था। दूर जंगलमे और खेतोमें मूसछाधार पानी 
गिर रहा था | बादलोंसे तरी निकलकर हवामें मिल रही थी, और कभी 
कभी बिजलीकी चमकसे बादल फट जाते थे। इनकी गरज, गाड़ीकी 
खडखड़ाहटसे मिलकर, एक साथ सुनाई देती थीं । बादल अधिकराधिक 
निकट आने लगे और पानीकी बूँद हवाके बेगसे तिरुछी होकर तख्तेपर 
ओर नेख्लीडूके कोटपर गिरने लगीं | नेख्लीड्ू गाड़ीके तख्तेसे दूसरी 
ओर हृट गया | 

बाग, जंगल, पीली राईके खेत, हरे जी, आदूकी गहरी हरी फूली 
हुई क्यारियाँ, इसकी आँखोंके सामनेसे निकछती जाती थीं ओर ताजी 
तर हवामें अन्नकी तथा इतने दिनोंसे पानीके लिए प्यासी पृृथ्वीकी 
खुशबू आ रही थी | हर एक चीज चमक उठी थी। जो हरा था वह 
अधिक हरा हो गया था, जो पीछा था वह अधिक पीछा दिखाई देता 
था ओर जो कालह्य था वह अधिक काला | ह 

“और बरतो, और बरसो ।” नेख्लीडूने बाग और खेतोंकों, जिनमें 
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इस कल्याणकर वर्षासे नयी जान आ गयी थी, देख प्रसन्न होकर 
कद्दा | यह जोरदार वर्षा देरतक नहीं रहो | कुछ बादल बरस गये ओर 
कुछ उड़ गये । थोड़ी देरमें तर प्रथ्वीके ऊपर अन्तिम बढ़िया दूँद सीधी 
गिरती हुई दिखाई देने लगीं | सूरज फिर निकछ आया और इर एक 
चीज चमकने छगी और पूरबमें-क्षितिजके जया ऊपर--चमकदार 
इन्द्रधनुप निकल आया | यह एक कोने पर टूटा हुआ था लेकिन इसका 
ब्रैगनी रंग बहुत ही स्पष्ट था । 

“हाँ, में क्या सोच रहा था १” नेख्लीड़ने अपने दिलसे प्रइन किया 
जब कि ये तमाम प्राकृतिक परिवर्तन समाप्त हो चुके और गाड़ी कटे 
हुए पहाड़के अन्दर घुसी ओर इसके दोनों तरफ ढालू चटद्मानें दिखाई 
देने लगीं | 
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जिस गाड़ीमें नेख्लीडू वेठा था वह आधी मरी थी। इसमें नौकर, 
मजदूर, कारखानेमें काम करनेवाले, कसाई, यहूदी, दुकानदार, मज- 
दूर्रोकी औरतें, एक सिपाही, दो स्त्रियाँ ( जिनमें एक युवती और एक 
बुइढो थी, जो अपने नंगे हाथमें वाजूबन्द पहने थी) और कठोर 
आक्ृतिका एक मनुष्य, जो अपनी काली .टोपीमें फीतेकी एक गॉठ लगाये 
था, बैठे थे। अब अपनी अपनी जगहपर बरैठनेकी दोड़-धूप खतम हो 
चुकी थी। सब्र लोग चुपचाप बेठे हुए थे। कोई मूँगफली तोड़ 
तोड़कर खा रहा था और कोई सिगरेट पी रहा «था। कोई बातचोत 
कर रद्य था । 

यारस रास्तेके दाहिनी तरफ बैठा था और बहुत खुश था। उसने 
नेख्लीड्के लिए. एक जगह छोड़ रखी थो और एक इदृष्टपुष्ठ आदमीसे, 
जो सूती कपड़ेका कोट पहने हुए उसके सामने बैठा था, बहुत जोशसे 
बातें कर रहा था | यह आदमी, जैसा नेख्लीडूकों बादमें माल्म हुआ, 
माली था जो एक नयी जगह जा रहा था। 

नेख्लीडूने टारसके मामलेका ब्यौरा इसके पहले कभी नहीं सुना 
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था | इसलिए वह भी बड़ी दिलचस्पीसे सुनने लगा | जिस समय नेख्लीड़ू 
यहाँ आकर बैठा था, टारसकी कहानी वहाँतक पहुँची थी जब जहर 
दिया जा चुका था, और कुठ्धम्बके लोगोंको मालूम हो चुका था कि 
जहर थ्यूड्ूरसियाने दिया है । 

“में अपनी परेशानियोंकी बाते कर रहा हूं ।” टारसने नेख्लीडूसे 
बड़े दोस्ताना ढगसे कह, “मुझे ये सहृदय आदमी मिल गये | हम 
लोग बाते करने लगे आर में इनसे सब बता रहा हूँ |” 

“अच्छी बात है।” नेख्लीड़ने कहा | मु 

“पित्रवर ! इस तरह सब हल खुल गया। अम्मॉने रोटी ले ली 
और बोलीं कि मैं थाने जाती हूँ । मेरे बापने, जो बुड्डे हैं, कह्-- ठहर, 
अभी मत जा । देख यह छोटी सी औरत बिल्कुल बच्ची है ओर यह 
नहीं समझती कि क्‍या कर रही है। हमें दया दिखानी चाहिये। इसको 
फिर समझ आ जायेगी / लेकिन अम्मॉने एक न सुनी | वे बोलों कि 
अगर इसको हमने अपने घरमें रखा तो यह हम सबको कीड़ोंकी तरह 
मार डालेगी । अन्तमें, मित्रवर, यह हुआ कि अम्मॉने जाकर थानेमें 
रिपोर्ट कर दी । पुलिसवाले फौरन टूट पड़े | बोले, गवाही बुद्यओ' ।” 

“और तुम १” मालीने पूछा । 

“और में | में तो भाई साहब, पेटकी पीड़ासे तड़प रहा था, और 
के कर रहा था | सारी अँतड़ियाँ मुँहको आ गयी थी । मेरे मुँहसे बात- 
तक नहीं निकलती थी । बप्पा उठे, घोड़ी कसी, थ्यूड्सियाकों गाड़ीपर 
बिठाया, थाने गये ओर वहाँसे मजिस्ट्र टके यहाँ चले गये । थ्यूड्रसियाने 
जो जो किया था, झुरूसे आखिरतक मजिस्ट्र को बता दिया। संखिया 
उसे कहाँ मिली, आटेमें संखिया उसने कैसे मिलायी, सब कुछ बता 
दिया | मजिस्ट्र ठने उससे पूछा कि तूने यह सब क्‍यों किया । वह बोली 
मैंने इसलिए किया कि मेरा पति मुझे अच्छा नहीं लगता और कह्य कि 
ऐसे जीनेसे तो साइबेरियामें रहना अच्छा है। वहीं मैं हूँ ।? टारसने 
मुस्कराकर कहा | 
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इस तरह इसने सब कुछ कह दिया | “फिर'उसे जेलकी सजा हो 
गयी और बप्पा-अकैले घर वापस आये । फसल कटनेके दिन आ रहे ये 
' घरमें अम्माँ ही अकैली औरत थीं, और उनमें अब वह पौरुष उद्यम नहीं 
था | हम लोग सोचने लगे कि अब क्या किया जाय | सोचा कि अगर 
जमानतपर छुड़ा लिया जाय तो ! बप्पाने कद्दा, अच्छा जाता हूँ । वे 
उठे और एक अफसरके पास गये | वह बोला--नहीं, जाओ | तुम्दारा 
काम नहीं हो सकता | फिर दूसरेके पास गये और में कहता हूँ कि पॉंच 
अफसरोसे हम लोग मिले, मगर कह्दीं कुछ न हुआ । इम सोचने ल्गे कि 
अब छोड़ो इस बसखेड़ेकों, इसमें सिद्धि न होगी | इतनेमें एक मुंशी मिल 
गया । ऐसा होशियार मुश्िकिलसे मिलेगा | उसने कहा कि पाँच रूब॒ल 
हमको दो तो हम उसे छुड़ा छाआ्गे । कहते रुनते तीनपर राजी हुआ । 
मित्रवर ! इसके बाद जानते हो हम लोगोंने क्या किया ! में गया और 
इमी ( मेरी स्त्री ) ने जो कपड़ी बुना था, जाकर गिरवी रख आया और 
मुंशीको तीन रूबल दे दिये | मुंशीने एक कागजपर कुछ लिखा जिससे 
वह छूट गयी | में उस समयतक अच्छा हो चुका था। में खुद ही 
उसे लेने गया ।'' 
तो मित्रवर ! में शइर गया। घोड़ी बाँधी, कागज लिया और 
जेलखाने पहुँचा | वहाँ एक बाबू साइब बोले क्‍या चाइता है?” मैंने 
कट्दा चाहता यही हूँ कि मेरी स्रोको तुम लोगेंने यहाँ जेलमें बंद कर 
रखा है, उसे हमें दे दो |” उसने पूछा 'कोई कागज छाये हो!” मैंने 
वहीं कागज दे दिया | उसने कागज देखा और कट्दा ठददरो। में वहीं 
बेंचपर बेठ गया | दोपहरी हो गयी थी | इतनेमें एक अफसर आया। 
उसने कहा बेवक्रुफ तुम्दारा नाम है? मेंने कद्दा 'हों।! बह बोत्य 
अच्छा; ले जाओ ।' जेलके दर्वाजे खुल गये और कपड़े पहने हुए. उसे 
वे बाहर ले आये । मेंने कद्दा आओ, चलो । तुम पैदल आये हो? 
“नहीं, में घोढ़ेपर आया हूँ ।” में फिर सरायवालेके पास गया और उसे 
घोड़ीकी बँधाई दी, घोड़ी कसी, ओर जितनी घास बचो थी उसके ऊपर 


३७४ पुनर्जावन 


लादी और उसके बैठनेके लिए उसपर बोरा ब्रिछा दिया | वह बैठ गयी 
और शाल ओढ़ लिया । अब इम दोनों चल दिये। वह भी कुछ न 
बोली, और में भी कुछ न बोला | जब्न हम घरके नजदीक पहुँचे तब 
बह बोली--अम्माँ कैसी हे १! जिंदा हें 'न !? हाँ, अम्मों जिंदा हें | 
“और बप्पा जिंदा है! न ? हाँ, वे मी जिंदा हैं|” 'टारस ! मुझे मेरी 
मूर्खताके लिए माफ करना' वह कहने छगी | मैं नहीं कह सकता मेरे 
मुँहमें कहाँते बात आ गयी । मैंने कहा-- बातोंसे थोड़े बात बनती है। 
मैंने तो तुम्हें बहुत दिन पहले ह्वी माफ कर दिया।” वह चुप हो गयी | 
हम लोग जब घर पहुँचे तो पहुँचते ही यह अम्मॉके पैरोंपर गिर पड़ी। 
अम्माने कहा भगवान तुम्हें क्षमा करे बप्पाने कहा जो होना था सो 
हो गया, मजेमें रहो और अब यह बात-चीत करनेका अवसर नहीं है | 
स्कोरोडीवा वाला खेत काटना है |? बप्पाने कहा | भगवानकी मर्जीसे 
राईकी फसर इतनी अच्छी है कि हँसिया छगानेकी जगह नहीं । इतनी 
गझिन है कि लॉक एक दूसरेमें फैंस गयी है और बालियोंके बोझते गिर 
पड़ी है। तुम और टारप्त कल सुबह चले जाना और उसको काट लेना ।! 
भाई साहब | उसी दिनसे इसने काम झुरू किया और ऐसा किया कि 
सब्र लोग दाँत तले उँगली दबाने लगे | इसके बाद हम लोगॉने लगान- 
पर तीन बीघा जमीन और ले ली और भगवानने दया कर दी। राई 
आर जौकी ऐसी बढ़िया फसल हुई कि क्या बताऊँ। मैं काटता, यद 
पूले बॉघती | कभी हम दोनों काटते। में काम खूब कर लेता हूँ । कामसे 
कभी नहीं डरता लेकिन यह तो हर एक कामको बहुत बढ़िया करती 
है । बड़ी तेब औरत है, जवान है, और बहुत सजीव है, और काममें, 
उसकी इतनी तबीयत छगती थी कि इमको रोकना पड़ता था। हम 
घर आते थे तो हमारो उँगलियाँ फूल जाती थीं। हार्थोर्म दर्द होने 
लूगता था लेकिन यह आराम नहीं करती थी | सीधे खलिद्दानमें दोड़ 
जाती ओर दूसरे दिन पूले बॉबनेके लिए रस्सी बटकर ले आती । ऐसी 
बदल गयी थी यह ।” 
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“और तुम्हें मी कुछ ज्यादा चाइने लगी थी" !? मालीने पूछा । 
“हाँ, बहुत चाइने छगी थी। मुझे इतना चाहती थी मानों हम 
' दोनोंकी एक जान द्वो | कोई बात मेरे मनमें आयी कि वह समक्ष गयी | 
अम्माँ नासज रहती थों, लेकिन कहती थीं कि थ्यूडूसिया बिल्कुल बदल 
गयी | यह तो दूसरी ही औरत हो गयी। इम छोग दो गाड़ियों लिये 
हुए पूछे छादने जा रहे थे। पहली गाड़ीमें इम दोनों बेठे थे। मैने 
कहा--्यूड्ूसिया, यह बताओ कि तुम्हे जहर देनेका खयाल केसे आया 
था | वह बोली--'बताऊँ, कैसे आया था । इस तरह आया था कि मैं 
तुम्हारे साथ रहना ही नहीं चाहती थी। में चाइती थी कि मर जाऊँ 
तो अच्छा, मगर तुम्हारे खाथ न रहेँ ।” 'और अब ?' मेंने पूछा "अब 
तो तुम मेरे दिलमें हो। टारत यह कहकर झुक गया, प्रसन्नतासे 
मुस्कराया और आश्चर्यसे उसने सर हिलाया | हम लोग फसल लेकर 
घर भी न पहुँच पाये थे, में चारा मिगोने “गया था और में जब घर 
लेय-- टारस थोड़ी देरके लिए. रझक गया। “तो क्‍या देखता हूं 
कि एक सम्मन आ गया | मादूम हुआ कि मुकदमा होगा और इसे 
जाना पड़ेगा | इम लोग बिल्कुल भूल गये थे कि अभी इसपर मुकदमा 
होनेवाल्य है |” 

“यह सब झेतानने किया होगा, वरना दूखरा कौन क्रिसीकी आत्मा- 
को नष्ट करनेका विचार कर सकता है। ऐसा एक आदमी हमारे यहाँ 
भी था--? और माली एक दूसरी कहानी शुरू करना चाहता था कि 
गाड़ी धीमी पड़ गयी । 

“पमाद्म होता है, स्टेशन आ गया ।” उसने कहा “मैं जाकर जरा 
पानी पी आऊँ |” 

बात चोत रुक गयी। मालीके पीछे-पीछे नेल्लीड़ू भी गाड़ीसे 
स्टेशनके भीगे हुए प्लेट्फार्मपर उतर पड़ा । 


भांग ३ 
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केदियोंके जिस जत्थेमें मसछोवा थी यह तोन इजार ,मीलकी यात्रा 
कर चुका था । मस्छोवा और दूसरे केदी, जिनकी फौजदारीके जुर्ममें 
सजा मिली थी, रेल और स्टीमरसे सफर करके पर्मके कस्बेतक पहुँचे थे । 
नेख्ली डरने वीरा दुखोबांकी सलाहसे मस्लोवाके लिए, राजनीतिक कैदियों- 
के साथ यात्रा करनेकी अनुमति ले छी । 

शारीरिक और नैतिक दोनों दृष्टियोंसे मस्छोबाके लिए, पर्मतककी 
यात्रा बहुत कष्टप्रद रही | शारीरिक दृष्टिसे इस कारण कि भारी भीड़, 
गन्दगी और घणित झूँआ तथा चीलरोंने उसे आराम न लेने दिया। 
नैतिक दृष्टिसे इस कारण कि उन्हींके समान इृणित आदमियोंने मी उसे 
शान्ति न लेने दी । खट्मल ओर जूँझोंकी तरह आदमी यद्यपि दर एक 
जगह, जहाँ गाड़ी बदलती थो, बदल जाते थे फिर भी नये आनेवाले सब 
आदमी एक ही तरहके शैतान निकल्ते थे | ये उसके चारों तरफ इकट्ठा 
हो जाते और उसे शान्ति नहीं मिछ्ती । औरत केदी, मर्द केदी, जेंलरों 
और ग़ारदके सिपाहियोंमें व्यभिचारकी प्रवृत्ति इतनी दृढ़ हो गयी थी 
कि अगर कोई औरत-केदी अपने र््रीत्वसे दूसरोंकों फायदा पहुँचानेके 
लिए तैयार न होती तो उसके लिए. बराबर सावघानीसे रहना अत्यन्त 
आवश्यक था | लगातार भय और संघर्षकी मनोदशामें रहना बहुत 
कष्टकर था । फिर मस्लोवाके ऊपर तो विद्येषे रूपसे आक्रमण होता था; 
क्योंकि उसकी शकल-सुरत आकर्षक थी ओर उसके अतीतको सभी 
जानते थे। उसने समस्त आदमियोंकी अभिलाषाओंका सामना बड़ी 
इृढ़तासे किया था, इससे सब छोग उसते नाखुश थे और उनके मनमें 
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इसके प्रति एक दूसरी, अर्थात्‌ द्वेषकी, भावना रुत्पन्न हो गयी थी। 
लेकिन उसकी स्थिति थ्यूड्डसिया तथा टारसके साथ घनिष्ठता रखनेके 
नकॉरण अधिक सरल हो गयी थी | टारसने जब सुना कि लोग , उसकी 
स्रीसे छेड़छाड़ करते हैं तब उसकी रक्षा करनेके लिए उसने निजनी नव- 
गोरदमें स्वेच्छासे अपनी गिरपतारी करा छी थी और अब वह एक केदी 
बनकर जत्थेके साथ सफर कर रहा था ।* 
मस्लोवाकों जबसे राजनीतिक केदियोमें शामिल होनेकी अनुमति 
मिल गयी थी तबसे उसकी स्थिति अधिक सहनीय हो रही थी । इसके 
सिवा राजनीतिक कैदियोंकों रहनेके लिए अच्छी जगह और बढ़िया भोजन 
मिल्ता था | इनके साथ उतनी ब्ररताका व्यवह्दर भी नहीं होता था । 
मस्लोवाकोी स्थिति इसलिए और भी अच्छी दो गयी कि लोग अब इससे 
छेड़-छाड़ नहीं करते थे और यह अपने अतीतका, जिसे यह बिलकुल भूल 
जाना चाहती थी,स्मरण किये बिना जीवन व्यतीत कर सकती थी । लेकिन 
इस परिवर्तनका सबसे बड़ा फायदा यह था कि उससे कुछ ऐसे आद- 
मिर्योका परिचय हो गया जिन्होंने इसके चरित्रके ऊपर निश्चित और 
अत्यन्त लामदायक प्रमाव डाला । 
जहाँ बदली होती थी वहाँ तो मस्लोवा राजनीतिक केंदियोंके साथ 
रख दी जाती थी, लेकिन हृषपुष्ट और स्वस्थ होनेके कारण इसे साधारण 
केदियोंके साथ पैदल चलना पड़ता था | इस तरहसे यह टोमस्कसे पैदल 
चलकर आयी थी। दो राजनीतिक केदी और जत्थेके साथ पैदल चले 
थे | एक तो मेरी पावलोग्ना शतीनिना थी जो सुन्दर और भूरे रंगकी 
आँखोंवाली लड़की थी | इश्नकी ओर नेख्लीडूबा ध्यान तभी आकर्षित 
हुआ था जब वह दुखोवासे जेल्म मिलने गया था। दूरुरा केदी साइ- 
मनसन था । इस उल्ल्ले हुए बालवाले, गहरे रंगके तथा बेटी हुई 
आखाँवाले नोजदानको भी नेख्लीडूने उसी समय देखा था ओर यह अब 
याकुंत्स्क जिलेमें निर्ासत होनेके लिए. जा रह्य था। मेरी पावलोम्ना 
” इसलिए पेदल चल रही थी कि इसने अपनी गाड़ीकी जगह एक स््री-केदी 
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को, जो गर्भवती थी, दे दी थी! और साइमनसन इसलिए पैदल चल रहा 
था कि वह अपनी हैसियतसे कोई फायदा नहीं उठाना व्वाहता था। ये 
तीनों और कैदियोंके साथ बहुत सत्रेरे, बाकी राजनीतिक कैदियोंसे पहले,* 
चल देते थे | राजनोतिक केदी गाड़ियोंपर इसके बाद चलते थे। एक 
[स बड़े शहरमे पहुँचनेके पहले, जहाँ नयी गारदने आकर इन कैदियों 

को अपनी सुपुर्दगीमें छिया था, इसी प्रबन्धसे ये लोग पैदल चले थे । 

सितम्बरका प्रातःकाल था । पानी बरस रहा था। ठंढी हवाका झ्षोंका 
रह रहकर चलता था | कभी पानी ओर कभी बरककी वर्षा होती थी। 
केदियोंका पूरा जत्था ( चार सो मद और पचास र्त्रियाँ > इस पड़ावके 
दालानमें इकट्ठा हो चुका था | कुछ तो गारदके अफसरके चारों तरफ 
बैठे थे जो विशेष रूपसे नियत किये गये कैदियोंको दूसरोंमें बॉटनेके लिए 
दो दिनके खाने पीनेके लिए पैसे दे रह्य था | कुछ खोंचेवा लियोंसे, जिन्हें 
इस अहतेमें आनेको इजाजत दी गयी थीं, खाने-पीनेका सामान खरीद 
रहे थे | कंदियोंके रुपया-पेसा गिननेकी आवाज, सौदा खरीदनेमें उनका 
झगड़ा ओर खोंचादारलोंकी चिल्लाहट बराबर सुनाई देतो थी । 

कद्शा और मेरी पावछोम्ना दोनों बड़े बूट, छोटे बालोंके चोगे 
पहने हुए और अपने सरमें शाल लपेटे, इस महानसे निकलकर बाहर 
अद्तेमें आयीं | वहॉपर खोंचेवालियाँ अह्यतेकी उत्तरी दीवारसे अपनेको 
हवासे बचाये हुए अपने सामान बेचनेकी कोशिश कर रहीं थीं। कोई 
गर्म गोइतकी टिकिया बेचती थी, कोई मछली, कोई दल्िया, कोई 
कलेजी, कोई अंडा, कोई दूध और कोई सुअरका भूना हुआ गोइत । 

साइमनसन रबरका सदूका और रबरका ही जूता पहने हुए इसी 
अहतेमे जत्थेके चलनेको प्रतीक्षा कर रहा था | यह निरामिषभोजी था, 
इससे मारे हुए जानवरों का चमड़ा इस्तेमाल नहीं करता था | यह अगली 
ब्योद्रीमें खड़ा अपनी नोटबुकमें एक विचार लिख रह था जो इसके 
दिमागमें आया था। वह विचार यह था कि अगर बेक्टीरिया कौटाणु 
आदमीके नाखूनकी परीक्षा करे तो वह यही कहेगा कि नख जीवित 


पहला अध्याय ३७९ 


शरीरका द्विस्सा नहीं है, ऐसे ही जब हम इस '्रृध्वीका ऊपरी परत 
देखते हैं तो कह- देते हैं कि यह जीवित देहका हिस्सा नहीं है, लेकिन 
यह बात गलत है | 

अण्डे, रोटी, मछली इत्यादि खरीदनेके बाद मस्कछोवा इन्हें अपने 
यैलेमे रखने छगी और मेरी पावलोम्ना दाम देने लगी । इतनेमें केदियों 
की एक दरकत-सी हुई | सब चुप हो गये और अपनी अपनी जगहपर 
बेठ गये | अफसर बाहर आया ओर चलनेका अन्तिम हुक्म दे दे दिया | 

नियमानुसार बाते हुईं | केदियोंकी गिनती हुईं। बेड़ियोंका मुआ- 
इना हुआ । जो लोग दो-दो साथ साथ चलनेवाले थे उनके ह्ा्थोंमें हथ- 
कड़ियाँ भर दी गयीं । लेकिन इतनेमें एकाएक अफसरकी क्रोधपू्ण और 
हाकिमों जेसी आवाज, कुछ चिल्लाते हुए, सुनाई दी। धमाकेकी और 
किशी बच्चेके रोनेकी भी आवाज आयी । थोड़ी देर्के लिए खामोशी 
रही और फिर भीड़का कोलाइछ शुरू हुआ # मस्लोवा ओर मेरी पाव- 
लोभ्ना उस ओर बढ़ों जहाँसे यह आवाज आ रही थी | 
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जब मेरी पावलोभ्ना और रूटूशा उध्ष जगहपर पहुँची तो उन्होंने 
निम्नलिखित दृश्य देखा; बड़ी-बड़ी मूँछॉवाल्या मोटा ताजा अफसर 
स्योरियाँ बदलता और गालियाँ देता हुआ खड़ा था | वह अपने दाहिंने 
हाथकी हथेली मल रहा था जिसमें, केदीके महमें तमाचा मारनेके 
कारण, चोट छग गयी थी | उसके सामने एक लंबा, दुब॒ल्य-पतल्ा केदी 
आधी खोपड़ो घुटाये, बहुत छोटा चोगा पहने, लहूल॒ह्न चेहरेसे खून 
पॉँंछता हुआ और एक द्वाथ शाल्मे लपेटी एक चिल्लाती हुई छोटी 
लड़कीको पकड़े खड़ा था | 

अभी बताता हूँ (गंदी गालियाँ) अभी ठीक किये देता हूँ (गदी 

गालियां) तुझे इसे ओरसतोको देना पड़ेगा !” अफसरने चिल्लाकर कहा 
“ज्ञा, जाकर दे आ |” 

यह केदी अपने गाँवकी पंचायत द्वारा निर्वासित हुआ था ओर 
अपनो इस छोटीसी लड़कीको टो मस्कसे बराबर अपनी गोदमें लाया था 
जहॉपर इसकी स्री टाइफाइड बुखारसे बीमार होकर मर गयी थी | 
अफसरने अब यह हुक्म दिया था कि इसके बेड़ी लगा दी जाय । 
निर्वासित आदमी कह रहा था कि अगर मुझे हथकड़ी लूगा दी जायगी 
तो में बच्चीको केसे ले जाऊँगा । यह बात अफसरको; जो पहले से ही 
बिगड़ा बेठा था, बुरी लगी ओर उसने केदीकों, हुक्म न माननेके अप- 
राधमें, पीटना शुरू किया था | 

गारदका सिपाही चोट खाये हुए केदीकै पास खड़ा था | इसके पास 
ही काली दाढ़ीका एक केदी भी, जिसके एक हाथमें हथक्रडी लग गयी 
थी, खड़ा था और भयभीत हो अपनी भौंहोंके नौचेसे कभी अफसरकों 
देखता और कभी चोट खाये हुए, छोटी लड़कीको लिये हुए, केदीको | 
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अफसरने सिपाहीको हुक्म दिया--लड़की छोन लो ।, केदियोंमें को लाइल 
बढ़ गया | े * 
« “टोमस्कसे अभीतक नहीं लगी ।” पीछेसे एक आवाज आयी। 
“बन्चा है, पिल्‍ला नहीं |” दूसरी आवाज सुनाई दी । ४ 
“इसमे लड़कीसे कया मतलब ? यह तो कानूनके खिलाफ है।” 
किसी दूसरेने कहा | 
. “कोन है ?” अफसर चिल्छाया, मानो उसे किसीने डंक मार दिया 
हो ओर वह भीड़की तरझ बढ़ा । “कानून नहीं है! कानूनकी बात में 
तुमको समझाऊंगा | कौन बोला था तुम--तुम ?? 
“सभी कद्द रददे है--।” एक छोटे कदके चौड़े चेहरेंके केदीने कहा | 
इस कैदीकी बात खतम भी न होने पायी थी कि अफररने दोनों 
हार्थोसे इसे तमाचे मारने झुरू किये। “बलवा है! में बता दूँगा कि 
बलवा क्या है। कुर्त्तोकी तरह थोलीसे मरवा करूँगा और गवर्नमेंट बहुत 
खुश होगी । लड़की को छोन लो ।? 
भीड़ खामोश रही । गारदके एक सिपाहीने लड़की छीन ली, जो 
बहुत चिल्ला रही थी। दूरूरे सिपाहीने केदीके हाथमें, जिसे अब वह 
नम्नतासे बढ़ाये हुए था, इथकड़ी लगा दी | 
“इसे ओरतोंमें जाकर दे आओ ।?” अफसरने चिल्लाकर कद्दा | वह 
अपनी तलवारकी पेटी दुरुस्त करने लगा । 
छोटी लड़की, जिसका चेहरा त्रि्कुल छाल हो गया था; शाल्मेंते 
अपने द्वाथ निकालनेकी कोशिश कर रही थी और जोरसे चीख रही थी । 
मेरी पावलोभ्ना भीड़से बाइर निकलकर अफसरके पास गयी । 
“इस छोटी सी लड़कीको क्‍या मुझे ले चलनेक्नी इजाजत दीजि- 
एगा १” उसने कहा | 
* तुम कौन हो १” अकसरने पूछा । 
“एक राजनीतिक कैदी ।”” 
मेरी पावलोभ्नाकै सुन्दर चेहरे ओर उसकी सुन्दर बड़ी-बडी आँख 
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ने ( इस अफसरने मेरी पावलोभ्नाका चेहरा केदियोंकों सुपुदंगीमें छेते 
समय ही देखा था ) अफसरके ऊपर असर डाला । उसने सर उठाकर 
देखा और चुप रहा, मानो कुछ सोच रद्दा हो | इसके बाद उसने कह्य 
“हूँ, अगर तुम ले चलना चाहती हो तो ले चलो; मुझे कोई आपत्ति 
नही | दया दिखाना बड़ा सरल काम है, लेकिन अगर यह माग जाता 
तो कौन जवाब देता 7? 

“ब्च्चीको गोदमें लिये हुए केसे भाग सकता था” मेरी पावलोआ- 
ने कहा | “ 

“मेरे पास तुमसे बातें करनेके लिए समय नहीं है। तुम छड़की 
लेना चाहती हो तो ले सकती हो |” 

“दे दूँ !” सिपाहीने पूछा | 

६ दे दो ।” 

“आओ, आओ ।” मेरी पावलो भ्वाने लड़कीकों देखकर कहना शुरू 
किया | वह् उसे गोदमें बुछाना चाहती थी | 

लेकिन सिपाह्दीकी गोदमें गिरफ्तार छड़की बारबार अपने पिताकी 
तरफ अकड़ अकड़कर जानेकी कोशिश करती थी और चिल्लाती थी ! 
वह मेरी पावलोभ्राके पास आना नहीं चाहती थी | 

“अच्छा ठहरो, मेरो पावलो भ्रा !” मस्लोवाने कद्दा और अपने थेले- 
से मिठाईका छोटा-सा टुकड़ा निकाछा "मेरे पास आ जायेगी ।” 

यह छोटी लड़की मस्लोवाकों पहचानती थी ! जब उसने मस्लछोवा- 
को और मिठाईके टुकड़ेको देखा तो वह मस्लोवाकी गोदमें चली आयी। 

अब सब शान्‍्त हो गया, फ़ाटक खुल गया । जत्था बाहर निकला 
ओर कतार लगाकर खड़ा हो गया। गारदके सिपाहियोंने केदियोँको 
गिन लिया, सामानके बोरे गाड़ियोंमें रख दिये गये और कमजोर कैदी 
इनके ऊपर बिठा दिये गये । मस्लोवा छोटी-सी लछड़कीकों गोदमें लेकर , 
औरतोंमें, ध्यू डसियाके पास, बैठ गयी | साईमनसन, जो बराबर यह 
सब कारवाइयाँ देख रदहां था, लंबे कदम बढ़ाता अफसरके पास पहुँचा" 
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जो हुक्म दे चुकनेके बाद अपनी गाड़ीमें बेठनेकी ,तैयारी कर रहा था 
और बोला--'आपने बुरा किया |” 

“अपनी जगह जाओ | तुमसे कुछ मतलब नहीं ।” 

“मुझसे मतलब है, सिर्फ इतना कि मैं आपसे बता दूँ कि आपने 
बुरा किया ।” साइमनसनने कहा और अपनी भौहोंके नीचेसे अफसरके 
चेहरेको गौरसे देखा | 

“रेडी मार्च? अफसरने पुकारकर कहा और साइमनसनकी 
बातकी तनिक भी पर्वाइ नहीं थी | कोचवानके कधेके सहारे वह अपनी 
गाड़ीमें ब्ेठ गया और जत्था कीचड़से भरी हुई सड्॒कपर, जिसके दोनों 
ओर खन्‍्दक थी और जो घने जंगलसे होकर गुजरती थी, फैलता हुआ 
बढ़ने लगा ! 


तीसरा अध्याय 


कठोर परिस्थितिके होते हुए भी कट्रशाको, अपने पिछले छः बरसके 
पतित और व्यसनपूर्ण जीवनके बाद तथा जेलमें साधारण कैदियोंके साथ 
कई महीने जीवन व्यतीत करनेके पश्चात्‌ , राजनीतिक केदियोंमें रहना 
बहुत अच्छा छगा | उसे प्रतिदिन पंद्रहसे बीस मोलतक चलना पड़ता 
था, अच्छा भोजन मिलता था और दो दिन चलनेके बाद एक दिन 
आराम मिलता था । इससे कट्शा शरीरसे भो हृष्टपुष्ट दो गयी थी और 
अपने नये साथियोंकी संगतिसे उसके जीवनमें ऐसी दिलचस्पियाँ पैदा हो 
गयीं जिनकी कल्पना वह स्वप्नमें भी नहीं करती थी। वह कहतो थी 
कि ऐसे अद्भुत आदमियोकी, जिनके साथ अब यह थी, मैंने न कैवलछ 
नहीं देखा है वरन्‌ इनकी कब्पना भी नहीं की थी | 

जब मुझे सजा हुई थी तब में रोने लगी थी लेकिन अब मैं ईरवरको 
धन्यवाद दे रही हूँ कि मुझे ऐसी बाते मालूम हो रही हैं जो मुझे आजी- 
वन मालूम नहीं हो सकती थीं | 

मस्लोवा आसानीसे इन राजनीतिक केदियोंके अभिप्रायक्रों समझ 
सकती थी । और चूंकि वह भी जनतामें से एक थी, इससे इन लोगोंके 
साथ उसकी सहानुभूति भी थी। वह यह समझती थी कि ये लोग 
गरीब लोगोंके लिए. काम करते हैं और ऊँचे वर्गके लोगोंके खिलाफ हैं । 
यद्यपि ये लोग खुद ऊँचे वर्गके हैं, फिर मी इन लोगोंने अपना अधि- 
कार, अपनी स्वतंत्रता और अपना नीवन गरीबोंके लिए उत्सगं कर 
दिया है | इसी कारण मस्लोवा इन छोगोंकी ओर भी प्रतिष्ठा और 
सम्मान करती थी | 

वह अपने नये सब साथियोंते, खासकर मेरो पावलो न्नासे, बहुत 
खुश रहती थी | इससे यह केवल प्रसन्न ही नहीं रहती थी बल्कि यह 
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एक विशेष आदर और भक्तिके साथ प्रेम करती थी । उसको आश्चर्य- 
जनक यह बात मालूम हुई कि यद्द सुन्दर लड़को, जो तीन भाषाएँ बोल 
सकती थी, एफ अमीर सेनापतिकी लड़को थी | यद्द सीधी-सादी मजदूर 
लडकीकी तरह अपना जीवन व्यतीत करती थी और इसका अमौर भाई 
जो कुछ भेजता था उसे बॉट देती थी | सीधे-सादे गरीबोॉके कपड़े पहनती 
थी, &गारका कोई खयाल नहीं करतीथ्यी | यह गुण--अर्थात्‌ नाज 
और रँगीलेपनका सम्पूर्ण अभाव--मस्लछोवाके लिए आश्चर्यजनक और 
विशेष चित्ताकपंक था | 

मस्लोवाकों यह साफ साफ दिखता था कि मेरी पावछोश्ना अपनी 
सुन्दरताको जानती है और जानकर खुश भी होती है। फिर भी उसकी 
सुन्दरताकी वजहसे पुरुषोपर जो असर पड़ता था उससे वह खुश नहीं 
थी । इसकी वजहसे उसे डर भी लगता था | प्रेममें फैसनेसे वह अत्पंत 
घृणा करती थी ओर बहुत डरती थी | इसके सुरुष साथी इसकी इस 
बातको जानते थे, इसलिए इसपर कर्भी मोहित नहीं होते थे, और अगर 
हो भी जाते तो कमसे कम छिपाते रहते थे ओर इसके साथ ऐसा व्यव- 
हार करते थे मानो यह पुरुष हो | लेकिन दूसरे छोगोंके साथ व्यवहार 
करनेमें, जो अक्सर इसे छेड़ते थे, इसकी शारीरिक शक्ति, जिसका इसको 
अभिमान था, सहायता करती थी । 

“एक बार ऐसा हुआ” इसने कट्टशासे हँसते हंसते बताया “कि 
सड़कपर एक आदमी मेरे पीछे पीछे हो लिया और मेरा पीछा छोड़नेको 
किसी तरह तैयार न हुआ | अन्त मैंने उसे ऐसी डाँट बतायी कि वह 
घबरा गया ओर डरकर भाग गया ।” 


“में क्रान्तिकारी इसलिए हो गयी कि मुझे बचपनसे ही वड़े आद- 
मियोंकी जिन्दगी नापसन्द थी ओर में साधारण लोगोंके जीवनको पसन्द 
करती थी । मुझे बराबर बुरा भला कद्दा जाता था कि में नोकरानियोंमें, 
रसोईघरमें और अस्तबल इत्यादिमें ज्यादा क्यों आती-जाती हूँ और 

“बैठकर्मे क्‍यों नहीं बेठठी । लेकिन कोचवार्नों मौर खानसामोंसे बातचीत 
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३८६ पुनर्जोवन 
करनेमें मेश अधिक मनोरंजन होता था और भद्र पुरुषों और महिलाओंसे 
बातचीत मुझे बहुत नीरस लगती थी | जब में समझने-बूझने 
लायक हुई, मैंने देखा कि जो जीवन हम छोग व्यतीत कर रहे थे बिल्कुल 
गलत था । भेरे माँ नहीं थी और मुझे अपने पितासे अधिक प्रेम नहीं 
था इसलिए मैंने घर छोड़ दिया और उन्नीस वष्बंकी अवस्थामें अपनी 
एक संगिनीके साथ कारखानेमें मजदूरी करने चली गयी ।” 

कारखाना छोड़नेकै बाद मेरी पाबलोभ्ना एक गाव चली आयी। 
फिर शहर वापस गयी और एक कमरेमें रहती थी जिसमें एक गुप्त 
छापाखाना भी था | यहीं यह पकड़ी गयी और इसे कठोर परिश्रमकी 
सजा मिली । इसके बारेमें उसने कट्शाको कुछ नहीं बताया लेकिन 
दूसरोंसे कट्टशाने सुना कि मेरी पावलोभ्नाको सजा इस तरह मिली कि 
जब कमेटीकी तलाशी हो रही थी, तो किसी क्रान्तिकारीने अपेरेमे 
पिस्तोल चलायी । मेरी ण़वलोम्नाने इस गोली चलानेकी जिम्मेदारी 
अपने ऊपर ले ली । 

कटूशा ज्यों ज्यों मेरी पावलोश्नाको पहचानती जाती थी, वह देखती 
थी कि मेरी पावलोन्ना किसी भी स्थितिमें क्यों न हो कभी भी अपने 
बारेमें नहीं सोचती थी, बल्कि बराबर दूसरोंकी सेवा करनेके लिए तैयार 
रहती थी | छोटी चीज हो या बड़ी, सबसे दूसरोंकी सहायता करना 
चाहती थी | उसका एक वर्तमान साथी नवोडवोरों इसके बारेमें कहा 
करता था क्रि मेरी पावछोश्ना तो लोकसेवाकै खेलमें मगन है और यह 
बात सह्दी भी थी | उसके जीवनकी सारी दिरूचस्पी ही यह थी कि 
दूसरोंकी सेवा करनेका अवसर तल्शश करे जैसे शिकारी शिकार तलाज्न 
करता है, और यह शिकार या खेल उसके जीवनका व्यापार तथा स्वभाव 
हो गया था | और यह सेवा मेरी पावलोश्ना इतने स्वाभाविक ढगसे 
करती थी कि जो लोग इसको जानते थे वे इसके प्रति कृतज्ञता नहीं 
प्रकट करते थे, बल्कि उस सेवाकी तो वे उससे आशा ही रखते थे | 


मस्लोवा जब पहले-पहल इन लोगोंमें आयी, मेरी पावलोश्नाको घृणा 
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हुईं | कट्टशाने यह बात ताड़ छी और मेरी भी समझ गयी कि कट शाने 
हमारी घृणाकों भाप लिया इसलिए अपने मनको वशमें करके मेरी 
कट्शाके प्रति विद्ेष रूपसे दयालु हो गयी | ऐसे असाधारण व्यक्तिकी 
सहानुभूति ओर दयाको पाकर मस्लोवाके दिलपर इतना असर पड़ा कि 
उसने अपना दिल खोलकर मेरी पावलोश्नाकै सामने रख दिया और वह 
अन॑जाने उसके विचारोंको स्वीकार करन्केतथा हर एक चीजमें उसका 
अनुकरण करने लगी | कट्टशाके अगाध प्रेमसे मेरी पावलोश्नाका द्वदय 
पसीज गया और उसने भी उसके प्रति सच्चा प्रेम दिखाना चाह्या | ये 
दोनों एक समान ही कामवासनासे घणा करती थीं। एककी ध्णा तो 
उसके वीभत्स अनुभवॉपर निर्भर थी, दूसरीकों कोई अनुभव नहीं था 
लेकिन सानसिक ढंगसे वह इसे घृणित, मनुष्यकी शानके खिलाफ, तथा 
कल्पनातीत वस्तु प्रतीत होती थी । 


चोथा अध्याय 


मस्लोवाके ऊपर मेरी पावलछोश्राका बहुत प्रभाव था| इस प्रभावका 
कारण यह था कि मस्लोवा मेरी पावलोश्नासे प्रेम करती थी | मस्लोबाके 
ऊपर दूसरा प्रभाव साइमनसनक्रा था। इसका कारण यह था कि 
साइमनसन मस्लोवासे प्रम करता था | सै 

दुनियाके छोग कुछ हृदतक अपने मतके अनुसार, कुछ हृदतक 
दूसरोंके मतानुसार रहते और काम-काज करते हैं। कोन कितना काम 
अपने मनके अनुसार करता है, कितना दूसरेकी मतिके अनुसार--इसोमें 
अन्तर हो जाता है | कुछ लोगोंके लिए विचार करना एक प्रकारका 
मानसिक खेल है | ये लीग अपनी बुद्धिको पनचकीके पहियेकी तरह 
समझते हैं जिसमें पट्टा न छगा हो । दूसरे लोगोंके विचारसे ऐसे छोग 
रस्मरवाज देखकर तथा कानूनके अनुसार कामकाज करते हैं। कुछ 
लोग अपने ही विचारोंकों अपने कार्योंका मुख्य प्रेरक मानते है, अपनी 
बुद्धिकी आज्ञाको सुनते ओर उसके अनुसार चलते हैं। ओर दृसरोंकी 
राय ये तभी स्वीकार करते हैं जब अच्छी तरह परीक्षा कर लेते और 
नाप-तौल लेते हैं | साइमनसन इसी किस्मका आदमी था | यह हर एक 
चीजको अपनी बुद्धिसे परखता और समझता था और जो कुछ निश्चय 
करता था उसकी पाबन्दी करता था ! 

विद्यार्थीकी हैसियतमें, अर्थात्‌ जब वह छोटा-सा था, वह इस नतीबे- 
थर पहुँचा कि पिताजीकी तनख्वाह, जिसे वे एक सरकारी दफ़रमें खज्म- 
नचीका काम करके पाते हैं, ईमानदारीकी तनख्वाह नहीं है। इसलिए 
उसने अपने पितासे कहा कि यह तनख्वाह आआप लोगोंमें बाँट दीजिये । 
उसके पिताने यह सलाह तो सुनी नहीं बल्कि उसे डॉटा | इसपर वह 
घर छोड़कर चला गया । वह पिताकी आमदनीसे कुछ भी लेना नहीं 
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चाहता था । वह इस नतीजेपर भी पहुँचा कि जितनी वर्तमान बुराइयोँ 
हैं उनकी जड़में जनताका अज्ञान है इसलिए यूनिवर्सिटी पास करनेके 
बाद वह लोकदलमें शामिल हो गया और देहाती स्कूलमें पढ़ाने छगा ।' 
अपने विद्यार्थियों और किसानोंको यह खुललम-खुला निडर होकर जो 
न्यायपूर्ण होता उसे न्यायपूर्ण कहता औरू जो अन्यायपूर्ण होता उसे 
अन्यायपृर्ण । 
* वह गिरफ़ार कर लिया गया और उसपर मुकदमा चल्यया गया। 
मुकदमेके मध्यमें वह इस नतीजेपर पहुँचा कि मुझे दण्ड देनेका 
मजिस्ट्रेट छोगोंको कोई अधिकार नहीं है। उसने मजिस्ट्रेटॉसे यह बात 
बता दी और जब मजिस्ट्रेटनि उसकी बातकी कोई पर्वाह न की ओसर 
उन्हेंने मुकदमेकी काररवाई जारी रखी, तो साइमनसनने अदाल्तके 
प्रश्नोंका उत्तर देना बन्द कर दिया और अदालतकी तरफसे अगर 
कोई प्रइन होता तो यह दृद्तापूर्वक चुपचाप बैठा रहता | 


इसे आके जिल प्रान्तमं निवाँसित कर दिया गया | यहाँ इसने एक 
नया संप्रदाय बनाया, जिसके रसिद्धान्तोंके अनुसार यह अपनी सारी 
प्रवृत्ति चलाता था | इसप्त सम्प्रदायका सिद्धान्त यह था कि दुनियामें 
जितनी चीजें हैं, सजीव हैं, कोई चीज मुर्दा नहीं और जिन चीजोंकों हम 
निर्जीब समझते हैं वे वास्तवमें एक विशाल सजीव संगठित शरीरके अंग 
हैं जिसको हम नहीं समझ सकते । आदमीका कर्तव्य यह है कि इस 
विश्वाल शरीरके अंगकी हैसियतको, इस विशाल शरीरकों तथा इसके 
हर एक अंगकों सजीव बनाये रखे और इसलिए वह जान मारना पाप 
समझता था । युद्ध, फॉँसी और हरएक किस्मकी हत्याके, चाहे वह 
आदमीकी हो या जानवरोंकी, वह खिलाफ था| विवाहके संबंधमें भी 
उसका अपना विचार था | वह समझता था कि संतानोर्पात्त मनुष्यकी 
एक घटिया प्रवृत्ति है। वर्तमान जीवित प्राणियोंकी सेवाको वह इससे 
श्रे्ठवर प्रद्नत्ति मानता था | अपने इस सिद्धांतके समर्थनर्मे उसको यह बात 
मिल गयी कि मनुष्यके रक्तमें सफेद रंगके ऐसे जीवाणु पाये बाते हैं. जो 


३९० पुनर्जोॉवन 
मनुष्यकी स्वास्थ्य-रक्षाके लिए रोगके कीटाणुओंको नष्ट करते रहते हैं। उसके 
मतानुसार ब्रह्मचारी इन्हीं सफेद कीटाणुओँके समान है, जिनका कतंव्य 
है शरीरके दुर्बल और रुग्ण अंगकौ रक्षा करना | जिस क्षणसे वह इस 
नतीजेपर पहुँचा था, उसने अपना जीवन इसी सिद्धान्तके अनुसार बना 
लिया था यद्यपि जवानीमे वहबिगड़ गया था| वह अपनेको और भेरी 
पावलोभ्नाको मनुष्यरूपी रक्‍्तका सफेद कीटाणु समझता था | 

कद्शाके प्रति साइमनसनका प्रेम इस सिद्धान्तकी मर्यादाका उल्लंघन 
नहीं करता था । क्‍योंकि उसका प्रेम इसके प्रति निष्काम था और उसके 
मतानुसार ऐसा प्रेम उसकी प्रवृत्तियोंको, जिन्हें वह मनुष्य-समाजर्म 
रक्षतके सफेद कीटाणुओंके समान करना चाहता था, विन्नकारी होनेके 
बजाय उत्तेजक हो सकता है। 

साइमनसन अपने नैतिक प्रश्नोंकों ही नहीं बल्कि अपने व्यावहारिक 
प्रश्नँकों भी अपने ही ढंगसे तय करता था | उसने अपने सारे व्यावह्यरिक 
कार्मोके सम्बन्धमँं अपने नियम बना रखे थे | कितने घटे काम करना 
चाहिये, कितने घंटे आराम करना चाहिये, कोन सी चीज खानी चाहिये, 
कौन सा कपड़ा पहनना चाहिये, किस चीजका चूल्हा जलाना चाहिये 
ओर किस” चीजका चिराग जलाना चाहिये--इन सब बारतोंके उसने 
नियम बना रखे थे | 

यह सब होते हुए भी साइमनसन शर्मीछा और झेंपनेवाले खभावका 
आदमी था। लेकिन वह किसी बातका इरादा कर लेता था तो उससे 
डिगता नहीं था | कोई चीज उसे अपने निश्चयसे हिला नहों सकती थी । 

और इस आदमीका; अपने प्रेमके नाते, मस्लोवाके ऊपर खाल्न 
प्रभाव था । स्नीकी नेसर्गिक बुद्धिसे मस्छोवाने बहुत जल्द यह जान 
लिया कि साइमनसम उसे प्रेम करता है और इस बातका अनुभव करके 
कि साइमनसन ऐसे आदमीमें वह श्रेमका अंकुर जाग्रत कर सकतो है, 
स्रयं अपनी नजरोंमें उसकी इजत बढ़ गयी। नेख्लीड्टू तो अपनी 
उदार-हृदयताकै कारण तथा अतीतको घटनाओंको देखकर उससे विवाह 


चौथा अध्याय ३९१ 
करना चाहता था केकिन साइमनसन उसके वर्तमानको देखकर उससे 
प्रेम करता था! वह यह भी समझती थी साइमनसन मुझे एकः 
'बिशेष उच्च नैतिक गु्णोसे संपन्न असाधारण स्त्री मानता है| यह तो वह 
नहीं समझ सकती थी कि वे विशेष गुण कौन-कौन हैं जिनको देखकर 
साइमनसन उसके ऊपर मुग्ध हो रहा है, लेकिन इस विचारसे कि कह्दीं 
साइमनसनको मुझसे निराशा न पैदा हो जाय, मस्लोवा अपनेमें अपनी 
सांरी शक्ति लयाकर समस्त श्रेष्ठतम गुर्णोकों जिनकी वह कल्पना कर 
सकती थी, जाग्रत करनेकी कोशिश करती थी और जितनी अच्छी बन 
सकती थी, बननेका प्रयत्न करती रहती थी । 

यह बात तभीसे शुरू हो गयी थी जब ये दोनों जेलर्म ही थे। एक 
दिन मुछाकातके समय मस्लोवाने देखा था कि साइमनसन अपनी उभरी 
हुई भहिंके नीचे सदुल गहरी, नीली मँखोंसे ,उसकी तरफ एकटक देख 
रहा है। उसी समय मस्लोवाने यह भी देख लिया था कि यह विचित्र 
आदमी मालूम होता है और उसकी ओर विचित्र ढंगसे देख भी रहा 
है। मस्लोवाकों इसकी आहतिमें त्रिखरे हुए बालें और बल खायी हुई 
भावोंसे पैदा होनेवाली कठोरता तथा बच्चों-ऐसी दयाहुता और निष्कलंक- 
ताका सम्मिश्रण दिखाई दिया या | इसके बाद मस्लोवाने इंसे टोमस्कमें 
देखा जहाँ यह राजनीतिक केदियोंके साथ सम्मिलित की गयी थी | और 
यद्यपि दोनोंमें एक बात भी नहीं हुई फिर भो दृष्टिविनिमय होते ही 
इनको पुरानी मेंट याद आ गयी और दोनोंने यह स्वीकार कर लिया कि 
इम एक दूसरेके किए महत्त्व रखते हैं | इसके बाद भी इन लोगोंमें 
कोई गंभीरतापू्वंक बातचीत नहीं हुईं | लेकिन मस्छोवा यद्द देखती थी 
कि साइमनसन जब कभी इसकी मौजूदगीमें कुछ कहता तो उसके वाक्य 
इसोके लिए होते थे | वह इसीके निमित्त बातचीत करता और अपने 
विचारोंकों इसके सामने साफ-साफ प्रकट करना चाहता था | जबसे 


>साइमनसनने साधारण केदियोंके साथ पैदल चलना शुरू किया तबसे ये 
दोनों एक दूसरेके विशेष निकट आ गये । 


पाँचवाँ अध्याय 


जत्थेके पं नगरसे चलनेके ”पहले नेख्छीड्को दो बार कट्टशासे 
मिलनेका मौका मिला | एक बार निजनी नवगोरदमें--जहाँ कैदियोंको 
एक बड़ी नावपर, जिसके चारों ओर तारकी जाली छगा दो गयी थी, 
चिड़ियोंकी तरह भर दिया गया था--नावके चलनेके पहले वह कद्ठशासे 
मिला था । दूसरी बार जेलखानेके दफ़रमें पर्ममे मिला था। इन दोनों 
मोर्कोपर उसने देखा था कि कट्शाका रुख कुछ गम्भीर और कठोर 
है। नेख्लीडूके इन प्रइ्नोंका कि 'आरामसे हो ! कुछ चाहिये तो 
नहीं !” कटद्टशाने झेंपते हुए टालमटोलका, उत्तर दिया था। नेख्लीडूको 
ऐसा माल्म हुआ कि मस्लोवा मेरे प्रति कुछ विरोधकी भावना दिखा 
रही है, जेसी पहछे कई बार दिखा चुकी है। उसकी उदास मनो- 
दशा- जो कि उस समय पुरुर्षोकी छेड्छाड़के कारण पैदा हो गयी थी-- 
नेखलीड़ूको बहुत कष्ट दे रही थी । उसे यह डर था कि कहीं ऐसा न हो 
कि इस कठोर और पतित परिस्थितिमं पड़कर, जो इस यात्राके बीच 
उसके सामने पैदा हो गयी है, मस्ोवा फिर उसी निराशा और 
आत्मग्लानिके दलदलमें फँस जाय जिसमें पड़कर इसके पहले वह 
चिड़चिड़ी हो गयी थी और अपने पतनकों भूल जानेके लिए उसने . 
शराब और तम्बाकू पीना झुरू कर दिया था। लेकिन यात्राके इस भाग- 
में नेख्छीड्ू उसकी कोई सहायता नहीं कर सकता था; क्योंकि उससे 
मुणकात ही नहीं होती थी | लेकिन जब मस्लोवा राजनीतिक कैदियोंके 
साथ कर दी गयी तब नेख्लीडूने देखा कि जिस वजहसे वह डर रहा था, 
ब्रि्कुल नहीं पायी जाती थी । वह जब जब मस्लोवासे मिलता था, 
देखता था कि वह आन्तरिक उन्नति--जो नेख्लीडू चाहता था कि- 
मस्छोवाके हृदयमें पेदा हो--द्विनपर दिन अधिकाधिक स्पष्ट होती जाती 


पॉँचवो अध्याय ३९३ 


थी | पहली बार जब्र नेख्लीड़ मस्लोव्रासे टोमस्कम मिला, उसकी वही 
दशा थी जो मांस्कोसे चलते समय थी । नेख्लीड्से मिलकर न तो उसने 
त्यौरियाँ चढ़ायीं और न वह हकबकायी बल्कि बड़ी हँसी-खुशींसे उससे 
मिली और उसको अधिक सहायता करनेके कारण धन्यवाद दिया, 
विद घकर इसलिए कि उसने उसे ऐसे ,आदमियोर्मे पहुँचा दिया जिनमे 
वह आजकल रह रही थी । 

जत्येक्रे साथ दो महीने पैदल चलनेके बाद मस्लोवाके हृदयका 
परिवर्तन उसकी आइृतिसे भी प्रकट होने लगा । धूपसे उसका रंग 
गहरा हो गया था; वह दुबली पड़ गयी थी तथा कुछ प्रौढ़ माछठम पढ़ने 
लगी थी | उसकी कनप्टीपर तथा मुँइके चारों तरफ कुछ झुर्रियाँ आ 
गयी थीं | माथेपर अब वह केशोका घचन्द्राकार नही था। उसने अपने 
सरके बारलोंकों रूमालसे अच्छी तरह बॉध रखा था। बालेंके बाँधनेके 
ढंगमें तथा इसकी पोशाक और चाल ढाल्में हाव-्भाव या चचलताका 
कोई चिह्न नहीं था | और यह परिवतंन मस्छोवार्मे बराबर जारी यथा 
जो नेख्ली इके लिए अत्यन्त आनन्ददायक था | 

नेख्लीडूकी भावना मस्लोवाके प्रति अब ऐसी हो गयी थी जैसी 
पहले कभी नहीं थी | यह भावना उस प्रकारकी नहीं थी जेसी उस समय 
पैदा हुई थी जब पहले पहल उसने कट्शासे प्रेम किया था और 
निःसम्देह वह उस प्रकारको भावना कदापि नहीं थी जो उस प्रेमके बाद 
सकाम प्रेमके रूपमें प्रकट हुई थी। इस समयकी भावना उस प्रकारकी 
भी भावना नहीं थीं जो मुकदमेके बाद नेख्लीडूके दिल्वमें पैदा हुई थी 
जब उसने मस्लोवाके साथ विवाह करनेका विचार किया था और उसको 
इस कारण सन्‍्तोष हुआ यथा कि मैंने अपने क्ंव्यका पालन किया। 
यह सनन्‍्तोष आत्मइलाघासे अमिश्रित नहीं था। नेख्लीडूके हृदयमें 
मस्लोवाके प्रति पैदा होनेवाली वर्तमान भावना दया और करुणाकी थी | 
यह भावना उसके दिलमें उस समय पैदा हुई थी जब वह उससे पहले 
पहल मिला था | दूसरी बार तब पेंदा हुई थी जब छोटे डाक्टरसे 
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अस्पतालमें सम्बन्ध जोड़नेवाली बात सुनकर धृणाकों वशमें करनेके 
बाद उसने मस्लोवाको क्षमा कर दिया था ९ नेख्लीड्ने उस समय 
मस्लोवार्के साथ जो अन्याय किया था, अब उसे श्ालूम हो गया था ) 
उसी प्रकारको भावना आज नेख्लीडूके दिलमें पैदा हुई--अन्तर कैवल 
इतना था कि पहले यह भावना क्षणिक थी, अब स्थायी रूपसे उदित 
हुई। उसके सारे विचारों और कार्मोमें दया और करुणा तथा 
अहिंसाकी यह भावना बराबर मोजूद रहती थी और यह भावना सिफे 
मस्लोवाक़े ही प्रति नहीं थी बल्कि सारे संसारके प्रति थी। इस 
भावनाने मानो प्रेमकी धाराका मुँह खोल दिया था जो उसके ह्ृृदयमें 
अभीतक बन्द थी। अब यह प्रेम जोरोंसे बह रहा था और जिस 
किसीसे मिलता था, वह प्रकट हो जाता था| 

इस सफरमें नेखलीडूको ,अहिंसाकी यह , भावना इतनी उत्तेजित थी 
कि वह हरएक आदमीकै--क्या कोचवान, क्या गारदके सिपाही, क्‍या 
जेलके इन्स्पेक्टर, क्या गवर्नर जिस किसीसे उसे व्यवहार करना पड़ता 
था, सबकै-- दिलको सन्‍्तोष देनेकी तथा उनसे प्रेमके साथ व्यवहार 
करनेकी पूरी पूरी कोशिश कर रहा था | 

अब मस्लोवा राजनीतिक कैदियोंमें आकर रहने लगी तो स्वभावतः 
उसका परिचय अनेक राजनीतिक केदियोंसे भी हो गया | परिचयका 
पहला अवसर एकाटरिनबर्गमें मिला | यहाँ इन छोगोंको पर्याप्त स्वा- 
घीनता थी और ये सब एक ही कोठरीमें रखे गये थे।' दूसरा मौका 
सड़कपर मिला जब मस्छोबा चार आदमियों ओर चार ख्तियोंके साथ 
पैदक चक रही थी । राजनीतिक निर्वासितोंके सम्पकर्में आनेके बाद 
नेख्लीडूने उनके बारेमें अपना विचार ब्रिल्कुल बदल दिया | 

रूसमें क्रान्तिकारी आन्दोलनके आरम्भसे ही, विशेषकर पहली 
मार्चसे, जब कि द्वितीय अलेक्जेण्डरकी हत्या हुई थी, नेख्लीडू क्रान्ति- 
कारियोंको शणासे देखता था । इनकी निर्दयता ओर छिपकर तथा गुप्त 
रूपसे गवर्नरके खिलाफ संग्राम करनेकी प्रथासे यह बहुत असमन्तुष्ट था | 
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हत्या करनेमें ये लोग जो निर्दबता दिखाते थे उसे यह बहुत बुरा समझता 
था । जो शान और आत्मगौरव क्रान्तिकारियोंमें पाया जाता था वह इसे 
ओर भी अरुचिकर था। लेकिन नेख्लीड्वकी इनसे धनिष्ठठ्म हो गयी 
और उठे यह मालूम हुआ कि गवर्मेटने इनको कितना कष्ट पहुँचाया है। 

“उसने यह राय बना छी कि क्रान्तिकारियोंके छिए कोई दूसरा रास्ता था 
ही नहीं | - 

साधारण केदियोंपर जो अत्याचार होते थे वे भयंकर और निरर्थक 
हुआ करते थे। लेकिन सजा देनेके पहले और उसके बाद इनके 
प्रति जो व्यवहार होता था उसमे कमसे कम न्यायका प्रदर्शन तो जरूर 
होता था। परन्तु राजनीतिक केदियोंके सिलसिलेमें न्यायका प्रदर्शन भी 
नहीं किया जाता था, जैसा कि नेख्लीडूने शुश्तोवा और अपने दूसरे 
परिचितोंके मुकदमेमें देखा |, इन लोगोंके साथ वही बर्ताव किया जाता 
था जो जालमें फैंसी हुई मछढीके साथ किया जाता है। बालमें जो 
कुछ आता है वह पहले किनारेपर निकाल लिया जाता है। इसके बाद 
बड़ी बड़ी मछलियाँ एक तरफ कर दी जाती हैं और छोटी मछलियोंको 
वहीं किनारेपर मरनेके लिए छोड़ दिया जाता है। सेकड़ों निरपरार्धोको, 
जो कि किसी तरहसे खतरनाक नहीं हो सकते थे, पकड़ कर गवर्मटने 
बरसोतक जेलमें बन्द रखा जहाँ वे क्षयसे पीड़ित हो गये या पागल 
हो गये या इन्होंने आत्महत्या कर छी । इनको जेलमें केवल इसलिए 
रखा गया कि सरकारी अफसरोंको इन्हें छोड़नेके लिए कोई प्रेरणा 
नहीं थी। वे समझते थे कि अगर इनको जेलमें बन्द रखा जायेगा तो 
किसी तहकीकातमें मुमकिन है इनसे कोई इत्तिला या खबर या नयी बात 
मालूम हो सके । इन आदमिर्योौकी किस्मत, जों अक्सर गवर्मेटकी भी 
दृष्टिम निरापराघ होते थे, पुलिस-अफसर या जासूस या सरकारी वकील या 
मजिस्ट्रेट या गवर्नर या मिनिस्टरक्री सनक अथवा मर्जी या छुट्टीपर निर्भर 
रहा करती थी | इन अफसरों से किसीकी तबीयत घबरायी या उसने 
अपनेको प्रसिद्ध करना चाहा, चटपट कुछ आदमियाँकों गिरफ्तार कर 
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लिया, उनको जेलमे भेज दिया या जेसा उसका या उसके अफसरका जी 
चाहा, केद कर दिया या छोड दिया | और यह बडा अफसर इसी 
प्रकारकै किज्यो अभिप्रायसे प्रेरित हो या किसी मन्त्री ( मिनिस्टर ) के 
प्रभावके कारण इन आदमियोंको ससारके दूसरे छोरमे निर्वासित कर देता 
है, या उनको अकेला बन्द कर देता है, साइबेरिया भेज देता है, कठोर 
परिश्रम कराता है, फॉसी दे डालता है या किसी स्रीके कहनेसे छोड़ 
देता है। 

इनके साथ वहीं बर्ताव किया गया जो लड़ाईमे शत्रुके साथ किया 
जाता है| इसलिए इन्होंने मी स्वमावतः उन्हीं साधर्नोंका उपयोग 
किया । जिस प्रकार सैनिक लोग ऐसे लोकमतके वातावरणमे रहते हैं 
जिसमें न केवल उनके कर्मोंका अपराध उनसे छिप जाता हो बह्कि उनके 
ये कर्म बीरतापूर्ण और कीर्तिकर बताये जाते है इसी प्रकार राजनीतिक 
अपराधी लोकमतके ऐसे वातावरणसे बराबर घिर रहते है जिसमे खतरेसे 
निडर होकर अपनी जान, अपनी स्वतन्त्रता और अपनी समस्त प्रिय 
चीजोंकों हथेलीपर लेकर अगर इन्होने कोई निरईयतापूर्ण काम कर डाला 
तो वह इनको दूषित नह्दी बल्कि कीर्तिकर मालूम होने छगता है। नेख्छी- 
ड्रको यह बात इस आश्चर्य जनक प्रश्नकी कुल्ली मादूम हुई कि आखिर 
बात क्‍या है कि कोमलसे कोमल चरित्रके आदमी, जो किसी प्राणीके 
कष्टको देख तक नहीं सकते--कष्ट पहुँचानेकी कौन कहे--स्थिर चित्तसे 
आदमीका गछा कागनेके लिए तैयार हो जाते हैं | छगभग सभी क्रान्ति- 
कारी विशेष अवसरोंपर हत्या करनेको न्यायपूर्ण ओर नियमानुकूल 
समझते हैं | आत्मरक्षाके लिए, उच्च ध्येयोंकी प्राप्िके लिए, और साव॑- 
जनिक हितके लिए, इसको उचित समझते है। क्रान्तिकारी लोग अपने 
ध्येयको और इसलिए अपनेको इस कारण महत्त्व देते थे कि गवर्मेट 
इनकी प्रवृत्तियोंकोी महत्व देती थी और इनको कड़ी सजा देती थी । 
इनको अपने विषयमें बहुत ऊँची राय इसलिए बना लेनी पड़ती थी कि 
इनको जो कष्ट दिये जाते थे उन्हें ये सह सके । 
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जत्र नेख्लीड्ू इनको अच्छो तरह समझ गया तो उसे पूरा विश्वास 
हो गया कि ये छोग न तो पक्के बदसाश होते हैं जैसा कुछ लोग समझते 
हैं, और न महापुरुष जैसा कि दूसरोंका खयाल है। बल्कि ये छोंग 
साधारण मनुष्य होते हैं जिनमें अच्छे, बुरे और मध्यम श्रेणीके आदमी 
भी होते हैं । 
... इनर्मेसे कुछ छोग क्रान्तिकारी इलमें इसलिए शामिल हुए ये कि 
वे वर्तमान बुराइयोंके खिलाफ युद्ध करना सच्चे दिलसे अपना कर्तव्य 
समझते थे लेकिन उनुमेंसे कुछ ऐसे भो थे जिन्होंने यह प्रवृत्ति स्वार्थ॑पूर्ण 
कीर्ति और प्रतिष्ठाकी इच्छासे ग्रहण की थी । अधिकांश छोग क्रान्ति- 
कारी दलमें खतरेकी प्याससे प्रेरित होकर आते हैं | अपनी जिन्दगीसे 
खेलनेका आनंद और जोखिममें पड़नेकी लाल्सा इनको इस ओर खींच 
ले जाती है। नेख्लोड्को अपने सैनिक अनुभवसे स्वयं मालूम था कि ये 
भावनाएँ अत्यन्त साधारण आआदमिर्योमें, जत्र वे नौजवान और उत्साइसे 
परिपूर्ण होते हैं, ययेष्ट पायी जाती हैं। लेकिन साधारण पुरुषोंसे इनमें 
एक बात अच्छी होती है। वह यह कि इनके नेतिक सिद्धान्त ऊँचे 
होते हैं। ये लोग यह मानते हैं क्रिन केवल कठोर जीवन, सत्य, 
निःस्वार्थता ओर आत्म निग्नरह इनका कर्तव्य है बल्कि लोकहितके छिए. 
इर एक चीजका--अपने प्राण तकका-बकिदान करनेके लिए तैयार 
रहना ये अपना कर्तव्य मानते हैं । इसलिए इनमेंसे कुछ तो अपने ने तिक 
जीवनमें इतने ऊँचे होते थे कि अक्सर लोग इतनी ऊँचाईपर नहीं 
पहुँचते, लेकिन बहुतसे ऐसे भी थे जो दंभी और झठे तथा अहंकारी 
और अभिमानी होते थे। इसलिए नेख्छीडूने अपने नये परिचितोंमे 
कुछ छोर्गोकी प्रतिष्ठा करना शुरू किया और उनसे वह हार्दिक प्रेम भो 
करने लगा । लेकिन दूसरोंके प्रति उसकी भावना उदासीनतायुक्त, किन्तु 
अधिक असहानुभूति-व्यंजक थी | 
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नेख्लीडू क्रिल्सवसे विशेष प्रेम करने लगा । इस नौजवानकों कठोर 
परिश्रमकी सजा हुई थी | इसे क्षयका रोग था, लेकिन यह उसी दलमें 
था जिसमें कट्टशा थी | नेरूडीड्ूकश परिचय इससे एकाटरिनबर्गमें हुआ 
था और इसके बाद उसने सड़कपर इससे कई बार बातचीत की थी। 
गर्माके दिनोंमे एक बार तो नेख्लीडूने एक पड़ावपर्‌ इसके साथ सारा 
दिन बत्रिताया | क्रिल्सवने इसको अपना सारा जीवन-बृत्तान्त सुनाया 
था | उसने अपने क्रान्तिकरी बननेका किस्सा भी बताया था। गिर- 
फ्तारीतककी इसकी कहानी बहुत जल्द समाप्त हो गयी। जब यह 
बच्चा ही था तभी इसका पिता, जो दक्षिणी रूका एक धनी जमींदार 
था, मर गया | यह इसका हकलौता लड़का था। इसकी माने इसको 
पाछा-पोसा था। स्कूल और कालिज दोनोंमें यह आसानीसे पास हो 
गया | गणितमें यह उस साल प्रथम आया था। यूनिवर्सिटीने इसे 
विदेशमें जाकर अध्ययन करनेके लिए वजीफा दैना चाहा, लेकिन यह 
जल्द निश्चय न कर सका | यह एक लडकीसे प्रेम करता था और 
विवाहका विचार कर रहा था । ग्रामीण शासनमें भी यह कुछ करना 
घाहइता था। यह बहुत सी बातें करना चाहता था इसलिए निश्चय न 
कर सका कि कोन सा रास्ता पकड़े | इसी अवसर पर यूनिवर्सिटीकै कुछ 
विद्यार्थियोंने, एक सार्वजनिक कामके लिए, इससे चन्दा माँगा | यह 
जानता था कि यह साव॑जनिक काम क्रान्तिकारी काम है जिसमें उप्तको 
उस समय तनिक भी दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन मित्रता और अमि- 
मानमें आकर इसने चन्दा दे दिया जिसमें छोग यह न समझें कि वह 
डर गया । चन्दा लेनेवाले पकड़ गये । उनके पास एक कागज मिल 
जिससे सिद्ध हुआ कि क्रिल्सवने चन्दा दिया है। यह गिरफ्तार किया 
जाकर पहले थानेमें छाया गया ओर बादको जेल भेज दिया गया । 
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इस जेलमें ज्यादा सख्ती नहीं थी |” क्रिल्सवने कहना शुरू किया 
( यह ऊँचे पलँग़पर अपनी कुहनी अपने घुटनेपर रखे, सीना झकाये 
- हुए, नेख्लोड्को अपनी सुन्दर आँखोंसे, जो बुखारके कारण चमक 
रही थीं, देख रहा था ) | हम लोगोंको आपसमें बातचीत करनेका भी 
मौका मिल जाता था और दूसरे तरीकेसे भी | जैसे दीवाल खटखटाकर 
हम बात कर लेते थे | दालानोंमें फिरते रहते थे | खाने-पीनेका सामान 
और तम्बाकू बगैरह सबकी एकर्मे रहा करती थी। शामकों हम छोग 
मिलकर गाते भी थे | मेरी आवाज उस समय बड़ी अच्छी थी। केवल 
माताजीके कारण--जिनको बड़ा दुःख हुआ--मैं इन सब सुविधाओंमें 
भो दुखो रहता था | यहाँ मेरा परिचय पेट्रफसे हुआ जिसका नाम आपने 
सुना होगा | इसने कुछ दिनके बाद किलेमें, शीशेकै एक टठुकड़ेसे, अपनी 
जान दे दी | यहीं औरोंसे भी परिचय हुआ | लेकिन उस समयतक मैं 
क्रान्तिकारी नहीं बना था | मेरी कोठरोके प्रस दो पड़ोसी और थे । 
इनसे भी मेरा परिचय हो गया | ये दोनों एक ही मामलेमें पकड़े गये 
थे | गिरफतारीमें इनके पास पोलिश घोषणा निकली थी। इनके ऊपर 
इस बातके लिए मुकदमा चला था कि रेलवे स्टेशन आते हुए इन्होंने 
गारदकी सुपुद्दंगीसे भागनेकी कोशिश की थी। इनमेंसे एक पोल था 
जिसका नाम लोजिंस्की था और दूसरा रोजोवस्की नामका यहूदी था| 
यह रोजोवस्की बिल्कुल लड़का था | वह कद्दता तो यह था कि में सन्रह 
वर्षका हूँ पर देखनेसे पन्द्रह वर्षका ही मादम होता था । दुबला पतला, 
फुर्तीला, चमकदार आँखें, जेसी यहूदियोंकी होती हैं, और बढ़े मधुर 
कण्ठका या | अभी इसकी आवाज फूटी नहीं थी, फिर भी यह बहुत 
अच्छा गाता था | मेरी आँखोंके सामने ये दोनों, मुकदमेके लिए, अदा- 
लतमें पहुँचाये गये | सुबहको ये लोग गये, शामको लौ८ आये ओर 
आकर बोले कि हम दोनोंको फॉसीकी सजा हो गयी। किसीकों इस 
बातकी कल्पनातक नहीं थी। इनके मुकदमेमें कोई महत्त्व भी नहीं था | 
इनपर केवल इतना जुर्म था कि ये गारदकी सुपुदंगीसे भागे थे | इन्होंने 
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किसीकों घायल भी नहीं किया था और फिर रोजोवस्की जेसे बच्चेको 
फॉसीपर लटकाना कितना अस्वाभाविक था| हम सभी लोगोंका, जो 
जेलमें थे, यह खयाल हो गया कि यह सजा सिर्फ डरानेके लिए दी गयी. 
है, बड़ी अदालत इस फैसलेका समर्थन न करेगी | पहले तो इम छोंग कुछ 
उत्तेजित हुए, लेकिन बादकों अपने दृदयोंको शान्त किया और जीवन 
पूव॑ंबत्‌ बीतने छगा | फिर क्या छुआ कि एक दिन शामको एक चौकी 

दार मेरे दर्वाजेपर आया और मुझसे बहुत ही गुप्त रूपसे कहने छगा कि 
बढ़ई आया है और फॉसीके तख्ते तैयार कर रहा है। पहले तो मैं नहीं 
समझा केसे तख्ते ! फॉसीके !” लेकिन बुड॒ढा चौकीदार इतना घबराया 
हुआ था जिससे में समझ गया कि ये फॉसीके तख्ते हमारे इन दोनों 
आदमियोंके लिए बन रहे हैं| मेंने सोचा कि दीवाल खटखटाकर अपने 
साथियोंको यह खबर सुना दू लेकिन मुझे यह डर था कि ये दोनों भी न 
छघुन लें। और साथी भी क्षव चुप थे । लसलमें यह बात सबको मालूम 
थी। दालानमें ओर कोठरीमें उस ज्ञामको मुर्दनी छायी हुई थी। उस 
सन्ध्याको हम लोगोंने न तो दीवार खटखटायी और न गाया | दस बजे 
चौकीदार फिर आया । उसने बताया कि मास्कोसे जब्छाद आ गया | 
यह कहकर वह चला गया | मेंने उसको पुकारना चाहा लेकिन मैंने 
फौरन सुना कि रोजोवस्की मुझे पुकार रहा है-- क्या मामला है ! तुम 
उसे क्‍यों बुला रहे हो ?” मैंने उत्तर दिया कि तम्बाकू मेंगानेकैे लिए 
पुकार रहा हूँ ।* लेकिन वह ताड़ गया। मुझसे पूछने छगा कि आज 
रातको गाना क्‍यों नहीं हुआ ! दीवारोंको खटखटाकर बातचीत क्‍यों 
नहीं हुईं ! मुझे याद नहीं कि मैंने क्या जवाब दिया, लेकिन में पीछे 
हट आया जिसमें उससे बात न करनी पड़े । बड़ी भयंकर रात थी | 
में रातभर जागता रहा और कहीं भी कोई खटपट होती तो में जरूर 
सुनता । एकाएक सबेरा होते होते मैंने सुना कि मानो दर्वाजे खुल रहे 
हैं और कोई टहल रहा है। बहुतते आदमियोंके टहलनेकी आवाज 
सुनाई दी। मैं अपने दर्वाजेके सूराखमें जाकर देखने लगा। दाल्मनमें 
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एक लेम्प जल रहा था | पहले इन्स्पेक्टर साइब »आये | ये बड़े मोटे- 
ताजे, दृढ़ और आत्मविश्वासी प्रकृतिके आदमी थे, लेकिन इस समय 
' इनका चेहरा पीला पड़ गया था । बिल्कुल उदास और भयभीत मालूम 
होते थे। इसके बाद इनका नायब आया। ये भी उदास थे लेकिन 
इनके चेहरेसे दृढ़ता प्रकट होती थी। सबसे पीछे चौकीदार था। ये 
सब हमारे दर्वाजेसे होकर दूसरे दर्वोजेपर जाकर खड़े हो गये और 
नायबने एक विचित्र आवाजमें पुकारा--लछोजिंस्की उठों और साफ 
कपड़े पहन लो ।! इसके बाद मैंने सुना दर्वाजा चरमराया। ये छोग 
कोठरीमें घुसे । इसके बाद मैंने लोजिंस्कीके कदमकी खटपट सुनी । 
वह दालानके उस तरफ जा रहा था | मुझे सिर्फ इन्स्पेक्टर ही दिखाई 
दिया | वह बिल्कुल पीला हो रहा था । कभी अपने कोयके बटन बन्द 
करता और कभो खोलता था | वह अपना कन्धा बराबर उठाता और 


बैठाता था | हाँ, इसके बाद यह हुआ कि इन्स्पेक्टर साइब उस जगहसे 
टल गये मानो डरकर टले हों | असलर्मे लोजिस्की उनके पाससे होता 
हुआ मेरे दवजिक्री तरफ आ गया। यह एक सुन्दर युवक था, और आप 
जानते हैं कि अच्छे खानदानके पोलछिश जैसे होते हैं, इसके कम्धे चौड़े, 
इसके सरपर सुन्दर धुँघरवाले बाल थे जो टोपीकी तरह मादूम होते 
थे। सुन्दर नीली आँखें थीं। कितना स्वस्थ फूछकी तरह खिला 
डुआ ! मेरे दर्वाजेके सामने खड़ा हो गया ओर मैं इसके चेहरेको 
अन्दरसे अच्छी तरह देख सकता था । यह चेहरा भयंकर, मुर्ाया हुआ, 
सूखा और बिल्कुल स्याह हो गया था। “क्रिलखव !” उसने पुकारकर 
कहा तुम्हारे पास कोई सिगरेट है?” में उसको सिगरेट देना चाहता 
था पर नायबने जल्दीसे अपना सिगरेट-कैस निकालकर उसे दें दिया। 
उसने एक सिगरेट ले लिया | नायबने दियासलाई जलायी, उसने सिगरेट 
जलाया ओर पीने छगा । वह कुछ सोचता हुआ प्रतीत होता था | इसके 
बाद ऐसा मादूम हुआ मार्नों उसे कोई बात याद आ गयी हो । वह 
बोलने लगा - बड़ा जुल्म है, बड़ा अन्याय है, मैंने कोई अपराध नहीं 
र्‌६्‌ 
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किया | मैं--॥' मैंने देखा कि उसके सफेद कण्ठमें कुछ कँपकँपी-सी पैदा 
हो गयी ओर मेरी आँखें उसीपर एकटक लगी रह गयीं, लेकिन वह चुप 
हो गया | उसी समय मैंने रोजोवस्कीकों ऊँची यहूदी आवाजमें चिल्लाते . 
हुए सुना । लोजिंस्कीने सिगरेट फेंक दिया और दवजिके सामनेसे हट 
गया और अब रोजोवस्की मेरे दवजेके सामने आ गया। इसके बच्चे 
ऐसे चेहरेकी निर्मल काली आंखे झाल और भीगी हुई थी। इसने भी 
सफेद कपड़ा पहन लिया था | इसका पायजामा जरा बड़ा था जिसे यह 
बार बार उसकाता रहता था और कॉप रहा था |, यद्द अपना दयनीय 
चेहरा मेरे दर्वाजेके सूराखके पास छाया ओर पूछने छगा--'क्रिकूसव ! 
क्या यह सच बात है कि डाक्टरने हमारे लिए खाँसीकी दवा लिखी है ! 
मेरी तबत्रीयत अच्छो नहीं है। में एक-दो खुराक और दवा खाना चाहता 
हूँ |! और वह हक्का-बका होकर कभी मुझे कभी इन्स्पेक्टरको देखने 
लगा | फिर नायबने एकदम अपनी आकृति कठोर बना ली और 
जोरसे चिल्लाकर कद्दा--क्या मजाक है ! चलो ।” रोजोवस्की यह बात 
समझनेमें असमर्थ था क्रि उसके सामने क्‍या है। वह तेजीसे दाल्यनमें 
बढ़ने लगा | इसके बाद वह ठिठका और तब मैंने उसकी तीशण आवाज 
और उसकी रुलाई सुनी । पैरकी धबधबाइट और भनभनाहट सुनाई 
दी । वह सिसक रहा था ओर चीख रहा था | आवाज घौीरे घीरे धीमी 
पड़ने लगी | अन्तमें दर्वाजा खड़खड़ाकर बन्द हो गया ओर सब शान्ति 
हो गयी ... ये लोग फॉसीपर लटका दिये गये। रस्सीसे दोनोंका गला घोंट 
दिया गया । दूसरे चौकीदारने फाँसी होते देखी थी | उसने मुझसे बताया 
कि लोजिस्की तो चुपचाप फॉसीके तख्तेपर चला गया लेकिन रोजोवस्कीने 
बहुत देरतक खींचातानी की इसलिए ये लोग टिकठीतक इसे खींचकर ले 
गये और जबरदस्ती पकड़कर इसका गला फन्देमें डाला | यह चोकीदार 
कुछ बेवकूफ-सा था | यह कहने लगा 'हुजूर ! छोग मुझसे कहते थे कि 
फॉसी बड़ी भयंकर होती है, लेकिन यह जरा भी भयंकर न थी । जब ये 
दोनों ढछग्काये गये तो बस दो बार इन लोगोंने अपना कर्घा इस तरहसे 
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झटका--चोकीदारने अपने कन्धेकों उसी तरहमै झटका देकर दिखा 
दिया--इसके बाद जल्हादने रस्सी तनिक और खींची जिसमें फन्दा 
. जरा और कस जाय । वे दोनों झूछ गये और फिर न हिले न डुले! ।? 

और क्रिल्सवने चौकीदारके शब्द फिर दुहदराये “बिल्कुल भयंकर 
नहीं थी ।” और मुस्कराना चाहा लेकिन इसके बजाय उसको सिसकियाँ 
आने लगीं । बहुत देरतक यह कहानी सुनानेके बाद क्रिल्सव चुप रहा । 
वह रमम्बी लम्बी साँस लेता और सिसकियोंको, जो उसके गलेको अवरुद्ध 
कर रही थीं, दबानेकी कोशिश कर रहा था | 

“उस समयसे में क्रान्तिकारी हो गया ।” उसने कह्दा और वह जब 
कुछ ओर शान्त हुआ तो उसने अपना किस्सा कुछ शब्दों्में समाप्त कर दिया । 

यह नरोडोवोल्सवका रहनेवाला था और 'भयंकर दल” का मुखिया 
था जिसका उद्देश्य यह था कि गवर्भठकों इतना मयमीत किया जाय कि 
वह आप ही आप इस्तीफा दे दे | इस उद्देश्यक्रे संबंधमें वह पीटसंबर्ग, 
कीफ और ओडेसा गया और विदेशोंकी भी खाक छानी | सब जगह 
यह सफल हुआ लेकिन एक आदमीने, जिसपर इसे पूरा भरोसा था; 
इसके साथ विश्वासघात किया | यह गिरफ्तार हो गया | इसपर मुकदमा 
चला ओर जेलमें दो बरस रहनेके बाद इसे फॉसीकी सजा मिली । लेकिन 
बादकों यह सजा घटाकर आजीवन कठोर परिश्रमकी सजा कर दी गयी । 

जेलमें इसे क्षयरोग हो गया । इसकी इस समयकी हालतको देखते 
हुए मालूम होता था कि कुछ महदीनोंसे ज्यादा मुदिकलसे जीवित रह 
सकता था | यह बात वह जानता था लेकिन उसे इसका पश्रांत्ताप नहीं 
था। वह कद्दता था कि अगर मुझे दूसरा शरीर मिलेगा तो उस शरीरको 
भी में इसी तरह उन परिस्थितियोंकै नष्ट करनेके काममें लाऊँगा जिनमें 
वे चीजें असम्मव हैं जिन्हें उसने देखा है। 

इस आदमीकी कहद्ानीसे तथा उसके साथ घनिष्ठता हो जानेसे नेख्लीडू- 
की समझमें बहुत घी बातें आ गयीं जिन्हें वह पहले नहीं समझता था | 
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जिस दिन गारदके अफसरसे बच्चेके बारेमें पड़ावपर कैदियोंसे 
झगड़ा हो गया था उस दिन नेख्लीडूने गाँवकी सरायमें रात बितायी 
थी और देरको उठा ओर थोड़ी देरतक चिट्ठी लिखता रहा ताकि 
आगेके कस्बेमें पहुंचकर डाकमें डाल सके । इसलिए वह सरायसे देरको 
निकला और कैदियोंके जत्थेकों सड़कपर नहीं पकड़ सका, जैसा वह 
पहले किया करता था | जहाँ कैदियोंका दूसरा पड़ाव पड़नेवाला था, 
उस गाँवर्मे पहुँचते पहुँचते शाम हो गयी | 

सरायमें पहले नेख्लीड्ने अपनेको सुखाया | इसके बाद उसने एक 
साफ कमरेमें, जो अनेक तंस्वीरों और ईसाकी मूर्तियोंसे सुसज्ञित था, चाय 
पी । यह सराय एक प्रौढ़छ्ली चलाती थी। इस स्त्रीकी सफेद गर्दन 
असाधारण रूपसे मोटी थी । चाय पी लछेनेके बाद नेख्लीडू कट्शासे 
मुलाकातकी अनुमति लेनेके लिए अफसरके पास दौड़ा हुआ गया। 
पिछले छ पड़ावॉपर किसी भी अफसरने उसे इसकी अनुमति नहीं दी 
थी। यत्रपि अफसरोंकी बराबर बदली होती रहती थी फिर भी कोई 
नेख्लीडूको पड़ावर्में जानेकी अनुमति नहीं देता था । इसलिए कद्ठशासे 
उससे भेंट एक हपतेसे ज्यादासे नहीं हुई थी । इतनी सख्ती इसलिए थी 
कि जेलका एक बड़ा अफसर इधरसे जानेवाला था। अब वह अफसर 
जत्येको बिना देखे हुए इधरसे जा चुका था, इसलिए नेख्लीड्को आशा 
थी कि यह अफसर, जो इस सुबहसे जत्थेके साथ हो गया था, इसको 
कैदीसे मुलाकातकी इजाजत दे देगा जेसा कि और अफसर दिया 
करते थे । 

सरायवालीने नेख्लीड्ूकों पड़ावतक जानेके लिए, जो गाँवके दूसरे 
कोनेपर पड़ा हुआ था, गाड़ी पेश की | लेकिन नेख्लीडूने पैदल जाना 
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अच्छा समझा। एक भीमकाय मजदूर, जिसके पेरमें बहुत बड़ा: 
जूता था जिसपर-ताजी वार्निश हुई थी और जिसमेंसे वार्निशकी बू अब 
"तक आ रही थी, रास्ता दिखानेके लिए तैयार हो गया | 

आसमान कुद्दरेसे, आच्छादित था। अन्धकार इतना था कि जब यह 
आदमी नेख्लोडूसे तीन कदम भी आगे होता था तो दिखाई नहीं देता 
था। किसी खिड़कीसे जब इसके ऊपर रौशनी पड़ती थी तब यह दिखाई 
देता था । लेकिन इसके भारी जूर्तोंकी छपछप, जो गहरे चिपकनेवाले 
कीचड़में पड़नेके कारण पेंदा होती थी, सुनाई देती थी | गिर्जाघरके. 
सामनेके मैदानसे होकर और उस हूम्बी सड़कसे गुजरकर, जिसके दोर्नों 
तरफकी खिड़कियोंकी कतारसे रोशनी आ रही थी, नैख्लीडू अपने रास्ता 
बतानेवालेके पीछे-पीछे गाँवके उस कोनेतक पहुँचा जद्ाँपर बहुत 
अँधेरा था । लेकिन पड़ावके सामने रखी हुई लाल्टेनॉसे प्रकाशकी 
किरण कुदरेमेंसे निकली हुई दिखाई देती थीं। ज्योंज्यों आगे बढ़ा, 
यह छाल रोशनी ज्यादा होती गयी । अन्तमें सन्‍्तरीकी चलती-फिरती 
शकल दिखाई देने छगं|। | एक तख्ता, जिसपर सफेद और काली धारियाँ: 
बनी थीं, और सन्तरीका अड्डा भी नजर आने छगा | 

सन्तरीने साधारणतः पुकारा “कौन है?” ओर यह देखकर कि 
अपरिचित लोग आ रहे हैं उसने इतनी सख्तो दिखायी कि इन 
लोगोंको दुर खड़ा रहनेकी इजाजत भी नहीं दी । लेकिन नेख्लीड्के 
पथप्रदर्शकने उसकी इस सख्तीसे साहस नहीं छोड़ा ! 

“क्यों मियाँ, इतनी सख्ती क्‍यों करते हो ! जाओ और अपने अफ- 
सरको जगाओ । हम लोग यहाँ इन्तजार कर रहे हैं ।” 


सन्तरीने कुछ उत्तर नहों दिया, लेकिन बह दवजिके अन्दर कुछ 
चिल्टाकर इस विशाल्स्कन्ध मजदूरकों, जो छालटेनकी रोशनीमें 
लकड़ीकी एक चेलीसे नेख्लीडूके जूर्तोंकी कोचड़ पॉछ रद्दा था, देखने 
छगा। पड़ावके अन्दरसे स्त्रियों और पुरुषोंकी आवाजकी भनभनाहट 
सुनाई देती थी | करीब तीन मिनट बाद कुछ खड़खड़ाया, फाटक छुला 


४०५ पुनर्जीवन 
और एक सार्जेन्ट अपना ओवरकोट कन्धेपर डाले अँधेरेसे लालटेनकी 
“रोशनीमें आकर खड़ा हो गया | 


साजैन्ट इतना सख्त नहों था जितना सनन्‍्तरी, लेकिन वह था बड़ा 
कोतूहलपूर्ण । उसने इस बातके जाननेका आग्रह किया कि नेख्लीड्ू 
अफससरसे क्यों मिलना चाहता है.। वह है कौन १ वह यह समझ रहा था 
कि दो-चार पैसे मिलनेकी सम्भावना है, और इस सम्भावनाकों वह 
हाथसे जाने नहीं देना चाइता था । नेख्लीड़ने कह्य कि “में एक विशेष 
कामसे आया हूं और अगर काम हो जाय तो में इनाम देनेको तैयार 
हूं । तुम मेरी चिदठी अफसरतक पहुँचा दो।” सार्जेन्ट राजी हो 
गया। उसने चिट॒ठी हाथमें ली, सर हिलाया ओर चल दिंया | थोड़ी 
देरके बाद दर्वाजा फिर खुला ओर टोकरी, बक्स, बोरा और घड़े लिये 
तथा अपनी विचित्र साइबेरियन भाषामें जोर जोरसे बातें करती हुई 
ओरते फाटकसे बाहर निकलीं। इनमेंसे कोई भी किसानी पोशाकमें 
नहीं थी। सब शहरकी पोशाक पहने हुए थीं--अथांत्‌ सदके ओर 
'फर'की गोटके चोगे | इनके लहँगे ऊपर सरके हुए थे ओर इनके ससरोंमें 
शाल लिपटी थी । छाल्टेनकी रोशनीमें इन लोगोंने नेख्छीडू ओर उसके 
पथप्रदर्शकको अचरजके साथ देखा । एक ओरतने इस विशाल्स्कन्ध 
आदमीको देखकर प्रसन्नता भी प्रकट की ओर प्रेमके साथ अपनी 
भाषामें साइबेरियाकी गालियोसे इसका स्वागत किया । 

“अरे दानव! तू यहाँ क्‍या कर रहा है! शैतान तुझे खा जाय ।” 
उसने कहा | 


“मैं तो इस मुसाफिरको रास्ता दिखाने यहा छाया हूँ ।”” नौजवान 
आदमीने कहा “और तुम यहाँ क्या छायी थीं १” 

“यही दूध-दह्दीकी चीजें | कछ सुबह और लछाऊँगी ।”? 

“यहाँके छोगोंने ठ॒मको रातके लिए क्‍यों नहीं रोक लिया !” नो 
नौजवानने पूछा । 
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“बदमाश कहींका | तेरा बुरा हो ।” ओरढने जोरसे कह और 
हँसने लगो । “अच्छा, गावतक हमें पहुँचा दो ।” 

पथप्रदर्शकने उत्तरमें कुछ कह् जिसको सुनकर ओरतें «हीं नहीं 
बल्कि संतरी भी हँस पड़ा | फिर नेख्लीड्की तरफ झुककर उसने कहा-- 
“आप अकैले वापस जा सकेंगे न ! रास्ता तो न भूल जाइयेगा १” 

“मुझे रास्ता मिल जायेगा ।? 

“गार्जाघरसे निकलनेपर दोम॑जिले मकानके बाद दूसरा मकान 
है। और यह मेरी छाढी ले लीजिये ।” उसने कहा और नेख्लीड्डको 
अपना डंडा दे दिया जो इस आदमीसे मी ऊँचा था। फिर कीचड़में 
अपने बड़े जूतोंको फचफचाता हुआ वह इन खस्तरियोंके साथ अपेरेमें 
गायब दो गया । 

इसकी आवाज, ख्तरियोकी अ(वाजसे मिश्रित होकर, कुहरेमें से होती 
हुई नेख्लीडूके कार्नोतक आ रही थी | इतनेग दर्वाजा फिर खड़खड़ाया । 
सार्जेट बाहर निकला ओर नेख्लोइड्से कहा कि अफसरसे मिलनेके 
लिए. चलिये । 
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यह पड़ाव साइबेरियाकी सड़कके इस तरहके सब पड़ावोंकी तरह 
चारों ओरसे कठघरेसे घिरा हुआ था, जिसके बाद ह्ाता था और 
अद्ायतेमें तीन एकमंजिले मकान थे | सबसे बड़ा मकान, जिसकी खिड़- 
कियोंमें छड़ें छगी हुई थीं, केदियोंके लिए. था, दुरारा गारदके सिपाहियों- 
के लिए, ओर तीसरा छोटा मकान दफ्तरके लिए, था और उसमें अफसर 
भी रहते थे । इन तीनों मकानोंकी खिड़कियोंमें रोशनी थी और इन 
रोशनियोंको देखनेसे यह मादूम होता था कि जहाँ रोशनियाँ हैं वहाँ 
कुछ गर्मी भी होगी, जो कि गलत बात थी। इन तीनों मकानोंकी 
ड्योढ़ियोंमें छाल्टेनें जल रही थीं और अद्दातेमें भी चार-पाँच बत्तियाँ 
रही होंगी | हातेमें एक तख्ता पड़ा हुआ था जिसपरसे सारजेन्ट नेख्लीडू- 
को छोटे मकानकी ड्योढ्ीपर ले गया । ड्योढ़ीके जीनेपर तीन सीढ़ियाँ 
चढ़नेके बाद इसने नेख्छीड्को अपने आगे करके अगले कमरेमे बिठा 
दिया | उसमें एक छोटी-सी छालटेन जल रही थी जो . घुएँसे काली हो 
गयी थी । चूल्हेके पास एक सिपाही मोटे कपड़ेकी कमीज, टाई ओर 
काला पायजामा, तथा एक पैरमें बड़ा जूता पहने समावरमें कोयल्य फूंक 
रहा था, ओर दूसरे जूतेसे पंखेका काम ले रहा था। जब सिपाहीने 
नेख्लीड़को देखा, स्मावर छोड़ दिया और नेख्लीड्ूको चमड़ेवाला 
कोट उतारनेमें मदद दी । फिर वह भीतरके कमरेमें चछा गया । 

*हुजूर, वे आ गये ।?! 

“अच्छी बात है; बुलाओ ।”? एक क्रोधपूर्ण आवाजने कहा । 

सिपाहीने नेख्लीड्डसे दवजिसे जानेको कह्दा ओर खुद समावरमें छूग 
गया | 

दूसरे कमरेमे, जिसमें लछटकनेवाले लेंपसे रोशनी हो रही थी) 
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अफसर महोदय आस्ट्रियन जैकेट पहने, जो इनके, चौड़े सीने ओर कंघेमें 
चुस्त बैठती थो, लाल-लाल चेहरा और बड़ी मूं छे लिये, एक मेजके पास 

' बैठे थे जिसपर दो बोतलें रखी थीं ओर कुछ बचा-खुचा खाना पड़ा था। 
कमरेमें तम्बाकूकी बड़ी कड़ी बू आ रही थी | इस गर्म कमरेमें सस्ते 
किस्मके इत्रकी भी महक पायी जाती थी | नेख्लीडूकों देखकर अफसर 
महोदय उठे और उन्होंने व्यंग्यपूर्ण सब्द्ेद्वात्मक दृष्टिसे उसे देखा | 

“आप क्‍या चाहते हैं !” अफसरने पूछा और उत्तरकी प्रतीक्षा न 
करके उसने खुले हुए दर्वाजेमें विल्लाकर कहा-- बरनंव समावर छाओ। 
क्या कर रहे हो १”? 

“अभी आया |? 

“अभीका बच्चा |” अफसरने चिल्लाकर कह्य और उसकी अंखें 
चमक उठी । ु हु 

“हुजूर आया, हाजिर हुआ |” जोरतसे कहकर सिपाही समावर 
ले आया | 

नेख्लीडू तबतक प्रतीक्षा करता रहा जबतक सिपाहदीने समावरकों 
मेजपर नहीं रख दिया | इसके बाद यह अफसर अपनी निर्दयतापूर्ण 
छोटी आँखोंसे इस सिपाहीको तबतक कठोर दृष्टिसे देखता रद्दा जबतक 
यह कमरेसे बाहर नहीं निकल गया | जान पड़ता था, वह अपनी अंखों- 
से उसके शरीरमें उस जगहकी तत्यश कर रहा है जहाँ उसपर आघात 
कर सके ! जब सिपाही कमरेसे बाहर चल्य गया, अफसर महोदयने 
चाय बनायी ओर अपने सफरी यैलेमेंसे शराब पीनेका एक चौंखूटा 
गिलास और कुछ अलबर्ट बिस्कुट निकाले । इन सब चीर्जोको मेजपर 
रखनेके बाद उसने फिर नेख्छीडूकी तरफ देखा । 

“बताइये, में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ।”? 

“मैं एक केदीसे मिलनेकी अनुमति चाहता हूँ ।” नेण्लीड़ने 
खड़े-खड़े कहा | 
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“राजनीतिक कैदीसे ! इसकी तो कानून इजाजत नहीं देता ।” 
अफसरने कहा । 

“ज़स र्लीसे में मिलना चाहता हूँ” नेख्लीड़ने कहा “वह राजनी- 
तिक कैदी नहीं है ।” 

“आप बैठिये तो सही |?” अफसरने कहा । नेख्लीडू बेठ गया । 

“वह राजनीतिक कैदी नहीं है, लेकिन मेरी पर्थनापर उच्च 
अधिका रियोने उसे राजनीतिक केदियोंके साथ रहनेकी अनुमति 
दे दी है।” 

“हाँ हाँ, में समझ गया ।” अफसरने बात काटते हुए कहा “वह 
एक छोटी-सी साँबली-सी है न ! हाँ, यह तो हो सकता है| आप सिग- 
रेट लीजिये । 

उसने सिगरेटका बक्स नेख्लीड्की तरफ खिसका दिया ओर बड़ी 
सावधानीसे दो प्याले चाथ बनायी | एक प्याछा नेख्लीड़को देकर 
बोला--इजाजत है न १” 

“धन्यवाद | लेकिन में अभी मिल लेना चाहता था--/” 

“रात बड़ी लंबी होती है। काफी वक्त है। मैं हुक्म दे दूँ गा, वह 
आपके पास बाहर भेज दी जायेगी ।”? 

“डेकिन क्या में वहीँ नहीं मिल सकता जहाँ वह है? बाहर 
बुलानेकी क्या जरूरत १” नेख्लीडने कहा । 

“राजनीतिक केदियोंमें जाकर १ यह तो कानूनके खिलाफ होगा ।” 

“मुझे कई बार वहीं मिलनेकी इजाजत मिल चुकी है। अगर इस 
बातकी आशंका हो कि मैं उन लोगोंकों कोई चीज दे दूँगा तो उसके 
द्वारा भी, जब वह बाहर आवेगी, वही चीज भेज सकता हूँ ।” 

“नहीं नहीं, उसकी तलाशी ली जायेगी ।? अफसरने कहां और 
अरुचिकर ढंगसे हँसा । 

“तो आप मेरी तलाशी ले सकते हैं |?” 

“अच्छो बात है; बगैर इसके काम चल जायेगा ।”” अफसरने कहा 
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ओर शराबका गिल्यस नेख्लीड्ूकी चायकी प्यालीकी तरफ बढ़ाकर कहा 
“ज़रा सा लीजिये !” “नहीं ?--जैती आपकी मर्जी। साइबेरियामें 
रहकर अगर कहीं पढ़े-लिखे आदमीसे मेंट हो जाती है तो बडी खुशी 
होती है। हम लोगोंका काम बहुत बुरा है, आप जानते ईं, और अगर 
कोई अच्छे समाजका अभ्यस्त द्वोता है तो उसके लिए तो बड़ी मुश्किल 
होती है। लोगोंका यह खयाल होता है कि हम गारदके अफसर लोग 
बड़े अकुशल ओर बिना पढ़े-लिखे आदमी होते हैं | लेकिन कोई यह नहों 
जानता कि यह भी हो क्षकता है कि हम लोगोंमें से कुछ विशेष स्थितिर्मे 
पले हुए आदमी हों |” 

इस अफसरके लाल चेहरेने, इसके इत्रने, इसकी अँगूठियोने ओर 
विशेपकर इसकी अरुचिकर इंसीने नेर्छौड्के दृदपमें घ्रणा उत्पन्न कर दी 
थी | लेकिन आज वह उस गम्भीर और संयत मनोदशामें था, जो उसे 
किसी आदसीके प्रति घ्रणा या तिरस्कारते बातचीत करनेकी अनुमति 
नहीं देती थी, बल्कि उसको इस बातकी आवश्यकता अनुभव करा रही 
थी कि हरएक आदमीसे खुले दिलसे बोलना चाहिये। यही मनोदश्या 
उसकी सारी यात्रार्मे रही | अफसरकी बात सुनकर और उसको मनोद्शा 
समझ नेख्लीडूने गम्भीरतासे कह्य-- मेरा खयाल है [कि आपकी परि- 
स्थितिमें रहते हुए मी दुखी आदमियोंकी सहायता करके कुछ आनन्द 
प्राप्त किया जा सकता है।” 

“इनको कष्ट ही क्या है ! आप जानते ही नहीं कि ये छोग किस 
तरहके हैं ।?” 

“ये छोग किसी विशेष प्रकारके आदमी नहीं ।” नेख्लीडने कहा 
“जैसे और लोग द्वोते हैं. वैसे ही ये भी हैं। कुछ ऐसे लोग भी हैं जो 
निरपराध हों |” 

“ठीक है, सब तरहके लोग द्ोते हैं और स्वभावतः उनपर दया 
आती है | हममें कुछ लोग हैं. जो जरा भी रियायत नहीं करते, लेकिन 
मैं ! मुझसे जहाँतक हो सकता है, इनके कष्टोंको हलका करता हूँ । मैं 
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स्वयं कष्ट सह लेता हूँ, इनको तकलीफ नहीं पहुँचने देता | कुछ लोग 
बात बातमें कानूनकी पाबन्दी करते हैं और गोली मारनेतकको तैयार 
हो जाते हैं, लेकिन में दया करता हूं ...---।--एक प्याली चाय और * 
लीजिये ।” उसने कद और दूसरी प्याछीमें नेख्लीड़के लिए चाय बनाकर 
दे दी | “यह है कौन स्त्री जिससे आप मिलना चाहते हैं! अफसरने पूछा। 

“एक अभागिन स्त्री है जो घकलेमें पहुँच गयी थी। वहाँ उसपर 
जहर खिलानेका झठा मुकदमा चलाया गया था| लेकिन है वह बड़ी 
नेक |” नेख्लीडूने कहा | हे 

अफसरने अपना सर हिलाया | 

“ज्ी हाँ, ऐसा द्ोता है। मुझे मालू्स है। कजनमें एमा नामकी एक 
स्री रहती थी। जन्मसे तो वह हंगेरियन थी, लेकिन उसकी आँखें इरा- 
नियोंकी सी थीं |? अफसरने अपनी कहानी शुरू की और एमाको याद 
कर वह अपनी मुस्कराहट न रोक सका | “इस स्त्रोमें ऐसी शिष्टता और 
हावभाव था कि वह रानी हो सकती थी--” नेख्लीड़ने अफसरकी बात 
काट दी और बातचीतके पुराने विषयपर जाना चाहा । 

“में समझता हूँ कि जो छोग आपको सुपुर्दगीमें हैं उनके कष्टोंको 
आप हल्का कर सकते हैं और इस प्रकार हल्का करनेमें आपको बड़ा 
आनन्द आयेगा ।” नेख्लीड़ने कद्दा और हर एक शब्दको इस प्रकार 
उच्चारण करनेकी कोशिश की मानो वह किसी बच्चेसे या परदेशीसे बात 
कर रहा हो | 

अफसरने अपनी चमकती आँखोंसे नेख्लीड़की ओर बेताबीसे देखा | 
वह इस बातका इस्तजार कर रहा था कि नेख्लीडू रुके और यह ईरानी 
आँखोंवाली अपनी हंगेरियनकी कहानी झुरू करे | 

“आप ठीक कहते हैं !”” उसने कहा “मुझे जरूर दया आती है, 
लेकिन में आपसे एमाका किस्सा बता रद्द था । तो समझ्िये उसने 
यह किया-- 

“इसमें मेरी दिलचस्पी नहीं है ।”” नेख्लीडूने कहा “में आपसे साफ 
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साफ बता दूँ कि में खुद एक समय बिल्कुल दूसरी तरहसे रहता था | 
अब में ज्लिर्योके साथ इस प्रकारके सम्बन्धकों घृणाकी नजरसे देखता हूँ | 

अफसरने नेख्लीड्की तरफ भयभीत दृष्टिसे देखा । 

“एक प्याली चाय और लीजिये |” उसने कहा । 

“जो नहीं ! घन्येवाद |? 

“वबर्नव !” अफसरने पुकारकर कट्ठा “देखो इन महाश्ययकों वाको- 
लबवके पास ले जाकर कहों कि इनको राजनीतिक कमरेमें जाने दे। 
मुआइनेके वक्ततक ये वहाँ रहेंगे ।” 
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अर्दलीके साथ नेख्लीडू हातेमें आया जिसमें लेम्पोंकी छाल रोशनीसे 
घुँघला प्रकाश पड़ रहा था । 

“कहाँ जा रहे हो !!” गारदके सिपाहीने अर्दलीसे पूछा | 

“नम्बर पॉचमें |? . 

“इघरसे नहीं जा सकते | ताल बन्द है। दूसरी तरफसे घूमकर 
जाना होगा |” 

ध्द्योँ ९! 

“बाबू साहब गाँव चले गये हैं ओर कुंजी अपने साथ छे गये हैं |” 

“अच्छी बात है, इधर॒से आइये |” _ 

“सिपाही तख्तोंपर होता हुआ दूसरे फाटकपर पहुँचा | अह्वतेमें 
नेख्लीड्को आवाजोंकी भनभनाहट और अंदरकी हलचल सुनाई देती 
थी, जैसी शहृदकी मक्खियोंके छत्तमें, छत्तेपर मक्खियोंके बैठते समय 
होती है | लेकिन जब यह नजदीक आया ओर दर्वाजा खुल्य तो मन- 
भनाहट बढ़कर चिल्ताहट हो गयी। लोगोंकी हँसी, उनकी गालियाँ 
इस्यादि सुनाई देने लगीं। बेड़ियोंकी झनकार भी उसके कानमें आयी 
और चिरपरिचित गंदी हवाकी गंध उसकी नाकतक पहुँची | 

आवाजोंकी यह भमनभनाहट, यह बदबू ओर बेडियोंकी झनकार 
मिलकर नेख्लोडूके हृदयमें एक यातनापूर्ण भावना पैदा कर देती थी। 
इससे उसको एक नैतिक मतली पैदा हो जाती थी और यह नेतिक 
मतली शारीरिक मतली पैदा कर देती थी ! इसके बाद ये दोनों भावनाएँ 
एक दुसरीसे सम्मिश्रित होकर एक-दूसरीको उत्तेजित करती रहती थीं | 


नेख्लीडूने घुसते ही पहली चीज यह देखी कि एक बड़े बदबूदार 
टबके किनारे एक स्त्री बैठी है और उसके सामने, अपने घुटे हुए सरपर ' 
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रोटीनुमा टोपी रखे एक आदमी है | ये लोग कुछ बातचीत कर रहे थे | 
लेकिन आदमीने नेख्लीड्को देखकर आँख मारी और कद्दने छगा “समुद्र 
की धाराकों जार भी नहीं रोक सकता ।” ; 

औरतने अपने चोगेका परदा कुछ नीचे खींच लिया | वह झेंप-सी 
रायी | 

इस फाटकसे एक पतली दालाऋक निकली थी जिसमें कई दर्वाजे 
खुलते थे | पहला कमरा तो कुठ्धम्बकै रहनेके लिए था और दूसरा मदोंके 
लिए | किनारेके दो कुमरे राजनीतिक कैदियोंके लिए अलग कर दिये 
गये थे । 

यद् इमारत, जो डेढ़ सौ कैदियोंके लिए थी, बहुत भरी हुई थी; 
क्योंकि इसमें साढ़े चार सौ केदी हूँस दिये गये थे | इससे अब केदियोंको 
कमरोंमें जगह न मिल सकी और ये लोग रास्तोंमें पड़े थे । कुछ तो बेठे 
थे, कुछ फर्श पर लेटे थे, कुछ खाली चायदाद्डी लिये हुए जा रहे थे और 
कुछ चायदानीमें गरम पानी भरे हुए लिये आ रहे थे | टारस चाय- 
दानीमें गरम पानीं लिये हुए वापस आ रह्दा था। नेख्छीड्कों देखकर 
इसने बढ़े प्रेमसे सलाम किया ! टारसके मर दुल चेहरेपर, आँखके नीचे 
ओर नाकके ऊपर, चोटके निशान ये । 

“तुम्हें यह क्‍या हुआ !” नेख्लीडने पूछा । 

“कुछ हो गया ।” टारसने मुस्कराते हुए कद्दा । 

“जी हाँ, ये लोग बराबर लड़ाई-झगड़ा करते रहते हैं ।” गारदके 
सिपाहीने कहा । 

“उस स्त्रीके कारण यह सब झगडा हुआ।” केदीने कहा जो टारस- 
के पीछे पीछे आ रहा था इसका अंधे फेडकासे झगड़ा हो गया ।” 

“थ्यू ड्सिया कैसी है !” 

“बहुत अच्छी है । उसीकी चायके लिए पानी लिये जा रहा हूँ ।? 
टारसने उत्तर दिया और कुटम्बकै कमरेमें चला गया | 


नेख्लीडूने दर्वाजेसे इस कमरेके अन्दर देखा! इस कमरेमें पुरुष 
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और स्त्रियाँ भरी हुई-थीं | कुछ लोग तख्तोंके ऊपर और कुछ नीचे बैठे 
थे | भीगे हुए कपड़ोंकी मापसे, जो सूख रहे थे, यह कमरा भरा हुआ 
था और ब्ियोंकी आवाजकी “चाँव-चाँव” बराबर जारी थी। दूसरा 
दर्वाजा मर्दोंके कमरेका था । इसमें भी काफी भीड़ थी । दवजेमें ओर 
बाहरके रास्तेमें आदमी रास्ता रोके बैठे थे और भोगे कपड़े पहने हुए 
भीड लगाये शोर मचाते या तो कुछ कर रहे थे या किसी बातपर झगड़ 
रहे थे | गारदके सा्ज॑न्व्ले समझाया कि वह केंदी, जो खाने-पीनेक्रा « 
सामान खरीदनेके लिए नियत किया गया था, खानेके पेसेसे एक जुवारी- 
को दाम दे रहा है। इसने कुछ जीता था और कुछ कैदियोंकी उधार 
दिया था ओर उसके बदलेमें ताश ले रद्य है। जब इन लोगोंने गारदके 
सिपाही और एक भले आदमीको देखा, तो जो लोग सबसे नजदीक थे 
वे चुप हो गये और इन लोगोंको द्वंघषकी दृष्टिसे देखने लगे । इन लोगोंमें 
नेख्लीडूने फेडरवको देखा? जिसको वह पहचानता था और जो अपने 
साथ ऐसे लड़कैको बराबर रखता था जिसका चेहरा भभरियाया हुआ 
तथा शकल भद्दी थी । उसकी नजर एक घृणित नासिका-हीन और मुहाँसे- 
वाले आवारे पर भी पड़ी जो कैदियोंमें इसलिए, बदनाम था कि तराईमें 
भागते हुए इसने एक साथीकों मार डाछा था और उसका मास खा 
गया था| यह बदमाश रास्तेमें अपने भीगे चोगेको एक कंघेपर डाले 
नेख्लीडूको निर्मीकतासे देखता हुआ खड़ा रहा । नेख्लीड्ू इसके पाससे 
निकल गया । 

नेख्लीड्को यद्यपि इस प्रकारके दृश्य देखनेका अभ्यास हो गया था 
ओर पिछले तीन महीनेमें उसने इन चार सौ कैदियोंकों अनेक परि- 
स्थितियोंमें कई बार देखा था, फिर भी जब कभी यह इन लोगोंकै पास 
जाता और इनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित देखता--जैसा आज देख 
रहा था- तब उनके प्रति अपने पाप तथा लजाकी भावनासे इसका 
द्वदय व्यथित हो जाता था | छजा और पापकी इस भावनाके साथ-साथ 
वीभत्सता और घृणाकी एक अजेय मावना उसके हृदयमें और भी पैदा 


नया अध्याय ४१७ 


होती थी । वह समझत था कि जैसी परिस्थितिमें'ये लोग हैं वैसी परि- 
स्थितिर्में हर एक आदमी इन्हीं छोगोंकी तरहका बन जाता है। फिर भी 
/ यह अपनी इणाकी मावनाकों दबा नहीं सकता था । 

नेख्लीड्र जिस समय राजनीतिक कैदियोंके कमरेके पास पहुँचा, भारी 
स्वरमें उसे सुनाई पड़ा इस खाऊबीरके लिए यही चाहिये |” इसके 
साथ-साथ अश्लील गालियोंके भी कुछ वाक्य और द्वेष तथा ब्यंगपूर्ण 
हंसी-ठट्ठा भी इसके कार्नोंमें पड़ा । 
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मर्दोंके कमरेसे आगे बढ़कर ज़ब ये लोग राजनीतिक कैदियोंके कमरे: 
के पास पहुँचे सारजेन्टने नेख्छीडूसे बिदा ली और मुआइनासे पहले 
वापस आनेकी उससे प्रार्थना की । सारजेम्टकै चले जानेकै बाद एक 
केदी नंगे पैर, अपनी बेड़ियाँ द्वाथमें पकड़े, तेजीकै साथ नेख्लीड़के सामने 
आकर खड़ा हो गया और रहस्यपूर्ण ढंगसे बोला-- हुजूर ! इस मुक- 
दमेको भी आप अपने हाथमें ले लीजिये। लोगोंने लड़कैको बिल्कुल 
धोखा दिया है, उसको शराब पिलायी है और आज मुआइनेके मौकेपर 
इसने कहा कि मेरा नाम करमानव है | इसको रोजिये | हम छोगोंकी 
तो हिम्मत नहीं है। हमें तो मार डालेंगे |” और चारों तरफ घबराते 
हुए देखकर यह वापस चढ्य गया | 

बात यह थी कि करमानव नामके केदीने एक नौजवान लछड़कैको, 
जिसे देशनिकालेकी सजा मिली थी और जो शकल-सूरतमें उससे मिलता 
था, समझा-बुझाकर यह तय किया था कि वह अपना नाम करमानक 
जबतावे और वह उसके बदले खानोंमें चला जाय। करमानव उसकी 
जगहपर निर्वासनमें चला जायेगा । 

नेख्लीड्रको इस अदलाबदलीकी खबर थी। कुछ केदियोंने एक 
हफ्ते पहले उससे ये सब्र बातें बतायी थीं । नेख्लीड्ने इसलिए. इस ढंगसे 
अपना सर हिलाया जो इस बातका सूचक था कि “में सब जानता हूँ 
ओर ययथासाध्य प्रग्मत्न करूँगा ।” फिर वह बिना चारों ओर देखे आगे ' 
बढ़ गया । 

नेख्लीड्ू इस कैदीको, जिसने इसमे बातें की थीं, पहचानता था | 
इसके इस कामसे उसे आश्चर्य भी हुआ था। एकाटरिनबर्गमें इसी 
केदीने नेख्लीड्के द्वारा इस बातकी इजाजत चाही थी कि उसकी ख्रीकों 


दसवाँ अध्याय ड्ह्९ 
उसके साथ जाने दिया जाय | यह साधारण कृषक-वर्गका आदमी था | 
मझोला डीलझैल था और करीब तीस बरसकी उम्र थो। इत्या और 
डकेतीकी कोशिश करनेके जुर्ममें इसे कड़ी मिहनतकी सजा (मिली थी | 
मकर देवकिन इसका नाम था, और इसका जुम बहुत ही विचित्र 
 प्रकारवा था । नेख्लीड्ूसे अपना हाल बताते हुए उसने कट्दा था कि में 
इत्या और डकैती नहीं करना चाहता था, बल्कि शैतानने मेरे द्वदयमें 
'पेठकर यह काम करा दिया था |” उसने बताया “मेरे पिताके घरपर 
एक यात्री आया । ब्बीस मील दूरके एक गाँवमें पहुँचा देनेके लिए, 
उसने एक बरफपर चलनेकी गाड़ी किरायेपर की। मेरें पिताने इस 
यात्रीको पहुँचा आनेके लिए मुझे कहा | मैंने घोडा कसा, कपड़े पहने 
और यात्रीकै साथ बेट्रकर चाय पोने लगा | इस यात्रीने चाय पीते हुए 
बताया कि मैंने मास्कोमें पाँच सौ रूबल कमाये हैं, जो मेरे पास हैं और 
में अब अपनी शादी करने जा रहा हूँ । जत्र मैने यह सुना तो में आँगनमें 
गया और गाड़ीमें पयाकके नीचे एक गड़ासा रख दिया ! 

“में छुद यह नहीं समझ सका कि में गँंड़ासा क्यों छे जा रहा हूँ । 
गंडारा ले लो” शैतानने कहा और मेंने ले लिया | दम लोग गाड़ीपर 
बेठकर चल दिये ओर हँसी-खुशी थोड़ी दुरतक निकल गये | में गैंडासेके 
बारेमें बिल्‍्कुछ भूछ भी गया। गाँव चार मील और रह गया था। इस 
सौराहसे सड़कपर जो रास्ता गया था उसपर चढाई थी | इसलिए. में 
उतर पड़ा मोर गाड़ीके पीछे पीछे चलने लगा। शझौतानने मेरे कानमें 
कहा कया सोच रहे हो | जब पहाड़ीके पर पहुँच जाओगे तब सड़कपर 
बहुतसे आदमी मिलने लगेंगे और फिर गाँव मिल जायेगा। यह रुपया 
लेकर चछ देगा । अगर तुमको कुछ करना है तों अमी कर डाछो ।' मैं 
गाड़ीके अन्दर झुका, मानों पयाछ ठोक कर रहा हूँ । गेंड्रासा खुद 
उछलकर मेरे हाथमें आ गया। सुसाफिरने फिरकर मेरी तरफ देखा 
और बोला क्या कर रहे हो ?” गेंड़ासा उठाकर मेंने उसे मारना चाहा 
लेकिन वह फुर्तीला था, कूदकर बाहर खड़ा हो गया। उसने मेरे दोनों 
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हाथ पकड़ लिये | बदमाश, तू यह क्‍या कर रहा है !! वह बोला और 
उसने मुझे उठाकर बरफमें पटक दिया । मेंने जरा भी जोर नहीं दिखाया 
ओर फोरन ही ह्वार मान ली। उसने अपने पतं॑लेसे मेरे हाथ बॉघ दिये 
और गाड़ीमें मुझे डाल सीधे थाने ले गया। में हवाव्यतमें बन्द कर दियः 
गया ओर मेरे ऊपर मुकदमा चला । पंचायतने मेरे चालचलनको अच्छा - 
बताया और कहा कि यह अच्छां आदमी था ओर मेरे बारेमें कोई 
बुराई कभी नहीं देखी गयी'। में जिस आदमीके यहाँ काम करता था- 
उसने भी मेरे लिए सिफारिश की | लेकिन हम लोशगोंके पास इतना पैसा 
नहीं था कि कोई वकील करते इसलिए मुझे चार बरप्तकी सख्त 
सजा मिली ।” 

यही आदमी था जो अपने गांवके एक आदमीको बचानेके लिए 
अपनी जान खतरेमें दाल रहा था ; क्योंकि वह जानता था कि अगर 
उसकी इस बातका पता कैदियोंको चल गया तो वे इसका गला घोंट 
देंगे। फिर भी उसने केदियोंके इस भेदकों नेख्लीड््से आकर 
बता दिया । 
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राजनीतिक कैदियोंकों दो छोटे कमरोंमें रखा गया था जिनके दर्वाजे 
इसी रास्तेपर थे, लेकिन एक दीवार खींचकर इन दोनों कोठरियोंको 
बाकी रास्तेसे अल्ग कर दिया गया था*। रास्तेके इस हिस्सेमें घुसनेपर 
नेख्डीड़ने साइमनसनकों देखा। यह रबरका सलूका पहने, द्वाथमें 
देवदारका एक चेताया लिये, बड़ी अँगीटीके सामने बैठा था । 

साइमनसनने नेख्लीडूको अपनी उभरी हुई भंहेंके नीचेसे देखा 
ओर बिना उठे उससे द्वाथ मिलाया | 

“मुझे बड़ी प्रसन्षता हुई कि आप आ गये। मुझे आपसे कुछ बातें 
करनी हैं ।” साइमनसनने कहा और अर्थयूृचक दृष्टिसे नेस्लीड्से आँख 
मिलाते हुए उसको ओर देखने ढलगा | « 

“अच्छी बात है, कहिये ।” नेख्लीडने कद्दा | 

“अमी नहीं, बादको बातें कर दूँगा | इस समय मैं काम कर रहा 
हूं |? साइमनसनने कहा और अँगीठीकी तरफ फिर घूस गया। यह 
इस अँगीठीको एक ऐपे ठिद्धान्तके अनुसार जल्मना चाहता था कि 
इसकी गर्मी कमसे कम नष्ट हो | नेख्लीडू पहले दर्वाजिमं घुसनेवाला ही 
था कि झुकी हुई झाड़से कूड़ेका एक बड़ा ढेर अँगीठीकी तरफ खिसकारती 
हुईं, मस्‍्लोवा दूसरे दवजिसे बाइर निकल आयी। यह सफेद सदूका पहने 
हुए थी, इसने लहँगेको जगा ऊपर खिसका रखा था, रूमाछको अपनी 
भेहिंतक बाँध रखा था जो इसके बालोंकों धूलसे बचा रह्य था। 
नेस्लीडूको देखकर यह ठिठक गयी | इसका चेहरा तमतमा गया । इसने 
झाड़ू छोड़ दी और हाय लहंगेमें पॉछकर यह उसके सामने आकर खड़ी 
हो गयी | 

“अच्छा, कमरेकी सफाई हो रही है|” नेखल्लीडने कहा ओर उससे 
हाथ मिलाया । 
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“जी हाँ, यह मेरा पुराना काम है।” मस्लोवाने मुस्कराकर कहा 
“ओर यहोँ घूछ इतनी ज्यादा है कि क्या बताऊँ, सफाईं करते करते 
नाकों दम आ गया है ।” फिर वह साइमनसनकी तरफ मुड़कर बोली 
“क्या छोई सूख गयी ?” 

“करीब करीब सूख गयी है |” साइमनसनने' उत्तर दिया और 
मस्लोवाको एक विशेष दृष्टिसे देखा जिसे नेख्लीडू ताड़ गया । | 

अच्छी बात है, में अभी आती हूँ । उसे ले जाऊँगी और चोगा 
सूखनेके लिए दे जा ऊँगी ।?” “हब लोग इस कमरेमें हैं ।” मस्लोवाने 
नेख्लीड्से कह्ा ओर पहले कमरेकी तरफ इशारा करके खुद दूसरे कमरेमें 
घुस गयी | 

नेख्लीडू दर्वाजा खोलकर इस छोटे कमरेमें घुसा । इसमें टीनका 
एक छोटा चिराग जल रहा था | कमरेमें बड़ो ठण्ठक थी, और गर्दकी 
बू आती थी जो अभीतक बैठी नहीं थी सील भी थी और तम्बाकूका 
धुओँ भरा हुआ था। इस टीनके चिरागकी रोशनी नजदीककी चीजोंपर 
काफी पड़ती थी, लेकिन बिस्तर अँधेरेमें थे और दीवालॉपर काली पर- 
छाइयाँ फुदकती हुईं दिखाई देती थीं | 

दो आदमियोंकों खाने-पीनेका प्रबन्ध सौंपा गया था । वे गर्म पानी 
ओर सामान,लेनेके लिए बाहर गये हुए थे, लेकिन अधिकांश राजनीतिक 
कदी इसी छोटे कमरेमें इकट्ठा थे । यही नेख्छीड़्की चिरपरिचित वीरा 
दुखोवा भी थी जो पहलेसे दुबडी ओर ज्यादा पीली हो गयी थी। 
इसकी बड़ी बड़ी आँखें भयभीत दिखाई देती थीं। इसके बाल छोटे थे 
और माथेकी एक नस फूछी हुई थी। यह सफेद सदूका पहने, अपने 
सामने एक अखबार बिछाये, कॉपते हुए हाथोंसे सिगरेटोंको लड़का 
रही थी | 

इमीली रेन्तसेवा भी, जिसे नेख्लीड्डू राजनीतिक कैदियोंमें सबसे 
हँसमुख समझता था, यहीं थी। घरका इन्तजाम इसीके जिम्मे था। 
यह अत्यन्त कष्टकर परिस्थितिमें मी ऐसा प्रबन्ध करती थी जिससे 
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लोगोंको यह भांवना बनी रइती थी कि उन्हें घरका-सा सुख और सुवि- 
धाएँ मिल रही हैं। यह चिरागके यास अपनी आस्तीनें चढ़ाये बैठी थी 
ओर हार्थोंसे प्याले और कयोरे पाँछ-पोंछकर एक कपड़ेपर, जो चारपाईके 
ऊपर बिछा हुआ था, रखती जाती थी । रेन्तसेवा साधारण शकल-सूरत- 
की नौजवान स्त्री थी, लेकिन उसके चेहरेपर कोमलता भोौर चेतनताके 
'चिह थे। मुस्करानेपर उसका बेहरा फ्षफुल्ल, उत्तेजित और मनोहर हो 
जाता था। इसी प्रकारकी मुख्कराहटके साथ इस समय इसने नेख्लीड़का 
स्वागत किया । ा, 

“हम लोग तो यह समझ रहे थे कि आप रूस लौट गये ।” 
उसने कहा | 

मेरी पावल्मेम्ना भी यहीं एक आँधेरे कोनेमें बैठी हुई थी और एक 
छोटी-सी सुन्दर बालोवाली लड़कीसे बातचोत कर रही थी जो अपने 
मधुर शिशु स्वरमें खूब बोल रही थी । ५, 

“बड़ी खुशी हुई कि आप आ गये” मेरी पाव्रलोम्नाने नेख्छोड्से 
कहा “कटूशासे आप मिले ! हम लोगोंके यहाँ एक मेहमान आया है।” 
ओऔर उसने इस छोटी लड़कीकी तरफ इशारा किया । 

अनातोले क्रिक्सव भी यहीं था । यह नमदेके जूते पहने, झुका हुआ 
दूर कोनेमें कॉपता, अपने चोगेकी अस्तीनोंमें हाथ छिपाये हुए पेर 
मोड़े बैठा था और अपनी ज्वस्यस्त आँखोंसे नेख्छीड़को देख रहा था 
मेखलछीडू उसके पास जाना चाहता था, लेकिन दर्वाजेके दाहिनो ओर 
रबरका सका पहने, ऐनक छगाये और सरपर लाछ छठ फेंके एक 
आदमी सुन्दर मुस्कराती हुई ग्रैबेट्ससे बातें कर रहा था। यह आदमी 
प्रख्यात क्रान्तिकारी नोवोडवोरों था | नेख्लीडूने इसे इसलिए जरूदीसे 
सलाम किया कि वह राजनीतिक केदियोंमें सबसे ज्यादा इस आदमौको 
ही नापसन्द करता था। नोबोड्वोरोकी नीली आँखें ऐनकर्के नीचेसे 
चमक उठों। उसने अपने माथेमें बल डालकर नेखझ्लीडूकी तरफ देखा 
और अपना पतला हाथ मिलानेकै लिए आगे बढ़ाया | 
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“कहिये, सफर तो आनन्दसे कट रहा है न !” उसने व्यंगसे पूछा । 

“जी हाँ, बहुत दिलचस्प चीजे देखनेमें आ रही है।” नेख्लीड़ने 
उत्तर दिया | उसने प्रकट किया मानो उसने व्यंग नहीं समझा बल्कि 
उसके प्रश्नंकोी सज्जनोचित समझा । नेख्छीडू क्रि्सवकी ओर बढ़ गया | 

यद्यपि नेख्छीड़ू उदास मालूम होता था फिर भी वह उदास नहीं 
था । नोबोडवोरोके इन शब्दोंने, लो उसकी यह भावना प्रगटठ करते थे 
कि वह कुछ अरुचिकर बात कहना या करना चाहता है, नेख्लीहकी 
अद्दिंसापूर्ण मनोदृत्तिको बिगाड़ दिया और वह उदास हो गया | | 

“कहिये, आप केसे हैं |” नेख्लीड्ने क्रिल्सवके ठेढ़े और कॉपते 
हाथोंसे हाथ मिलाते हुए कहा | 

बहुत अच्छा हूं, सि्फ सर्दी मालूम हो रही है। मैं बिल्कुल भींग 
गया | क्रिछ्सवने उत्तर दिया ओर फोरन ही हाथ फिर अपने चोगेकी 
आस्तीनमें छिपा लिया | “और यहाँ ठंढक-भी बड़े कड़ाकैकी पड़ती है। 
यह देखिये, खिड़कियोंके शीशे टूटे हुए हैं ।” क्रिल्सवने छोहेकी छ् 
पीछे हूटे हुए शीशॉंकी तरफ इशारा किया। आप केसे रहे ! बहुत 
दिनोंसे हम लोगोंसे मिलने नहीं आये ! 
मुझे अनुमति ही नहीं मिली । अधिकारी बड़े कड़े थे। लेकिन 

आजका अफसर कुछ मुरौवती माढ्म होता है ।”” ; 
“+ “मुरौवती ! खूब कहा ! मुरौवती है?” क्रिड्सवने कहा “भेरीसे 
पूछिये कि आज सुबह उसने क्या किया |” 

मेरी पावलछो भ्लाने, कोनेमे बेठे बेठे, अपनी जगहसे थे सब बाते 
बतायीं, जो इस छोटी लड़कीके सम्बन्धमं आज सुबह पड़ावपर हुई थीं । 

“में समझती हूँ, यह अत्यन्त आवश्यक है” वीरा दुखोबाने एक 
निश्चित स्वग्से लेकिन भयभीत और अनिश्चित आकृतिसे कभी एक 
तरफ और कभी दूसरी तरफ देखते हुए कहा कि “हम लोग सामूहिक 
रूपसे विरोध प्रदर्शित करें | छादीमीर साइमनसनने विरोध तो किया 
था, लेकिन उतना काफी नहीं है |”! 
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आप किस किस्मका विरोध करना चाहती हैं ?”” क्रिल्सवने चिढ़- 
कर ओर त्योरी बदलकर कहा | पराके कृत्रिम ढंगते, उसकी घबराहट 
ओर उसके सरलताशून्य व्यवह्ारसे, यह देरसे चिढ़ा बैठा था । | 
आप कया कट्ठशाकी तलाशमें हैं !” क्रिक्सवने नेख्छौड़से पूछा 
“बह तो हर वक्त काम हो करती रहतो है। उसने पहले मर्दोंके इस 
कमरेको साफ किया; अब वह औरतरुके कमरेको साफ करने गयी है | 
मक्खियों और मच्छरोंकों साफ करना सम्मव नहीं। ये जिन्दा खा 
जाते हैं ।” “ओर मेरी क्‍या कर रही “है !” इसने मेरीकी तरफ 
देखकर कहा | 
“वह तो अपनी गोद ली हुई लड़कीके बालोंमें कंघी कर रही है ।” 
रेन्तसेवाने कहा । 
“देखो, कहीं जूँओंको हम छोगोंके ऊपर न छोड़ देना। 
क्रिल्सवने कहा | 
नहीं नहीं, में बहुत सावधानी कर रही हूँ और यह छोटी लड़की 
अब बड़ी साफ है । रेन्तसेवा !” मेरीने कह्य “इस लड़कीकों अब ठुम 
देखना । में जाती हूँ | कट्टशाकी कुछ मदद करूँगी और क्रिल्सवका 
ऊनी चदरा ले आऊँगी।” 
रेन्तसेवाने छोटी लड़कीकों अपनी गोदमें ब्रिठा लिया और मातृप्रेम 
प्रदर्शित करते हुए उसके थुलूथुले छोटे नंगे हा्थोकों अपनी छार्तिसि 
लगा लिया तथा शकरका एक टुकड़ा उसे खानेको दिया । 
ज्यों ही मेरी पावलोम्ना कमरेसे बाहर गयी, दो आदमी गर्म पानी 
और सामान लिये हुए अन्दर आये | 


बारहवाँ अध्याय 


इन दोनों आदमियोंमेंसे एक छोटे कदका दुब॒ला-पतलछा था ओर 
भेडकी खालका कोट, जिसपर कपड़ा चढ़ा हुआ था, और ऊँचे जूते 
पहने हुए था | भाप निकलती हुई दो चायदानियाँ हाथमें छिये ओर 
एक रोटीको कपड़ेमें लपेटे बगलमें दबाये यह्ट तेजीसे दवे-पॉव कमरेमें 
दाखिल हुआ | 

“अच्छा, राजकुमार साइब फिर तशरीफ लाये हैं |? उसने कहा । 
चायुदानियाँ प्यालॉँके पास रख दीं और रोटो रेन्तसेवाकों दे दो | “हम 
बड़ी बढ़िया बढ़िया चीजे लाये है ।”” उसने कह्य और अपना चमड़ेका 
कोट उतार कर दूसरोंके सरपररू फेक दिया | “मार्केख दृध और अण्डे 
लाया है ओर रातकों आज नियमानुसार नाच होगा । रेन्तसेवा कितनी 
सुन्दरतासे सफाई कर रही है |” उसने कहा और रेन्तसेवाकी तरफ देखा 
“रेन्तसेवा चाय बना देगी ।”” 

इस आदमोीके अस्ित्वमैं, इसके चलने फिरनेमें, आवाजमें, आकृति- 
में, प्रसन्नता और स्फूर्ति भरी हुई थी। दूसरा आदमी बिल्कुल इसका 
उलश था | यह निराश और उदास दिखाई देता था। यह छोटे 
कदका, हड्डीदार हलके पीले चेहरेका आदमी था। इसकी गालकों 
इड्डियों बहुत उभरी हुई थी और इसकी सुन्दर हलकी भूरी आँखें एक- 
दूसरीसे दूर थीं। यह एक पुराना मोटा कोट, रूम्बे बूट और लकड़ीके 
जूते पहने था और दो प्याले दूध और छालके बने हुए बक़्स लिये था । 
इसने इन्हें रेन्तसेवाके सामने रख दिया । अपनी गद॑ंन झुकाकर इसने 
नेख्लीड्कों सलाम किया । यह नेख्छीडूकी तरफ आँखें एकटक लगाये 
रहा | अपने भींगे हुए हाथसे हाथ मिछाकर इसने सामान निकालना 
शुरू किया । 
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ये दोनों राजनीतिक केदी साधारण वर्गके आदमी थे | पहला नबा- 
टव नामक किसान था । दूसरा कारखानेका मजदूर था। इसका नाम 
मार्केल कोन्ड्रेटिव था। मार्केह काफी जवान हो जानेपर क्रान्तिका रियोंमें 
शामिल हुआ था । नबाटव अठारह वर्षकी उम्रमें ही क्रान्तिकौरी दल्में 
आ गया था । देहांती स्कूल पास करनेके बाद नबाटव अपनी असा- 
घारण योग्यताके कारण हाईस्कूलमे ध्रुविष्ठ हों गया था और लछोगोंको 
पढ्ाकर अपनी जीविका चलाता था । स्वयं भी बराबर पढ़ता रहता था। 
इसने हाईस्कूलकी परीक्षा पास कर लो ओर॑ इसे सोनेका पदक मिला 
था परन्तु यह यूनिवर्सिटीमे नही गया; क्योंकि हाईस्कूलके ऊँचे दर्जेंमें ही 
इसने जनतामे जाकर अपने परित्यक्त ओर सो रहे भाश्योंकी सेवा करने- 
का निश्चय कर लिया था । यही इसने किया भी । इसने एक बड़े गाँवर्मे 
सरकारी नोकरी कर ली | लेकिन यद्द बहुत जल्द पकड़ लिया गया; 
क्योकि यह किसानोंको किताबे और अखुबार पढ़-पढ़कर सुनाता था 
और उनमे व्यावसायिक सहयोग-समाएँ कायम करता था। अधि- 
कारियोंने इसे आठ महीने कैद रखा, बादकों छोड़ दिया। लेकिन पुलिस 
द्वारा इसकी निगरानी होती रही । यह छूटते ही दूसरे गॉबकों चत्म 
गया और वहाँ अध्यापक हो गया | वहां भी इसने वही काम शुरू 
किया | यह फिर भी गिरफ्तार कर लिया गया और इस बार चौदह महीने 
जेलमे रहा | अबकी बार इसके राजनीतिक विश्वास अधिक दृढ़ हो खपत 
इसके बाद यह पर्मकी गवर्मेंटमें निर्वासित करके भेज दिया गया। 
वहाँसे यह भाग निकला | फिर यह पकड़ा गया और सात महीने कैद 
रखनेके बाद गवर्मेटने इसे निर्वासित करके आकेजिल भेज दिया। 
इसज्ञे फिर भागनेकी कोशिश की ओर पकड़ा जाकर याकुत्स्क प्रान्तको 
निर्वासित करके भेज दिया गया | इस तरहसे जवान होनेके बाद इसकी 
आधी जिंदगी या तो जेल्में या निर्वासित होकर कटी थी। लेकिन इन 
साहस-पूर्ण चेशओंने न तो इसकी हिम्मतकों पस्त किया, न इसको 
शक्तिको मंद; बल्कि इनमें उत्तेजना ही पैदा हुईं। यह हँसमुख, सशक्त 
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बड़ा द्वी तेज, फुतीछा और खूब पचानेवाला युवक था। बराबर कुछ 
न कुछ करता रहता था। वह किसी बातके लिए पछताता नहीं था और 
न बहुत आगेकी चीज देखनेकी कोशिश करता था। वह अपनी सारी 
शक्तियों, हौशियारी और व्यावहारिक शानको नित्यके कर्मोंको कुशब्ता- 
पूर्वक करनेमें ढगाता था । जब छुट्टी पाता तो वह उद्देश्यकी प्राप्तिमे 
लग जाता था जो उसने अपने सामने रखा था, अर्थात्‌ मजदूरोंको-- 
विशेषकर गोंवोंके मजदूरोंको:- पढ़ाना और उनका संगठन करना । जब 
जेलमें रहता था, तब वह बाहरी दुनियासे सम्पर्क रखनेके लिए. और 
अपने तथा अपने दलके आदमियोंके जीवनको, परिस्थितिकी संभावना के 
अनुसार, सुसंगठित और सुखद बनानेके लिए पूवंबत्‌ उत्साह ओर व्यव- 
हर-कुशलता दिखलाता था | सबसे बड़ी बात उसमें यह थो कि वह 
मिलनसार आदमी था--पंचायतका मेम्बर था । वह अपने लिए कुछ 
नहीं चाहता था और उसे बहुत संतोष हो जाता था, लेकिन अपने दलके 
लिए--अपने मित्रोंके लिए--वह खूब माँग करता था। ओर इसके 
निमित्त दिनरात बिना खाये-पिये ओर सोये शरीरसे या मनसे बराबर 
काम कर सकता था | किसानकी हैसियतसे भी यह मिदनती, समझदार 
और हर एक बातको गोरसे देखने-मालनेवाला आदमी था। स्वभावतः 
आत्मसंयमी, अक्ृत्रिम विनयी ओर दूसरोंकी इच्छाओं और विचारोंका 
“जजबर करनेवाला मनुष्य था | इसकी विधवा माँ अबतक जीवित थी | वह 
अपढ़ अंधविश्वासी बुड्ढी किसान स्त्री थी। यह उसकी मदद करता था 
ओर स्वतंत्रताके दिनोंमे उससे मिलने भी जाया करता था। घर जानेपर 
यह अपनी माताके जीवनकी सब दिलचरिपयों मे हिस्सा लेता था और अपनी 
बाल्यावस्थाके साथियोंसे मिलता-जुलता था । उनको समझाता कि गव* 
मेंट तुमको किस तरह धोखा दे रही है ओर किप्त तरह तुम्हे गवर्मटके 
धोखेसे निकलना चाहिये। क्रान्तिके विषयमें जब कभी यह सोचता या कहता 
तो हमेशा यह मत प्रकट करता था कि क्रांन्तिके बाद जनता, अर्थात्‌ 
वह वर्ग जिसमें यह खुद पैदा हुआ था, करीब-करीब उसी हाल्तमें 
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रहेगी जिसमें आजकल है। केवल इतना अन्तर हो, जायेगा कि जनताको 
काफी जमीन मिल जायेगी और बड़े वर्गके आदमी तथा सरकारी अफसर 
“न रद जायेंगे। इसके मतानुसार क्रांन्ततों जनताके जीवनकै मोलिक 
रूपको न बदलना चाहिये | क्रान्ति इस प्रकारकी न होनी चांहिये कि 
सारो इमारतकों ढा दे | सिर्फ इतना होना चाहिये कि समाजका यह 
सुन्दर दृढ़ विशाल प्राचीन ढाँचा, जो० उसे बहुत प्रिय था कायम रहे, 
केवछ उसकी अंदरूनी दीवार बदल जाय ओरु यहीं, उसका नोवोड्वोरो 
और नोवोडवोरोके अनुयायी मार्केल कोन्ड्रेटिकके साथ मतभेद था| 

धमके मामलेमें भी वह किसानोंकी तरह विश्वास रखता था। वह 
आध्यात्मिक प्रश्नोंपर कभी विचार नहीं करता था। आदिका आदि कभी 
नहीं सोचता था, ओर न उसे परलोककी चिन्ता थी | ईश्वर उसके दिए 
एक ऐसी चीज थी जिसकी उसे अमीतक जरूरत महसूस नहीं हुई थी | 
उसको इस बातकी जरा भी ' चिन्ता नहीं थी कि दुनिया केसे बनी | 
वह इस बातकी भी फिक्र नहीं करता था कि मूसा ठीक रास्तेपर थे या 
डारविन । विकासवादकों ( डारविनका मत ), जो उसके सायियोंके 
लिए बहुत महत््वकी चीज थी, वह मनका खिलोना समझता था--उसी 
तरह जेसे छ रोजमें सृष्टिकी रचनाकी बातकों । 


पृथ्वी कैसे बनी, इस ग्रइनमें भी उसकी दिलचस्पी नहीं थी | ओर. 
उसका एकमात्र कारण यह था कि इस संसारमें अत्युत्तम ढंगते रहनेका 
प्रश्न बराबर उसके सामने रहता था । वह परलोककी चिंता इसलिए नहीं 
करता था, क्योंकि उसकी आत्मामें यह विश्वास बड़ी दृढ़तासे जमा हुआ 
था, जिसे उसने अपने पूर्वजोंसे पाया था और जो जमीनपर मेहनत 
करनेवाले सभी लोगोंमें पाया जाता है कि जेसे--पश्चु ओर वनस्पति- 
संसारमें किसो चीजका अस्तित्व नष्ट नहीं होता, हरएणक चीजका कैवल 
रूप बदल जाता है-खाद अनाज बन जाती है, अनाज भोजन बन 
जाता है, टेडपोल' मेढक हो जाता है, ओर 'केटरपिलर! तितली बन 
जाता है या ओक (एक विश्ाल वृक्ष )का बीज ओक हो जाता है; 
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इसी प्रकार आदमी क्षी नष्ट नहीं होता, सिर्फ उसमें परिवर्तन आ जाता 
है। वह इस सिद्धान्तमें विश्वास रखता था और इसलिए हमेशा मृत्युसे 
मुकाबिला करनेके लिए तैयार रहता था | बहादुरीसे उन कष्टोंको सहता' 
था जो उसे मृत्युकी ओर लिये जा रहे थे | लेकिन इस सिद्धान्तको प्रकट 
करनेकी न तो वह पर्वाह करता था ओर न इसके लिए उसके पास शब्द 
थे। उसे परिश्रमसे प्रेम था। वह हमेशा किसी व्यावहारिक काममें लगा 
रहता था और अपने साथियोंकों भी इसी दिशामें प्रेरित करता था । 
जनताका दूसरा राजनीतिक कैदी मार्केल कोन्‍्ड्रेटिव बिल्कुल दूसरी 
तरहका आदमी था | इसने पन्‍न्द्रह वर्षकी उम्रसे ही मजदूरी करना शुरू 
कर दिया था और अपने दिलकी इस संदिग्ध भावनाको, कि इसके साथ 
जुस्म किया जा रहा है, दब्रानेके लिए इसने तम्बाकू ओर शराब पीना 
शुरू कर दिया था। यह भावना पहले-पहल उसमें एक बड़े दिनपर 
पैदा हुई । कारखानेके बच्चे बड़े दिनकै त्योौहारपर कारखानेकै मालिककी 
सत्री द्वारा निमंत्रित किये गये थे | वहाँ उसे एक सीटी, एक सेब, एक 
अखरोट और एक अंजीर मिला और कारखानेके मालिकके लड़कोंकों 
ऐसी ऐसी चीजें मिलीं जिन्हें वह समझता था कि स्वर्गसे आयी हैं. और 
जिनकी कीमत, जेसा कि उसे बादकों मालूम हुआ, पचास रूबलसे 
ज्यादा थी । जब उसकी उम्र तीस वर्षकी हुई, एक प्रसिद्ध कान्तिकारी 
लड़की कारखानेमें काम करनेके लिए आयी | उसने इसकी योग्यताको 
देखकर इसे किताबें और पर्चे पढ़नेके लिए दिये । वह इससे बातचीत 
भी किया करती थी और समझाती थी कि ठ॒म्हारी क्या हैसियत है और 
इस दुर्दशासे बचनेका क्‍या उपाय है। इसके मनमें जब इस बातको 
संभावना बिल्कुल स्पष्ट हो गयी कि में अपनेको और दूसरोंको 
इस जुल्मसे छुड्ा सकता हूँ तब वर्तमान प्रणालीका अन्याय .इसे अधिक 
निर्दयतापूर्ण और भयंकर दीखने छगा । इसके हृंदयमें उत्कट इच्छा 
पैदा हुई--कैवछ इस अन्यायसे बचनेकी ही नहीं बल्कि उन छोगोंको 
सजा देनेकी भी जिन्होंने इस प्रकारके निर्दयतापूर्ण अन्यायको कायम 
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रखा था | उसको छोणोंने बताया कि विद्यासे यह संभावना पैदा हो 
सकती है-। इंसह्िए कोन्ड्र टिवने बड़े जोशके साथ शान प्राप्त करना झुरू 
किया | उसकी समझमें यह बात अच्छी तरद्द नहीं आयी थी कि समाज- ' 
वादके आदर्ंकी प्राप्ति ज्ञानसे केसे होगी | लेकिन उसने यह समैझा कि 
मैंने विद्यासे ही परिस्थितिका अन्याय समझा है और संभव है, यही विद्या 
अन्यायको नष्ट करनेमें भी सहायता करदे | इसके अछावा उसने यह 
देखा कि विद्या प्राप्त करनेसे वह दूसरोंकी नजरोंमे ऊचा भी हो जायेगा, 
इसलिए उसने तंबाकू ओर शराब पीना छोड़ दिया और अपना सारा 
समय विद्याध्ययनमें लगाने लगा | 

इस क्रान्तिकारी छड़कीने इसे पढाना शुरू किया। हर प्रकारके 
ज्ञानके लिए कोन्ड्रेटिवकी पिपासा और उसको समझ लेनेकी शक्तिको 
देखकर इस लड़कीको आश्चर्य हुआ | दो वर्षमें इसने गणित और इति- 
हास, जिसमें यह विशेष रूपसे दिलचस्पी लेतल्‍ था, अच्छी तरह पढ़ लिया 
और साहित्य, विशेषकर समाजवाद-संबंधी साहित्यसे अच्छा खासा परिं- 
चय प्राप्त कर लिया | 

इस क्रांतिकारी लड़कीकै साथ साथ कोन्ड्रेटिव भी पकड़ा गया, 
क्योंकि इसके पास जब्त किताबें निकलीं | कुछ दिन यह जेलमें रहा । 
इसके बाद वोलछोग्दा प्रान्तमें नि्वासित करके भेज दिया गया। यहाँ 
कोन्ड्रोटिवका नोवोडवोरोसे परिचय हुआ और इसे कान्तिकारी साहिष्य- 
के पढ़नेका और भी मौका मिला | इसने ये सब बातें याद कर हीं तथा 
और भी कट्टर समाजवादी बन गया | निर्वासनसे वापस आनेपर इसने 
एक बड़ी हड़ताल करायी जिसमें कारखाना नष्टभ्रष्ट दो गया ओर डाइ- 
रेक्टर मार डाला गया । यह फिर पकड़ा गया ओर इस बार इसे निर्वो- 
सित कर साइबेरिया भेज दिया गया | 

इसके धार्मिक विचार भी वर्तमान आ्िक स्थिति संबंधी विचारोंकी 
तरह अभावात्मक थे | चूँकि इसने उस धर्मकी निरर्थकता देख ली थी 
जिसमें यह पछा था और बहुत कोशिशसे अपनेकों इससे छुड़ा पाया 
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था“पहले तो डरता था लेकिन वबादको इसने जोशकै साथ धर्मको त्याग 
दिया--इसलिए यह उस धोखेबाजीका बदल्य लेनेके लिएं, जो इसके 
ऊपर तथा इसके पूर्वजोंके साथ की गयी थी, पादरियोंकी और धार्मिक 
रिद्धान्तौंकी, द्ेष और क्रोधसे बारबार हँसी उड़ाता था । 

स्वभावसे यह सयमी आदमी था। थोड़ेमे ही इसका संतोष ले 
जाता था और यह बहुत ज्यादा-तथा बहुत आसानीसे परिश्रम कर सकता 
था | यह हाथ-पैरके कामोंमें बहुत ऊर्तीला या, लेकिन सबसे ज्यादा 
कदर यह उस अवकाशकी करता था जो पड़ावप्र ओर जेलखानेमें उसे 
मिलता था; क्योंकि इन्ही छुट्टधियोंमे यह अपना अध्ययन जारी रखता 
था | इस समय यह काले माक्सकी पहली किताब पढ़ रहा था और इसे 
बहुत सावधानीसे अपने बोरेमें छिपाकर रखता था जैसे यह कोई बड़ा 
खजाना हो । नोवोड्बोरोके अछावा, जिससे यह बहुत प्रेम करता था 
और समस्त विषयोंपर जिसको युक्तियोंको “निविवाद सत्य मानता था, 
अपने दूसरे साथियोंसे यह गंभीरता और उदातीनताकै साथ मिलता था। 

स्तरियोंके प्रति कोन्ड्रंटिवको षेहद घृणा थी। यह उनको समस्त 
लाभदायक प्रवृत्तियोंके मार्गका कण्टक समझता था। लेकिन यह 
मस्लोवापर दयालु था और उसके साथ कोमलताका व्यवहार करता था; 
क्योंकि यह उसे इस बातका उदाइरण समझता था कि ऊँचे वर्गके छोग 
भक्तष्म वर्गवालोंका शोषण किस प्रकार करते हैं।इसी कारण यह नेख्लीड- 
को भी नापसन्द करता था और उससे बहुत कम बातचोत करता था । 
यह हाथ मिलानेमें कभी नेख्लीडूका हाथ नहीं दबाता था, कैवछ अपना 
हाथ बढ़ा दिया करता था । 
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आग जल चुकी थी और ऑँगीठी गरम थी। चाय तैब्नार हुई, 
प्याले और प्यालियोंमें डाली गयी और उसमें दूध मिलाया गया। 
बिस्कुट, ताजी राई, गेहूँ की रोटो, मक्खन, कड़े उबले हुए अप्डे ओर 
बछड़ेका सर तथा पेर, दस्तरखानपर रखे गये । हर एक आदमी पलंगके 
उस हिस्सेतक बढ़ गया था जिससे मेजका काम लिया जाता था । सब 
बैठकर खाने ओर बाते न्करने लगे । रेन्तसेवा बक्सपर बेठी चाय उँडेल 
रही थी ओर लोग उसको चारों तरफ घेरे बेठे थे | सिर्फ क्रिड्सव अपना 
भीगा चोगा उतारकर, ऊनी चदरा ओढ़कर, अपनी जगहपर लेटा हुआ 
नेख्ली इसे बात कर रहा था | ड 
ठण्ढक और नमीमें चलनेके बाद, यहाँकी गन्दगी और बदइन्त- 
जामीको बहुत मेहनतसे दुरुस्त करके, और सब चीर्जोंको नियमपूर्वक 
लगाकर, गरम चाय पीने ओर कुछ खानेके वाद ये छोग बहुत प्रसन्न 
चित्त हो रहे थे । 
पैरोंकी घबघवाहट, साधारण कैदियोंकी चीख और गालियाँ, जो 
दीवारसे होकर इनके कानोंतक पहुँचती थीं, इस बातकी याद दिल्यती 
थीं कि ये किस परिस्थितिमें हैं। फिर भी इससे इनको प्रसन्नता बढ़ती. 
जाती थी | ये लोग थोड़ी देरके लिए कष्ट और पतनसे घिरे होनेपर भी, 
अपनेको इनसे अपमानित समझ रहे थे, जैसे टापूमें ब्रेठ हुआ कोई 
आदमी अपनेकों समुद्रसे सुरक्षित समझता है। इसी वजहसे इनकी 
प्रफुछता बढ़ी और इनमें उत्तेजना आयी । ये लोग अनेक विषयॉपर 
बात-चीत कर रहे थे, अगर बात-चीत नहीं कर रहे थे तो अपनी वर्तमान 
दशाकी और अपने भविष्यकी चिन्ता कर रहे थे । बहुत मतभेद होनेपर 
भी इन लछोगोंमें मेल-जोल और आकर्षण पेदा हो गया था । करीब-करीब 
सभी किसी न किसीसे प्रेम करने लगे थे। नोवोडवोरो सुन्दर हँसमुख 
 ग्रैबेद्ससे प्रेम करने छगा था | यह वही विचार्यथून्य युवती थी जो थोड़ी- 
२८ 
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बहुत पढ़ी-लिखी थी शोर क्रान्तिकारी प्रश्नोंसे बिल्कुल उदासीन थी, 
लेकिन समयके प्रमावमें आकर इसने कुछ गड़बड़ की और निर्वासित कर 
दी गयी , थी। मुकदमेके तथा केंदके जमानेमे इसकी खास दिलचस्पी 
इसमे थी कि यह पुरुषोंकों कहाँतक अपने वशमे रखे सकती है। 
स्वाधीन रहते समय भी इसे यही दिलचस्पी थी। इस सफरमे यह अपने. 
दिलको सांत्वना देती थी कि नोवीडबोरो मुझे चाहने लगा है और यह 
भी उसपर मोहित हो गयी थी | वीरा दुखोवा भी बड़ी प्रेमपरायण थी, 
लेकिन दूसरेके ह्ृदयमे प्रेम जाग्रतू नहीं कर पाती थी, यद्यपि वह 
आशा करती थी कि कोई मुझसे प्रेम करेगा । कभी वह नबाटवकी 
तरफ ओर कभी नोवोडवोरोकी तरफ आकर्षित होती थी । क्रिल्सवके. 
क्लिमे मेरी पावलोभ्नाकै प्रति प्रेमकीसाी एक भावना थी। यह उसे 
पुरुष हृदयसे प्रेम करता था। लेकिन यह जानते हुए कि मेरी इस 
प्रकारके प्रेमको कैसा समझती है, यह अपनी मुहब्बतकों मित्रता और 
कृतश्ताका रूप देकर प्रकट करता था । नबाव्व ओर रेन्‍्तसेवा अनेक 
गुत्यियोंसे एक दूसरेसे बँघे हुए थे। मेरी पावछोम्ना निष्कलंक कुमारी 
थी ओर रेन्तसेवा थी पतित्रता । 

जब यद्द सोलह वर्षकी थी और स्कूलमें पढ़ती थी, पीटर्सबर्गकी 
ययूनिवर्सिटीके एक विद्यार्थी रेन्तसेवसे इसका प्रेम हो गया और यूनि- 
बसिटीकी पढ़ाई खतम होनेके पहले ही इसने उससे विवाह कर लिया। 
उस समय यह उन्नीस वर्षकी थी। यूनिवर्सिटीमे इसके पतिका चौथा 
साल था, जब विद्यार्थियोंमे कुछ झगड़ा हुआ और रेन्तसेव भी उसमें 
फैंस गया | वह पीटसंबर्गंसे निर्वासित कर दिया गया और क्रान्तिकारी 
बन गया । यदि इस लड़कीने अपने पतिकों सबसे श्रेष्ठ और बुद्धिमान न 
समझा होता तो यह उससे प्रेम न करती ओर प्रेम न करती तो शादी 
भी न करतो | लेकिन जिसे यह सबसे श्रेष्ठ और बुद्धिमान समझती थी 
उससे प्रेम कर तथा शादी करके इसने जीवनपर उसी दृष्टिसे देखना 
आरम्म किया जिस दृष्टिसे सबसे श्रेष्ठ ओर बुद्धिमान्‌ पुरुष देखता था। 


तेरहवाँ अध्याय ४३५ 
पहले यह युवक समझता था कि विद्योपार्जन जीवनका उद्देश्य है, 
इससिए यह भी वविद्योपाजंनको जीवनका उदह श्य समझने छगी थी । उस 
समय यह बड़ी सफाईके साथ साबित करता था कि वर्तमान परिस्थिति 
ज्यादा दिनोंतक नहीं चछ सकती और इस परिस्थितिका मुकाबला करना 
ढथा ऐसी परिस्थिति छानेकी कोशिश करना जिसमें व्यक्ति स्वतन्त्रताकै 
साथ उन्नति इत्यादि कर सके, हरएक डऋदमीका कर्तव्य है। उस समय 
यह उक्त बातोंको अपना भी खयाल समझती लेकिन वास्तवमें इसका 
पति जो कुछ कहता था उसको यह अकास्य सत्य मान छेती थी और 
उछ्लीसे सोलहों आने सहमत हो जाती थी । अपनी और अपने पतिकी 
आत्माका एकीकरण ही एकमात्र ऐसी स्थिति थी जिसमें इसको पूरा पूरा 
नेतिक सन्तोष मिलता था । » 

अपने पति तथा अपने बच्चेका वियोग ( इसकी माँने बच्चेको अपने 
पास रख लिया था ) इसके लिए बहुत असइनीय था। लेकिन इसने 
हृढ़ता ओर शान्तिके साथ इस दुःखको सहा; क्योंकि यह दुःख अपने 
पतिके लिए ओर ऐसे कामके लिए था जिसके अच्छे होनेमे इसे शन्देह 
नहीं था | बात यह थी कि इसका पति इस कामकों अच्छा समझता 
था | यह सदा पतिका मनन करती रहती थी और जेसे उसकी मौजूदगी- 
में वेसे ही इस समय भी यह किसी दुसरेसे प्रेम कर ही नहीं सकती थी | 
लेकिन नबाटवके पवित्र और भक्तिपूर्ण प्रेमने इसके ह्ृदयकों स्पर्श किया 
था ओर इसको उत्तेजित कर दिया था | इस दृढ़ और नैतिक पुरुषने, 
जो इसके पतिका मित्र था, इसके साथ बहनके समान व्यवहार करनेकी 
कोशिश की, लेकिन व्यवह्ारमें इसके प्रति दूसरी ही भावना प्रकट होने 
लगी | इससे दोनों भयभीत थे, लेकिन इनके कठोर जीवनमें इसीको 
वजहसे कुछ रस था | 

इसलिए इस मण्डलीमें केवल मेरी पावछोभ्ना ओर कोन्ड्रोटिव ही 
प्रेमचर्यासे मुक्त थे | 
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नेखलीडू क्रिलसवके पास बैठा इस आशासे बातें कर रहा था कि 
पूवंवत्‌ चायकरे बाद कद्गशासे एकास्तमें बातचीत करनेका मौका मिले॥ 
नेख्लीडूने क्रिल्सवसे बहुत-सी बीतें की | उसमें उसने क्रि्सवसे मकरके 
अपराध और मकरकी - प्रार्थनाके बारेमे भी जिक्र किया। क्रिठ्सव 
सावधानीसे सुनता रहा और अपनी चमकती हुई आँखोसे नेख्लीड़को 
देखता रहा | 

जी हाँ,” उसने एकाएक कहा "मै अक्सर सोचता हूँ कि हम 
छोग यहाँ तो इन छोगोंके साथ साथ चल रहे हैं-और ये छोग हैं 
कौन ? यही छोग, जिनके लिए हम तकलीफ उठा रहे हैं, न हमको 
जानते हैं और न हम उभेको जानते और जाननेकी इच्छा भी नहीं 
करते | ये छोग इतने बुरे हैं कि हमसे नफरत करते हैं और हमको 
दुश्मन समझते है | क्या यह मयंकर बात नहीं है १” 

“इसमें कोई भयंकर बात नहीं है ।” नोबोडवोरोने कहा, जिसने 
इन लोगोंकी बात सुन ली थी | “जनता तो हमेशा शक्ति, और केवल 
शक्तिकी ही उपासना करती है। गवर्नमेंटके पास इस समय शक्ति है 
इसलिए छोग उसकी उपासना करते हैं और हमसे नफरत करते है। 
यदि कल शक्ति इमारे हाथमे आ जायेगी तो ये हमारी पूजा करने 
रूगेंगे ।? इसने कहा | 

इतनेमें दीवारके पीछेसे गालियोंकी बोछार और बेड़ियोंकी झनकार 
आयी । माल्म होता था कि दीवारपर कुछ धमधमा रहा है और 
चिह्लाइट हो रही है | कोई पीटा जा रहा है, कोई चिल्ला रहा है 

बचाओ, बचाओ, मार डाला ।” 
सुनिये इन जानवरोंकी पुकार, हम छोगोंमें और इनमें कैसे संसर्ग 
हो सकता है !” नोवोडवोरोने शान्तिसे कहा | 
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“आप इनको जानवर कहते हैं और नेख्लीडू अभी इमें यही बता 
रहे थे ।” क्रिल्सवने चिढ़कर कहा ओर नोवोडबोरोसे बताया कि कैसे 

»मकर अपने गाँवके एक आदमीको बचानेकैे लिए अपनी जान जोखिममें 
डाल रहा है। “यह पश्चुका काम हो सकता है! यह तो महापुरुषहा 
काम है।”? " 

“आावुकता है।” नोवोडवोरोने इणासे उत्तर दिया “इन छोगोंकी 
भावनाओंको तथा इनके कार्मोंके अभिप्रायको में तो समझ नहीं सकता | 
आप इसे उदारता और परोपकार समझते हैं, लेकिन सम्भव है कि 
दूसरे कैदीके प्रति द्वेषके कारण वह ऐसा कर रहा हो |”? 

"यह क्या बात है कि आपको किसी दूसरेमें कोई अच्छाई कभी 
दिखाई ही नहीं देती ?” मेरी पावछोम्नाने एकदम बिगड़कर कहा | 

“जब अच्छाई हो तब न दिखाई पढ़े !?” 

“अच्छाई तो है, नहीं "तो कोई अपनी जान जोखिममें क्‍यों 
डालेगा !? 

“में समझता हूँ ।” नोवोडवोरोने कहा “अगर हम लोग कुछ 
करना चाहते हैं तो पहली शर्त यह है--?? ( इसी समय कोन्ड्रेटिवने 
अपनी पुस्तक, जिसे वह लाल्टेनकी रोशनीमें पढ़ रहा था; रख दी | 
वह अपने गुरुके शब्दोंकोी सावधानीसे सुनने छगा | ) “कि हम कब्पना- 
के जालमें न फँसें बल्कि जो चीज जैसी है उसे वैसी ही देखनेकी कोशिश 
कर । अपमेमें जितनी शक्ति है उतनी शक्तिसे जनताकै लिए, बदलेमें 
कुछ पानेकी आशा छोड़कर, काम करना चाहिये | जनता तो इमारी 
प्रवृत्तियोंका विषय हो सकती है । ये छोग जबतक अपनी वतंमान 
जड़तामें फँसे हैं, हमारे सहकारी नहीं हो सकते |”? इसने लेक्चर-सा 
देना शुरू किया | इसलिए जबतक इनमें उन्नति न शुरू हो जाय, 
जिसके लिए हम तैयारो कर रहे हैं, इनसे किसी बातकी आशा करना 
अ्रम होगा । 

“फिस किस्‍्मकी उन्नति (?” क्रिल्सवने तमतमाकर कहा “हम लोग 
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अपनेकों मनमानी निरिकुशताके खिलाफ बताते हैं। आपकी बातमें तो 
भयंकर निरंकुशता है ।”” 

“इसमें जरा भी निरंकुशता नहीं ।”नोवोडवोरोने शान्तिसे कहा “पैं- 
तो यह कह रहा हूँ कि जनताको जिस रास्तेपर चलना है, वह मैं 
जानता हूँ और मैं उसको रास्ता बता सकता हूँ ।” 

“हेकिन आप निश्चित रूपसे केसे कह सकते हैं कि जो रास्ता 
आप बता रहे हैं वही ठीक है ! आपकी बातमें तो उसी प्रकारकी निरं- 
कुशता पायी जाती है जो फ्रांसकी राज्यक्रान्ति ओर इन्‌क्विजिशनके 
अत्याचारोंकी जड़में थी। वे भी कहते थे कि विज्ञान द्वारा हमने सहो 
रास्ता देख लिया है ।” 

» अगर उन लछोगोंसे गलती हुई तो यह इस बातका सबूत नहीं 
कि में भी गलती करूँगा | इसके अछावा विचारकोंकी बड़बड़ाहटमें, 
और सच्चे अर्थशास्त्र द्वार: निर्धारित सिद्धान्तोंमें बड़ा फक होता है| 

सारा कमरा नोवोडवोरोकी आवाजसे भर गया । वही बोल रहा 
था, वाकी सब चुप थे । 

“ये ढोग हमेशा बहस-सुतबाहिसा करते रहते हैं ।”” जरा सी शान्ति 
डोनेपर मेरी पावलोभ्नाने कहा | 

“और आपकी क्या राय है !” नेख्लीडूने मेरी पावलोभ्नासे पूछा । 

“ “मेरी समझमें क्रिल्सव ठीक कह रहे हैं। हमें अपनी राय जनताके 
ऊपर न छादनी चाहिये |”? 

ओर कट्टशा, तुम्हारी क्‍या राय है!” नेख्छोड़ने मुस्कराते हुए 
पूछा | वह चिताके साथ उत्तरकी प्रतीक्षा करने छलगा । उसे भय था कि 
कट्टशा कोई भोंडी बात न कह दे । 

“में समझती हूँ कि जनताके साथ अत्याचार किया जाता है।” 
यह कहकर मस्लोवा कुछ झेंपी | में समझती हू. कि बहुत अत्याचार 
किया जाता है ।” 

“ठीक कह्या मस्लोवा, बहुत ठीक कहा |” नवाटव चिल्लाकर 
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बोला | 'जनताके साथ भरकर अत्याचार होता है--और जनता-इसके 
साथ अत्याचार ज्ञ होना चाहिये, बस यही हमारा लक्ष्य है।! 

क्रान्तिका तो यह बड़ा आइचर्यजनक लक्ष्य हुआ १” नोवोडवोरोने 
चिढ़कर कद्दा और चुपचाप सिगरेट पीने छगा | 
“मैं इससे बात नहीं कर सकता |” क्रिल्सवने बहुत धीरेसे कहा 
ओर चुप हो गया | 
अच्छा है, आप बात न कीजिये ।” नेरूलीडूने कहा । 


पन्द्रहवाँ अध्याय 


यद्यपि सभी क्रान्तिकारी नोवोडवोरोका सम्मान करते थे और वह 
बहुत विद्वान था भी तथा लोग “से बहुत बुद्धिमान्‌ समझते भी थे, पर 
नेख्लोडू उसको उन आदमियोमि समझता था जो साधारण नैतिक 
आदर्शके निम्न श्रेणीके क्रान्तिकारियोंमें होते हैं) इस आदमीकी बौद्धिक 
शक्ति अधिक थी, लेकिन अपने बारेमे इसका अपना विचार हर कहीं 
ज्यादा बडा था । 

«» इसका स्वभाव साइमनसनके स्वभावसे विपरीत था। साइमनसनको 
पुरुष-प्रकृतिका कह सकते हैं | इसकी बुद्धिके निश्चयोंसे इसके कर्म पैदा 
होते थे ओर यही निश्चय इसके कर्मको मिर्धारित भी करते थे। इसके 
विपरीत नोवोडबोरोको स्त्री-प्रकृतिका कह सकते हैं । यह अपनी बुद्धिकों 
उस लक्ष्मी प्राप्तिके लिए काममे लाता था जिसे इसकी भाषनाओं ने 
निश्चित किया हो, तथा अपनी बुद्धिको मावना द्वारा प्रेरित कार्मोको 
उचित सिद्ध करनेमे लगाता था | 

नोवोडवोरोकी सारी क्रान्तिकारी प्रवृत्तियोँंकी बुनियाद उसकी शक्ति- 
लेलपता और कीति-प्राप्तिकी लाह्सा थी, यद्यपि वह कहता यह था, 
और बहुत योग्यतापूर्वक समझा दिया करता था कि इन प्रबृत्तियोंका 
आधार और खोत कुछ ओर ही है | पहले तो दूसरेके विचारोंकों समझ- 
कर उनको ठीक शब्दोमें प्रकट करनेकी उसकी योग्यताने उसे स्कूल और 
युनिवर्सिटीमें, जहाँ ऐसी योग्यताकी बड़ी कदर है, विद्यार्थियों और 
शिक्षक्रोंके बीच प्रभुत्व दे दिया, और वह बहुत संतुष्ट रहता था; लेकिन 
पढ़ाई खतम हो जाने पर जब उसे डिप्लोमा मिल गया, उसका यह 
प्रभुत्व जाता रहा और उसने अपने विचार ( क्रिल्सवके कथनानुसार, 
जो उसे पसंद नहीं करता था ) इसलिए एकदम बदल दिये कि दुसरे 
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क्षेत्रमें प्रमुत्व प्राप्त करे और वह नरम दलसे एकाएक नारोडोवेल्स्‍्टवका 
कट्टर अनुयायी बन गया | ह॒ 

नोवोडवोरोमें वे नैतिक और लछब्ित गुण नहीं थे जो संशयों और 
दुविधाओंकी जन्म देते हैं| इसलिए बहुत ही जल्द वह क्रान्तिकारी 
दलका नेता बन गया और इससे संतुष्ट हो गया। एक बार किसी 
मार्गपर कदम बढ़ा देनेके बाद उसे कभो संकोच या संशय न होता था, 
. इसलिए उसे पूर्ण विश्वास रहता था कि मुझसे कभी गलती होती ही 
नहीं | उसे हर एक चीज बिल्कुल सरल, स्पष्ट ओर निरिचत दिखाई देती 
थी। विचारोंकी संक्रीणता ओर एकपक्षताकी वजहसे दर एक चीज 
उसको सीधी, सादी ओर बिल्कुल साफ दिखाई देती थी | वह कहता था 
कि तकंसे काम लो; सब चीज स्पष्ट दिखाई दे जायगी | अपने ऊपर 
उसको इतना अधिक विद्वास था कि इसके कारण लछोग या तो उससे 
दूर भागते थे या उसके सामने सर झुका देक्षे थे । उसकी प्रच्ृत्तियाँ बहुत 
कम उम्रके लोगोंमें हुआ करती थीं। वे छोग उसके आत्मविश्वासको 
उसकी गहराई ओर बुद्धिमत्ता समझते थे। अधिकांश छोग उसकी बात- 
को चुपवाप मान लेते थे | क्रान्तिकारी क्षेत्रमें उसको बड़ी सफलता 
मिली | उसने एक विद्रोहको तैयारी करने और सारी शक्ति अपने हाथमें 
ले लेनेका प्रयत्त किया | इसके लिए उसने एक अंतरंग समा बुलायी । 
इस सभाके सामने उसने अपना कार्यक्रम पेश किया | उसको पूरा विश्वास 
था कि यह कार्यक्रम दर एक समस्याकों हल कर देता है,और यह अवश्य 
सफल रहेगा । 
नोवोडवोरोके साथी उसका आदर तो करते थे लेकिन उससे प्रेम 
नहीं करते थे । वह भी किसीसे प्रेम नहीं करता था और समस्त प्रसिद्ध 
आदमियोंकों अपना प्रतिद्वन्द्दी मानता था | अगर उसकी चलती तो वह 
इन लोगोंके साथ वही व्यवहार करता जो बढ़े बन्दर छोटे बन्दरोंसे करते 
हैं। उसका वश चलता तो वह दूसरे आदमियोंकी समस्त बौद्धिक शक्तियों 
तथा उनकी योग्यताओंको तोड़-फोड़ डालता जिससे वे लोग इसके कोशल 
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प्रदर्शनमें विध्न न डाल सके | जो लोग इसके सामने सर झुका देते उनके 
साथ यह अच्छा व्यवहार करता थां। इस सफरमें कोन्ड्रेटिवके साथ 
इसका बर्ताव बहुत अच्छा था; क्योंकि यह उसके विचारोंसे प्रभावित हो 
चुका था | वीरा दुखोवा और सुन्दर नन्दी-सी ग्रेबेदसके साथ भी इसका 
व्यवहार अच्छा था; क्योंकि दोनों ही इसपर मोहित थों । यद्यपि सिद्धा 
न्तरूपसे, यह स्त्रियोंमे आन्दोलन चल्लानेके पक्षमं था लेकिन अपनी अन्त- 
रात्मामें सब र्तरियोंकों मूर्ल और महत्त्वशून्य समझता था सिवाय उन 
स्त्रियोंके जिनसे इसकी मुहब्बत हो जाती थी ( जैसी कि इस समय ग्रेबे- 
टससे थी ) | इन स्तरियॉँंकों यह असाधारण समझता था और इनकी 
योग्यताको समझनेका अधिकारी अपनेकों ही मानता था। स्त्री-पुरुष- 
सम्बन्धके प्रश्नको यह दो शब्दोमें हछ कर देता था-- स््रच्छन्द सम्पक । 

एक र््री इसकी नाममात्रकी त्री थी ओर एक वास्तविक स्त्री थी, 
जिससे यह इस नतीजेपर पहुँचूकर अलग हो .गया था कि अब इन दोनों- 
में प्रेम बाकी नहों रहा | वह अब सोच रहा था क्रि ग्रेबेद्सके साथ 
स्वच्छन्द सम्पक कर ले | नोवोडवोरो नेख्लोड़से उसकी मूर्॑ताके रण 
नफरत करता था ओर यह मूर्खता थी मस्छोवाके पीछे पीछे फिरनेकी, 
लेकिन विशेषकर श्वूणा इसलिए थी कि नेख्लीडू वतंमान प्रणालीके दोषों- 
पर तथा इनके सुधारपर सखतन्त्रतासे विचार करता था ओर उसके 
विकर करनेका ढंग नोवोडबोरोसे मिन्‍ने था। नेख्लीड्का अपना ढग, 
नोवोडवोरोके मतानुसार, राजाओंका ( यानी बेवकूफोंका ) ढंग था | 
नोवोडबोरोके हृदयमे नेख्लीडूके प्रति जो भावना थी उसे वह समझता 
था और उसे यह जानकर बड़ा दुश्ख होता था कि यद्यपि सारे रास्तेमें 
चार्रो तरफ अनुकूल वातावरण मिला फिर भी उसे नोवोडबोरोकै प्रति 
जैसेको तैता' व्यवहार करना पड़ा । 
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दूसरे कमरेसे सरकारी अफसरोंकी आवाज सुनाई दी। सारे कैदी 
शान्त हो गये और एक सार्जेन्ट गारदके दो सिपाही लिये हुए, 
दाखिल हुआ | मुआइनेका समय अछ चुका था | सार्जेन्टने सब कैदियों- 
*को गिनती की ओर जब वह नेख्लीडूके पास आया, उसने बड़े अदबके 
साथ कहा -- राजकुमार ! मुआइनेके बाद आपको न ठहरना चाहिये । 
अब आप जाय ।”? 

नेख्लीडू इसका मतलब समझ गया । उसने पास जाकर सा्जेन्टके 
हाथमें तीन रूबलका नोट रख दिया | 

“ओहो ! आपके साथ भला कोई क्या सख्ती करेगा ! अच्छा, ठह- 
रिये; थोड़ी देर और ठहर जाइये ।”” यह बार्जेन्ट जानेवाल्य ही था कि 
दूसरा आ गया | इसके पीछे एक दुब॒ला-पतला केदी था जिसकी दाढ़ी 
छोटयी"थी और आँखके नीचे चोटके निशान थे ! 

“में लड़कीको देखने आया हूँ ।” केदीने कहा । 

“ देखो, बप्पा आ गये ।” एक बच्चेकी आवाज सुनाई दी । सुनहरे 
बालोंका सर रेन्तसेवाके पीछेसे बाइर निकल पड़ा। कट्शा और मेरी 
पावलो श्नाकी मददसे रेन्तसेवा अपने पेटीकोटकै कपड़ेसे इस बच्चीके लिए 
नया कपड़ा सी रही थी । 

“अच्छा बिटिया! में हो हूँ |? बुजोवकिन केदोने वात्सल्यसे कहा । 

“यहाँपर यह बड़े आरामसे है।” मेरी पावलोम्नाने बुजोवकिनके 
चोट खाये हुए चेहरेको दयासे देखकर कहा | “इसे हम लछोगोंके ही 
पास रहने दीजिये |” 

“ये महिलाएँ मेरे लिए नये कपड़े सी रही हैं।? लड़कौने रेन्त- 
सेवाकी सिलाईकों दिखाकर कहा “अच्छे छाल लाल कपड़े [? लछड़को 
खूब बातें करने लगी | 
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“तुम हमारे पास सोओगी न ?” रेन्ततेवाने बच्चीकों प्यार करते 
हुए कहा | | न्‍ 

“हाँ, में सोऊँगी और बष्पा भी सोयेगे ।” 

रेन्ततैवाके चेहरेपर मुस्कराहट आ गयी | 

“हीं, बप्पा नहीं सों सकते ।” रेन्तसेवाने कहा और बुजोवकिन-, 
की तरफ मुड़कर बोली “अच्छा, हम छोग इसको रख छेंगे ।”? 

“ठीक है। ठुम इसको यहीं छोड़ दो ।” पहले साज्जेन्टने कहा 
और दूसरोंके साथ चल गया । ; 

ये छोग ज्यों ही कमरेसे बाहर गये, नबाटव बुजोवकिनके पास 
पहुँचा और उसके कन्धोंको थपथपाकर बोला-- क्या यह सच है कि 
कारमनोट अदलाबदली करना चाहता है १” 

” बुजोवकिनका दयापूर्ण मदुल चेहरा एकदम उदास हो गया। 

उसकी आँखोंके सामने थे घल़ी-सी छा गयी-। 

“हमने सुना है. . कुछ तो नहीं ।”” उसने धीरे धीरे कहा और अपनी 
आँखोंको उसी प्रकार अश्रपूर्ण किये हुए बच्चीकी तरफ घूम गया #-+ 

“अच्छा अक्नसुत्का ! मालूम होता है कि तुम इन महिलाओंके साथ 
बहुत आरामसे हो । अच्छी बात है।” उसने कहा और चल दिया | 

“अदलाबदलीवाली बात ठीक मालूम होती है ओर यह अच्छी 
तरह जानता है, नबाटवने कहा अब क्या करना चाहिये !? 

“मैं अधिकारियोंसे अगले पड़ावपर कह दूँगा। में दोनों कैदियोंकों 
पहचानता हूँ ।” नेझुलीडूने कद्दा । 

सब चुप हो गये ओर इस बातकी आशंका करने छगे कि अभी 
बहस-मुबाहिसा शुरू होगा | 

साइमनसन उठा । यह अभीतक अपने सरके नीचे हाथोंका तकिया 
लगाये चुपचाप लेटा था । अब यह ओर बैठे लोगोंके पाससे सावधानीसे 
गुजरता हुआ नेख्लीडूके पास पहुँचा | 

“इस समय क्या आप मुझसे बात कर सकेंगे १?” 
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“अवश्य ।” नेख्लीड़ने कह्दा और उसके पीछे चला गया | 

कट्टशाने अचंभेसे देखा और जब नेख्लीड्से उसकी चार आँखें हुईं 

» ती वह झेंप गयी और अपना सर हिलाने लगी, मानो परेशानीमें हो | 

“मैं आपसे इस विषयपर बातचीत करना चाहता था |” साइमन- 

. सनने कहना झुरू किया, जब ये बाहर दालानमें निकल आये | बाहरकी 
दाल्मनमें साघारण केदियोंकी आवाज छ्लूब गूज रही थी ओर शोर बढ़ता 
ही जाता था । नेख्छीडूने मुंह बनाया, लेकिन साइमनतन इससे घत्र- 
राया नहीं । हे " 

“में आपके ओर कट्टशा मस्लोवाके संबंधको जानता हूँ |” उसने 
गंभीरता तथा स्पष्टतासे कहना झुरू किया और अपनी मृदुल अआँखोंसे 
नेख्लीडूके चेहरेक्नी तरफ सीधा देखने छगा। “में यह अपना कर्तव्य 
समझता हू ---।?? इसको रुक जाना पड़ा; क्योंकि दवजिके पास ही दो 
आदमी जोर जोरसे चिल्लाते और आपसमे कगड़ा करते थे | 

“मैं कहता हूँ बेवकूफ, यह मेरी नहीं है |? एक आदसी चिल्छा- 
कर कह रहा था | 

“चुप रह बदमाश [?” दूसरा आदमी जोरसे कह रहा था | 

इतनेमें मेरी पावलोभ्रा भी दालानमें आ गयी | 

“यहाँ कोई कैसे बातें कर सकता है १” मेरीने कहा | “इसमें चले 
जाइये, वीरा अकेली है |”? और वह दूसरे दवाजे होती हुई एक छोटे-से 
कमरेमें घुसी जो तनहाईकी कोठरी थी और अब राजनी तिक स्री-केदियोंके 
लिए अल्ग कर दी गयी थी | वीरा दुखोवा सरसे पेरतक अपनेको ढके 
हुए चारपाईपर लेटी हुई थी | 

“वीराके सरमें दर्द था | वह सो गयी। आप छोगोंकी बातें वह 
सुन न सकेगी और में जाती हूँ ।” मेरी पावलोश्नाने कह । 

“जानेकी बात न कीजिये, ठहरिये ।? साइमनसनने कहा “में तो 
अपनी बात किसीसे छिपाता नहीं, खासकर आपसे ।”? 

“अच्छी बात है।” मेरी पावछोभ्नाने कह्दा और वह अपने शरीर- 
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को बच्चेकी तरह इधरसे उधर डुलाती हुई चारपाईके एक कोनेमें 
जाकर बैठ गयी और सुनने लगी | उसकी सुन्दर नीली आँखें, मालूम 
होता था कि कहीं बहुत दूर देख रही हैं । ; 
““अच्छा, में आपसे यह कहना चाहता हूँ? साइमनसनने फिर 

दुदराया । “आपके और कटद्शाके संबंधको जानते हुए भी में यह अपना - 
कतंव्य समझता हूँ कि उसके- साथ अपना सम्बन्ध भी आपको 
समझा दूं । 

नेख्लीड़ साइमनसनको इस सरलता ओर स्पष्टवादितापर बहुत 
प्रसन्न दी गया | 

“मैने आपका मतलब नहीं समझा ।” नेख्लीडूने कहा । 

“मेरा मतलब यह है कि में कट्टशा मस्छोवासे शादी करना 
चाहता हूँ ।” 

“कितने आइ्चर्यकी बात है!” मेरी, पावलोभ्नाने साइमनसनकी 
तरफ टकटकी लगाकर देखते हुए कहा । 

“और इसलिए मैंने निश्चय कर लिया है कि उससे अपने»*साथ- 
विवाह कर लेनेको कहूँ ।”? साइमनसनने कहा । 

“मैं इसमें क्या कर सकता हूँ १” नेख्छीडूने उत्तर दिया “यह तो 
कट्शापर निर्भर है ।” 

“हाँ, यह तो आप ठीक कहते हैं; लेकिन बिना आपसे पूछे वह 
कोई निश्चय नहीं कर सकती |? 

ध्प््योँ १? 9 

“इसलिए कि जबतक आपका और उसका संबंध अनिश्चित है, 
वह कोई पका इरादा नहीं कर सकती ।? 


“जहाँतक मेरा संबंध है, वह तो अंतिम तौरसे निश्चित हो चुका 
है। में तो वही करना चाहता हूँ जो अपना कर्तव्य समझता हूँ और 
उसके कष्टको हल्का करना चाहता हूँ । लेकिन में किसी तरह भी उसपर 
कोई दबाव नहीं डालना चाहता ।” 
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“झैक है, लेकिन वह आपके इस बलिदानकों स्वीकार करनेके लिए 
तैयार नहीं है ।”” ह 
“४ इसे में बलिदान नहीं समझता ।? 
“मैं जानता हूँ, लेकिन इस संबंधमें उसका निश्चय अंतिम हज 
“अगर यह बात है तो मुझसे पूछनेकी कोई जरूरत नहीं ।” 
नेख्लीड़ने कहा | 
. “बह चाहती है, आप इस बातको स्वीकार कर लें कि आप उसके 
विचारसे सहमत हैं ।” ह 
भव्य मैं यह केसे स्वीकार कर सकता हूं कि मुझे अपना कर्तव्य 
न करना चाहिये ? मैं सिर्फ यही कह सकता हूँ कि मैं आजाद नहीं, वह 
आजाद है ।” 
साइमनसन शान्त हो गया । थोड़ी देर सोचनेके बाद उसने कद्दा- 
“अच्छी बात है, में उससे कह दूँगा। आप यह न समझियेगा कि में 
उसपर मोहित हूँ |? साइमनसन बोला "में उसे प्यार जरूर करता हूँ 
लेकिन इसलिए कि वह एक विचित्र तेजस्विनी है जिसने बहुत कष्ट 
उठाया । में उससे कुछ नहीं चाहता | मेरी उत्कट इच्छा यह है कि में 
उसके दुःखको हल्का करनेमें-- 
साइमनसनकी आवाज काँपने छगी ! यह देखकर नेख्लीड़को 
आश्चर्य हुआ । ल्‍ 
“- मदद दूँ । अगर वह आपकी सहायता स्वीकार करना नहीं 
चाहती तो मेरी सहायता स्वीकार करने दीजिये। अगर उसने पसन्द 
किया तो में अधिकारियेोंसे कहकर वहाँ चला जाऊँगा जहाँ यह केद 
होगी । चार बरसका समय कोई अनन्त काल नहीं है। में उसके नज- 
दीक रहूँ गा, शायद में उसके दुःखकों हल्का कर सकूँ.-----।” वह 
फिर रुक गया और इतना विह॒ल हो गया कि बात नहीं कर सका | 
“में क्‍या कह सकता हूँ १” जेख्लीड़ने कहा “मुझे तो इस बातकी 
कट्शखुशी है कि [को आप जैसा संरक्षक मिल गया ।” 
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“में यही तो जानना चाहता था |” साइमनसनने कहा “में जानना 
यह चाहता हूँ कि जब आप उससे प्रेम करते हैं, उसे सुखी देखना 
चाहते हैं, तो क्या आप इसे अच्छा समझेगे कि वह मेरे साथ शादी 
कर ले £? - 

“जी हाँ ।” नेझ्लीडूने निश्चयपूर्वक कहा | 

“सब बातें उसीपर निर्भर हैं। में तो यही चाहता हूँ कि उसकी 
दुखी आत्माकों शान्ति मिले |! साइमनसनने बहुत प्रेमके साथ कहा 
जिस प्रेमको आशा ऐसे उदास मुहवाले आदमीसे कोई कर ही नहीं 
सकता था । 

साहमनसन उठकर खड़ा हो गया। वह मुस्कराता और झेपता 
हुआ नेख्लीडूके पास गया और उसे चूम लिया | 

“तो में उससे यही बात कह दूँगा।? साइमनसनने कहा और 
चला गया | 
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“इसके बारेमें आपकी क्‍या राय है?” मेरी पावलेम्नाने कहा 
““मुग्ध है, बिल्कुल मुग्ध, और यह एक ऐसी बात है जिसकी इनसे मुझे 
किंचिन्मात्र आशा नहीं थी--लादोमीर साइमनसन प्रेम करने छगे ओर 
बच्चोंकी तरद इस बेवकूफीके साथ ! बड़े ताज्जुबकी बात है। सच तो 
यह है कि अफसोसकी बात है।” मेरी पावलोभ्नाने कह्या और लंबी 
सांस ली | 

“लेकिन वह--कट्शा ! वह इनकी इस अवस्थाकों किस द्ष्टिसि 
देखती है !” नेख्लीडूने पूछा । 

“बह £” मेरी पावलोभ्नः ठहर गयी |» वह यथारुम्मव नपा-तुढा 
उत्तर देना चाहती थी । “बह ? आप देखिये, यद्यपि उसका अतीत जो 
' कुछ रल्ल है फिर भो उसकी प्रकृति अत्यंत नैतिक है--उसकी भावनाएँ 
बड़ी उच्च है। वह आपके प्रेम करती है ओर ठीक प्रेम करती है। वह 
इसीमें छुखी है कि आपके साथ निषेेघात्मक भलाई कर रही है, अर्थात्‌ 
वह आपको अपने मामलेमें फॉसना नहीं चाहती। वह अगर आपके 
साथ शादी कर ले तो उसका घोर पतन हो जाय--अतीतसे भी निश्ृष्ट | 
इसलिए वहू इस बातपर कभी राजी न होगी। इतनेपर भी आपकी 
मौजूदगीसे उसे बेचैनी रहती है |?” 

“अच्छा, तो मैं क्या करूँ ! क्या गायब हो जाऊँ !”? 

मेरी पावलोभ्नाने बच्चोंकी तरह मिठासके साथ मुस्कराते हुए कहा -- 
४“, अंशतः ।?! 

“कोई अंशतः केसे गायब हो सकता है !” 

“खैर, यह तो में बकवाद कर रही थी | लेकिन जद्ातक कट्टशाका 
सम्बन्ध है, में आपसे बताना चाहती हूँ कि वह इनके इस उन्मादपूर्ण 
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प्रेमको मुर्खता समझती है--इन्होंने कट्शासे तो बातचीत की है नहीं--- 
और वह प्रसन्न भी है और डरती भी है। आप जानते हैं कि ऐसे मामलों 
में मुझे सही राय कायम करनेका अधिकार नहीं है। फिर भी मेरा यह. 
विश्वास है कि साइमनसनके दिलमें वही भावना है जो साधारणसे 
साधारण पुरुषके दिलमें पायी जाती है, यद्यपि है छिंपी हुई। वह कहता, 
है 'इस प्रेमसे मेरी शक्ति बढ़ती है, मेरा प्रेम निःस्वार्थ है? लेकिन मैं: 
जानती हूँ कि यह कितना ही असाधारण क्यों न हो, इसकी तहमें 
वही ऋ्र्रता है. ....-वही जी नोवोडवोरों और ग्रैबेटसके दर्मियान पायी 
जाती है।” ध 

मेरी पावलछोभ्ना विषयसे हट मयी थी और अपने पुराने विषयपर 
पहुँच गयी थी । 

. “फिर मैं क्या करूँ !” नेझलीडूने पूछा । 

“में समझती हूँ कि उससे सब बातें कह दीजिये । हर एक बातको 
साफ साफ कह देना हमेशा उत्तम होता है। उससे आप बात कर 
लीजिये । कया में उसे बुला दूँ !” मेरी पावलोम्नाने कहा | 

“जी हा, बुछा दीजिये, मेहरबानी होगी ।” नेख्लीडूने कहा । 

मेरी पावछोभ्ना बाहर चली गयी | 

इस छोटे कमरेमें वीरा दुखोवा सो रही थी । यहाँ अकेले रह जाने- 
पर नेख्लीड्को वीराके श्वासोच्छवासकी हल्की आवाज सुनाई पड रही 
थी | कभी कभी कराहना भी सुन पड़ता था। इसके साथ साधारण 
केदियोंका शोर भो दोनों दर्वाजोॉको चीरकर आ रहा था। नेख्लीडूके 
मनमें विचित्र भावनाएं उठने छगीं | साइमनसनने उससे जो कुछ कहा 
था वह उसे उस कत॑व्यसे मुक्त कर देता था जो उसने अपने ऊपर छे 
रखा था और जो अपनी कमजोरीके क्षणोंमें उसे कमी कभी कठोर और 
अद्भुत मी मादूम पड़ता था | लेकिन इस तरहसे मुक्त हो जाने पर उसे 
अरुचि ही नहीं हुई बल्कि दुःख भी हुआ | उसको ऐसा अनुभव होने लगा 
कि साइमनसनके प्रस्तावसे मेरे बलिदानकी असाधारणता नष्ट हो गयी। 
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इसलिए. उसकी कदर दूसरोंकी नजरोंमें ओर अपनी नजरोंमें भी घट 
गयी । जब ऐसा भरता आदमी पाया जाता है, जो भस्लोवाके साथ 
किसी बंधनमें बंधा न होनेपर भी, अपने जीवनको उसके साथ सूत्रबद्ध 
करनेको तैयार है तो स्पष्ट है कि उसके ( नेख्लीड़के ) बलिदानकाँ कोई 
महत्त्व नहीं था । इस भावनामें साधारण द्वेषका भी कुछ सम्मिश्रण हो 
सकता था | वह कट्टशाके प्रेमका इतना झ्ादी हो चुका था कि कट्टशा- 
का कभी दूसरेकों प्यार कर सकना उसकी समझके बाइर था | 

केदके दिन काटते समय कट्टशाके निकट जीवन बितानेकी नेख्लीडू- 
की योजना भी इस प्रस्तावके कारण गड़बड़ा गयी । अगर कट्टशाने 
साइमनसनसे शादी कर ली तो यहाँ मेरे रहनेकी आवश्यकता जाती रहती 
है। तब नयी योजना बनानी पड़ेगी | है 

नेख्लीड्के अपनी इन भावनाओंका विश्लेषण कर सकनेसे पहले ही 
दर्वाजा खुलनेपर केदियोंका ओर जोरके साथू आने छगा ( आज इन 
लोगोंमें कोई विशेष बात चल रही थी ) और कट्टशा आ गयी । 

“-++- तेनीकशे कदम रखती हुईं वह नेख्लीड्रके नजदीक जाकर खड़ी हो 

गयी । 

“मेरी पावलोभ्नाने मुझे भेजा है |” उसने कहा | 

“हूँ, मुझे तुमसे बातें करनी हैं। बैठ जाओ । छादीमीर साइमन- 
सन अपी मुझसे बातें करके गये हैं |”? 

कट्टशा बैठ गयी | उसने अपनी गोदमें हाथ मोड़कर रख लिये । 
बह बिल्कुल शान्त थी, लेकिन ज्यों द्वी नेख्छीड़्ने साइमनसनका नाम 
लिया, इसका चेहरा छाल पड़ गया । 

“उन्होंने क्या कद्दा ?”? कट्टशाने पूछा । 

“उन्होंने मुझसे यह कहा कि वे तुमसे शादी करना चाहते हैं ।”! 

कट्टशाका चेहरा एकदम दुःखसे फीका पड़ गया । उसने बिना कुछ 
कहे आंखें नीचे कर लीं | 

“वे मेरी स्वीकृत या सलाह चाहते हैं। मैंने उनसे कह्टा कि यह 
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सब तुम्हारे ऊपर ( कट्टशाके ऊपर ) निर्भर है । तुम्हीं निरिचत कर 
सकती हो ।” 
इसका क्‍या मतलब ! क्यों !” कट्शाने कहा ओर अपनी तिरछी 
आँखेंसे नेखलीड्की तरफ देखा | दोनों कई क्षणतक चुपचाप बैठे एक 
दूसरेकी आँखोंमें देखते रहे और इस दृष्टिने एक दूसरेको बहुत कुछ भाव 
बता दिया | * 
“निश्चय तो तुम्हींको करना पड़ेगा ।” नेख्लीड़ने फिर दुह्राया। 
“में क्या निश्चय करूँ ! हर एक बात तो बहुत पहले ही निश्चित 
हो चुकी है।”” 
“नहीं, निर्चय करना पड़ेगा कि तुम छादीमीर साइमनसनके 
प्रस्तावकों स्वीकार करती हो या नहीं ।”” नेख्लीड़ने कहा | 
“पैं--एक केदी--किस किस्मकी पत्नी बन सकती हूँ ! में छादी- 
मीर साइमनसनकी जिदगस्गीको भी क्‍यों खोपट करूँ १” कट्टशाने भौहें 
चढ़ाते हुए कहा | 
“हेकिन अगर सजा मन्सूख हो गयी तो १” 
मुझे छोड़िये । अब कुछ कहना-सुनना बाको नहीं है ।” उसने 
कहा ओर कमरेसे उठकर चली गयी । 
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कट्शाके पीछे-पीछे जब नेख्लीडू पुरुष केदियोंके कमरेमें वापसः 
गया, उसने देखा कि सब लोग उत्तेजित हैं। नबाटव हर जगह जाकर, 
हर एक आदमीसे मिलकर, हर एक चीज देख-मालकर अभी खबर लाया 
था जिसको सुनकर सब लोग थर्रा गये थे | खबैर यह थी कि यहाँ किसी 
दीवारपए क्रान्तिकारी पेंटलिनका, जिसको कड़ी मिहनतकी सजा मिली 
थी ओर जिसके बारेमें सब यही समझते थे कि वह कारा पहुँच गया; 
लिखा हुआ एक नोट मिला है। इस नोटसे पता चढ्ता था कि वह 
हालमें ही इसी रास्ते गया है ओर साधारण कैदियोंमें वही अकेला राज- 
नीतिक केदी था । मै 

“सन्रह अगस्तको” नोटमें लिखा था “मुझे अकैला साधारण कैदि- 
औंके आथ रवाना कर दिया गया। निवीरव भी मेरे साथ था लेकिन 
कजनके पागछूखानेमें उसने फाँसी लगा ली | मैं बहुत अच्छी तरह हूँ 
और प्रसन्न हूँ । आशा है, भविष्यमें अच्छी तरद रहूँगा ।? 

सभी लोग पेटलिनके बारेमें तथा निवीरवकी आत्महत्याके कार्मोंपर 
बात-चीत कर रहे थे | कैवछ किलसव चुपचाप बैठा कुछ सोच रहा या | 
इसकी चमकदार आँखें सामने एकटक लगी थीं। 

“मेरे पतिने बताया था कि निवीरवको, जब वह पेट्रोपाब्लोन्स्की में 
ही था, आकाशवाणी सुनाई दी थी ।” रेन्तसेवाने कहा | 

“हूँ | बह कवि था; कब्पना-प्रवण था । ऐसे लोग तनहाईकी केद 
नहीं सह सकते ।” नोवोडवोरोने कद्दा, “इसीलिए जब मुझे तनहाई 
हुईं तब में कमी अपनी कबव्पनापर जोर नहीं देता था और अपने दिनके 
कार्यक्रमॉँंकी नियमित रूपसे चल्यता था | इसीसे बहुत अच्छी तरह उन 
«दिनोंकों काट ले गया ।” 
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“हर एक चीज आदमी सह्द लेता है। देखिये, जब मुझे तालेके अंदर 
बंद कर दिया, मैं बहुत खुश हुआ ।” नवाटवने प्रसन्नतासे कह | मण्डलो- 
'में जो उदासी छायी हुई थी उसे वह हटा देना चाहता था। "आदमी, 
हर एक चीजसे डरता रहता है, कहीं पकड़ न जाऊँ, कहीं दूसरे न फँस- 
जायें, कहीं सब काम खराब न हो जाय, लेकिन जंब गिरफ्तार हो गया, 
तो सब जिम्मेदारी खतम हो जाती है ओर आदमी आराम कर सकता 
है--आरामसे बैठे और सिगरेट पीता रहे ।”? 

“आप तो उसको अच्छी तरहसे जानते थे न १” मेरी पावलोमभ्नाने 
पूछा और क्रिक्सवके बदले और उतरे हुए चेहरेकी तरफ चिंतासे देखा । 


“सैवीरवकों आप कव्पना-प्रवण कहते हैं ?” क्रिक्सवने एकाएक 
कहना शुरू किया और हॉफने लगा, मानों वह देरसे चिल्ला रहा है। 
“सिवीरव महान्‌ आत्मा था ओर जैसा हम लोगोंका वार्डर कह करता 
था, उसके समान महान्‌ आत्माको यह" प्षथ्वी बिरले ही पैदा करती 
है।' जी हाँ. . ....उसका हृदय साफ था । एक एक बात देख लीजिये | 
वह झुठ नहीं बोल सकता था, कपट नहीं कर सकता था । उसकी सारी 
बातें निश्छछ और साफ होती थी | वह बड़ी अच्छी तबीयतका आदमी 
था, ऐसा नहीं ..« --- लेकिन अब बातचीत करनेसे क्या फायदा £” अब 
क्रिल्सव थोड़ी देरके लिए रक गया और फिर त्योरियाँ चढ़ाकर बोला-- 
“इम लोग इसपर बहस-मुबाहिसा करते हैं कि,पहले जनतामें शिक्षा प्रचार 
किया जाय, इसके बाद सामाजिक जीवनमें परिवर्तन किया जाय या 
पहले सामाजिक जीवनमें परिवर्तन किया जाय | फिर यह बहस करने 
लगते हैं कि हम संघर्ष केसे चलावें, शान्तिमय प्रचारसे या आतंकवादसे ! 
बस, हम बहस-मुबाहिसा करते रहते हैं। लेकिन ये लोग ऐसा नहीं करते। 
ये अपना काम जानते हैं | इनकी इस बातकी पर्वाह नहीं कि दस-बीस 
आदमी मरते हैँ या सैकड़ों । और केसे आदमी १ सबसे श्रेष्ठ आदमीका 
ये लोग बलिदान करना चाहते हैं| हरजन कहा करता था कि जब॑ दिस- 
म्बरियोंकों समाजसे अरूग कर दिया गया तो हमारे समाजका पाया 
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झुक गया और में समझता हूँ कि जरूर झुक गया था। इसके बाद 
इरजन और इसके साथी उठा लिये गये और अब निवीरव. . .. « - हु 

“छेकिन इस प्रकारके समी आदमियोंका नाश नहीं हो सकता” 
नबाटवने हँसते हुए कहा “इस परम्पराकों चछाते रहनेके लिए बराबर 
“आदमी आते जायेंगे |? 

नहीं, अगर हम इनपर दया दिखाते रहे तो यह न होगा ।” 
'क्रिल्सवने आवाज ऊँची करके कहा “मुझे एक सिगरेट दीजिये ।”” 

“ओ अनाटोले, सिगरेट मत पियो॥; तुम्हे नुकसान करेगा ।”” रेरी 
पावलोभ्नाने कहा ! 

“जाने भी दीजिये |” क्रिक्सवने कुछ रुष्ट होकर कहा और सिगरेट 
जलाया, लेकिन फौरन खाँसने लगा । उसे उबकाई आने लगी मानो 
फौरन के हो जायगी | उसने कफ थूका और कहा-- अभीतक जो 
काम हम लोग कर रहे थे वह -ठीक नहीं था, बहस-मुबाहिसेका समय 
नहीं है। सबको मिल जाना चाहिये---और उनको नष्ट कर देना 
न्न्पप हिरे.) ॥। 

“लेकिन वे छोग भी तो आदमी ही हैं |” नेख्लीडने कहा | 

“नहीं, वे-आदमी नहीं हैं, अगर आदमी होते तो ऐसा काम क्‍यों 
करते. नहीं ...सुनते हैं कि बम और गुब्बारे बनाये गये हैं। कोई 
गुब्बारेमे बैठकर आसमानमें जाय और बम बरसाकर इन छोमेंको 
खटमलकी तरह भून डाले. . .हाँ | क्योंकि”... क्रिल्सव अपनी बात जारी 
रखना चाहता था, लेकिन उसे पहलेसे ज्यादा जोरकी खाँसी आ गयी 
और उसके मेँ हसे खून गिरने लगा | नबाटव दौड़कर कुछ बरफ लाथा, 
मेरी पावछोम्नाने बलेरियन& रस छाकर उसे दिया | लम्बी छम्बी और 
जल्द जल्द साँस छेते हुए इसने इसे अपने पतले सफेद हाथसे अछूग 
कर दिया और आँखें बन्द कर छी | बरफ और ठंढे पानीने जब इसे जरा 


# पश्चिसमक! एक पोधा, जिसका रस ओषधकी तरह काममें 
आता है। 
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आराम पहुँचाया और इसे बिस्तर पर लिटा दिया गया तब नेझलीड्ू 
सब लोगोंसे सल्यम करके सार्जेन्टकै साथ, जो उसका कुछ देरसे इन्तजार 
कर रहा था, बाहर चला गया | 

साथारण कैदी अब शान्‍्त थे ओर बहुतसे सो गये थे यद्यपि छोग 
कमरोंमें चारपाइयोंपर ओर नीचे तथा दो चारपाइयोंके बीचमें पड़े हुए, 
थे फिर भी सबको कमरेमें नहीं रखा जा सकता था। इसलिए कुछ. 
दालानमे अपने अपने बोरोंकों सरके नीचे रखे ओर अपने भीगे चोंगे 
अपने ऊपर डाले पड़े थे। खरटे, आहे और नीदमें पैदा होनेवाली 
आवाज खुले दवजिेसे बाहर आ रही थी और दालानतकमे सुनाई देती; 
थी | मनुष्य ठोस गठरियाँ बने, जेलके चोगेसे ढके, सभी जगह पढ़े 
दिखाई देते थे | कुछ लछोग पुरुषोंके कमरेमें चिरागकी रोशनीमे बेठे थे । 
साजेण्टको देखा तो चिराग बुझा दिया गया। एक बूढ़ा आदमी 
दालानमें नंगा बेठा कमीज़से चीलर त्रिकाल रहा था। राजनीतिक 
कैदियोंके कमरेकी ठढी हवा इस जगहकी गंदगीके मुकाबले स्वच्छ मालूम 
होती थी | धुएँदार चिराग कुदरेमेंसे धुँघला देख पड़ता था | इस्ठ-जग्रह- 
साँस लेना मुश्किल था | इस दालानमें चलनेके लिए. कदम रखनेको, 
बड़ी सावधानीसे पहले जगह तलाश करनी पड़ती थी, और एक जगह 
कदम रखनेके बाद दूसरे कदमके लिए जगह ढूंढ़ना जरूरी था। तीन 
आदमियोंकों दालानमें भी जगह नहीं मिली थी। वे बदबूदार ओर 
टपकते हुए नाँदके पास अगले कमरेमें पड़े हुए थे | इनमें एक पगला था 
जिसको नेख्लीड़ने जत्थेके साथ चलते देखा था। एक बारह बरसका 
लड़का था; जो दो और कैदियोंके बीचमें एककी टॉगपर सर रखे; 
सो रहा था | 

नेख्लीडूने फाटकसे बाहर निकलकर गहरी साँस ली ओर कुदरेदारः 
हवाकों देरतक गहरी साँसमें खींचकर अपने फेफड़ोंको स्वच्छ किया | 
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आकाश साफ हो गया था| तारे चमक रहे थे। चन्द जगदोंको 
छोड़कर सब जगह कीचड़ सख्त जमक्षाया था। जिस समय नेख्लीड़ 
अपनी सरायकों वापस गया, इसने एक अधेरी खिड़कीके पास जाकर 
उसे खटखटाया । चोड़े कन्धेवाला एक मजदूर, नंगे पैर, दर्वाजा खोलने 
आया | दाहिनी तरफके एक दवाजेसे, जो मकानके पिछले हिस्सेसे जाता 
था, गाड़ीवानोंकी खर्राहट सुनाई दे रही थी और हतेसे घोड़ोंके दाना 
खानेकी आवाज आ रही थी | अगले कमरेमें, जहाँ क्राइस्टकी मूर्तिके 
सामने एक छाल चिराग जल रहा था, पसीनेकी बू आ रही थी और 
एक पर्देके पीछे कोई मजबूक फेफड़ेवाला भादमी खराटे ले रह्य था। 
नेख्लीडने आकर कपड़े उतारे, आयलक्लाथके गद्दीदार सोफेपर चमड़ेकी 
'राफशीच्तकिया रखी ओर वह कंबल ओढ़कर लेट गया। उस दिन 
उसने जो कुछ देखा ओर सुना था उसपर विचार करने लगा | सबसे 
अधिक बीमत्स दृश्य उसे उस लड्केका मालूम हुआ जौ केदीके पैरपर 
सर रखे पानीमें, जो बदबूदार नॉदसे धीरे घीोरे टपक रहा था, लेटा 
हुआ था | ट 

नेख्लीडके जागनेके पहले ही गाड़ीवाला सरायसे रवाना हो गया 
था | सरायकी मालकिन चाय पी चुकी थी। अपनी मोटी गर्दनका पसीना 
रूमालसे पोंछती हुईं यह नेख्लीडूके कमरेमें आयी और यह बताया कि 
पड़ावसे एक सिपाही एक पर्चा लाया है | यह पर्चा मेरी पावलेमभ्नाका 
था । इसमें उसने लिखा था कि “क्रिल्सवकी तबियत बहुत खराब हो 
गयी थी | हम लोग उनको यहीं छोड़ देना चाइते थे। मैं चाहती थी 
कि मुझे उनके साथ ठहरनेकी इजाजत मिल जाय लेकिन इजाजत नहीं 
मिली इसलिए हम लोग उनको अपने साथ लिये जा रहे हैं। लेकिन भय 
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है कि न जाने क्या हो जाय | कृपा कर ऐसा इंतजाम कर दीजिये जिससे 
उन्हें अगले पड़ावपर छोड़ना पड़े तो हममेंसे कोई उनके ,साथ रह सके | 
अगर मुझे ठदरनेकी इजाजत इसी शर्तंपर मिलू सकती हो कि में उनसे ' 
विवाह कर लूँ तो मैं इसके लिए भी तैयार हूँ 

नेख्लीडूने नौजवान मजदूरकों अड्डेपर घोड़ोंको छानेके लिए भेजा 
ओर स्वयं फुर्तीके साथ असवाब कँघने लगा । बह चायका दूसरा प्यारा 
खतम न कर सका था कि तीन घोड़ोंकी गाड़ी, घंटियाँ बजाती हुई, 
पत्थरके समान जमे हुए कीचड़पर पहिर्योको खड़खड़ाती बाहर आकर 
खड़ी हो गयी । नेख्लीड़ने सरायकी मोटी गदंनव्राली मालकिनका हिसाब 
चुकता किया | फुर्तीसे निकलकर वह गाड़ीमें बैठा और कोचवानको 
हुक दिया कि घोड़ोंको तेजीसे हॉको जिधसे केदियोंके जत्येतक जदूद-से- 
जल्द पहुँच जाय | गोचरके फाटकसे थोड़ी दूर आगे निकलनेके बाद 
इनको कुछ गाड़ियाँ मिलीं जिनके खड़खड़ाते हुए पहिये जमे हुए कीचड़- 
को बराबर काटते जा रहे थे और जिनपर बोरे और बीमार कैदी छदे 
थे | कोई अफसर इन गाड़ियोंके पास नहीं था, वे लोग आगे चछे गये” 
थे | शराब पिये हुए सिपाही लोग हँसते-बोलते सड़कके किनारे किनारे 
इन गाड़ियोंके पीछे पीछे चल रहे थे | गाड़ियाँ बहुत-सी थीं। अगली 
गाड़ियोंमें छः छः बीमार केदी ठुसे हुए बैठे थे | पिछली तीन गाड़ियोंपर 
तीन तीन राजनीतिक कैदी थे। एकपर नोवोडबोरो, ग्रैबेद्स और 
कोन्ड्रेटिव थे | रेन्तसेवा, नबाटव और एक दूसरी स्त्री, जिसको मेरी 
पावलोभ्नाने अपनी जगह दे दी थी, दूसरी गाड़ीपर थीं। तीसरी गाड़ीपर 
क्रिल्सव, घासके बोझपर सरके नीचे एक तकिया रखे, लेय था और मेरी 
पावलोम्ना गाड़ीके किनारे उसके पास बेठी थी | नेरूलीडूने कोचवानसे 
अपनी गाड़ी रोकनेके लिए कहा | वह उतरकर क्रिक्सवकी तरफ बढ़ा । 
शराब पिये हुए एक सिपाहीने नेख्लीड्को हाथका इशारा किया लेकिन 
उसने इसकी कुछ पर्वाह न करके क्रिल्सवके नजदौक जा एक हाथसे 
गाड़ीकों पकड़कर चलना शुरू किया | भेड़की खालका कोट पहने, सर- 
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पर बालदार टोपी लगाये, रूमालसे मुँह बॉधे क्रिल्सव लेटा था | उसका 
चेहरा पहलेसे ज्यादा पीछा और दुर्बल दिखाई दैता था | उसकी सुन्दर 
आँखें बहुत बड़ी और चमकदार मालूम होती थीं। गाड़ीकी हचकसे वह 
कभी इधर कभी उधर हचकोरा खा जाता था, लेकिन नेख्लीड्ूकौ एकट्क 
निगाहसे देख रहा था | जब'उससे पूछा गया कि तुम्हारी वबीयत कैसी 
है तो उसने अँखें बन्द कर लीं और ग्ोषसे अपना सिर इिल्यया । उसकी 
सारी शक्ति इस समय गाड़ीकी हर्कोंको बर्दाइत करनेमें लग रही थी | 
मेरी पावछोभ्ना गाड़ीकी दूसरी तरफ थी । उसने नेख्लीडूकी तरफ अथे- 
सूचक दृष्टिसे देखा निससे क्रिक्सवकी दशाके बारेमें उसकी चिंता प्रकट 
होती थीं। लेकिन तुरन्त ही उसने प्रसन्नतापूर्वक बात चीत करना शुरू 
कर दिया | 
“भाद्म होता है, अफसर साहबकों अपने ऊपर शर्म आयी ।” 
उसने चिल्छाकर कहा जिससे, पहियोंकी खडूखड़ाहटमें भी उसको आवाज 
सुनी जा सके । “बुजोवकिनकी हथकड़ियाँ निकाछी गयी हैं ओर वह 
-अपनीबछोटो छडकीको लिये जा रहा है | कट्टूशा ओर साइमनसन भी 
उसके साथ हैं और वीरा भी है। वह मेरी जगहपर बैठी है ।”” 
क्रिल्सवने कुछ कहा लेकिन खड़खड़ाहटमें कुछ सुनाई न दिया | 
खोसी रोकनेकी कोशिशमें उसके माथेपर बल पड़ गये ओर उसने अपना 
सिर हिलाया । नेख्छीड़ूू झककर अपना कान उसने नजदीक ले द्यया । 
क्रिल्सवने मुँहके ऊपरसे रूमाल हटाकर धीरेसे कहा 'पहलेसे अच्छा हूँ, 
डरता हूँ कि कहीं सर्दी न छय जाय ।” नेख्लीड़ने हुँकारी भरी और सिर 
हिलाया । वह मेरी पावलोभ्ना की तरफ देखने लगा | 
“जत्रिमूर्तिकी समस्याका क्या हाल है १” क्रिक्सवने बहुत को शिशसे 
मुस्कराते हुए कहा “हाल कठिन मादूम होता है ।” 
नेख्लीडूने यह बात समझ न पायी । मेरी पावछोभ्नाने समझाया कि 
किलसव गणितकी उस प्रसिद्ध समस्याकी ओर इशारा कर रहा है जिसमें 
सूर्य, चन्द्रमा ओर प्रथ्वीकी जगह निर्धारित की गयी है, और जिसकी 


४६० पुनर्जीवन 


उपमा ये नेख्लीडू, कट्टशा ओर साइमनसनसे देते हैं ) क्रिक्सवने अपना 
सर इस बातकों दिखामेके लिए, हिल्यया कि मेरीने मजाककों अच्छी 
तरह समझा दिया है। 
इख्का हल मेरे पास नहीं है ।” नेख्छीड़ने कहा । 

“मेरा पर्चा आपको मिला था, आप “वह काम कर दीजियेगा न ?” 

मेरी पावलोभ्नाने पूछा | 
अवद्य,” नेख्लीडूने उत्तर दिया | क्रिल्सवके चेहरेपर अरुचिके 

च्य्छि देखकर नेख्छीडू अपमी गाड़ीपर वापस गया और बैठ गया | वह 
दोनों हार्थोसे गाड़ीके दोनों बाज पकड़कर हचकी अपनी रक्षा करने 
छगा । थोड़ी देरमें इसकी गाड़ी कैदियोंके जत्थेतक पहुँच गयी। सफेद 
चोगा और भेड़के चमड़ेका कोट पहने, इथकड़ी और बेड़ियोंमें बँधे, 
केदिथोंका एक जत्था सड़कपर तीन चौथाई मीलतक फैला हुआ था। 
सड़ककी दूसरी तरफ नेख्लीडूने कटटशाकी नीली शालल, वीरा दुखोबाका 
काछा कोट और साइमनसनकी कढ़ी हुई टोपी ओर सफेद मोजे--नजो 
चप्पछकी तरह उसके परोंमे बंधे हुए थे--देखे । साइमनसन ओऔरतोंके.. 
साथ साथ चल रहा था और बहुत जोरके साथ बहस करता जाता था। 

इन लोगोंने नेख्लीड्को देखकर सल्वम किया । साइमनसनने बड़ी 
गंभीरतासे अपनी योपी उठायी। नेख्लीड्ूको कुछ कहना-सुनना नहीं 
था | इसलिए, उसने कोचवानको नहीं रोका और थोड़ी ही देर में वह 
इस जत्थेसे आगे हो गया | आगे फिर बराबर सड़क मिल गयी और 
कोचवानने गाड़ीको तेजीसे बढ़ाना झुरूू किया, लेकिन इसे बनी हुई 
लीकसे बार बार इधर उधर रहना पड़ता था; क्योंकि गाड़ियाँ इधर 
और उधर दोनों तरफसे आ-जा रही थीं । 


कोचवानने लगांम खींची ओर दाहिने घोड़ेको चाबुक मारी। वह 
कोचबाक्सपर दाहिनी तरफ खिसकर बैठ गया जिससे लगाम उसीकी 
तरफ झुक गयी । अपनी कला दिखानेकी इच्छासे उसने नदीकी तरफ. 
गाड़ी बढ़ायी जिसे नावद्वारा पार किया जाता था । एक नाव आ रही 
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थी जो धाराके बीचमें पहुँच चुकी थी | इस किनारेपर करीब बीस 
गाड़ियाँ उतरनेके लिए खड़ी थीं। नेख्लीडू को देरतक इन्तजार नहीं 
करना पड़ा; क्‍योंकि जो नाव बहुत दूर बीचमें ही रुक गयी थी, लहरों 
की थपेड़से जल्द ही घाटपर आ लगी | 
चौड़े कन्धोंके, छम्बे, शान्‍्त मजबूत मल्लाइने रस्सियोंकों किनारे 

फेंका और नावकों अपने अनुभवी हाक्षोंसे खोंचकर किनारे छगा दिया | 
. नावपर जो गाड़ियाँ थीं, नीचे उतार दी गयोाँ ओर जो इस किनारे उत- 
रनेके लिए. खड़ी थीं, चढ़ा ली गयीं | सारी नाव गाड़ियों और घोदाँसे, 
जो पानी देखकर बिचक रहे थे, भर गयी। चौड़ी तेज नदीकी लहरें नाव- 
में टकरा रही थीं और जिन रस्सियोंसे यह बँधी हुई थी वे रस्सियाँ तनी 
जा रही थीं। जब नाव भर गयी ओर नेख्लीडूकी गाड़ी, जिसमेंसे घोड़े 
खोल लिये गये थे, नावपर पहुँच गयी, मल्लाइने तख्ता गिरा दिया 
ओर जिन्हें नावपर जगह नहीं मिली थी, द्न लोगोंके चिल्लानेकी कुछ 
पर्वाह न करते हुए उसने रस्सियाँ खोल दीं | नाव रवाना हो गयी | 

 » न्यवपर बिल्कुल शान्ति थी | मब्लाहोंके जूतेकी आवाज तथा घोड़ों- 
की टार्पोंके अलावा और कुछ सुनाई नहीं देता था ! 


बीसवाँ अध्याय 


नेख्लीडू नावके किनारेपर खड़ा नदीर्क चौड़े पाठकों देख रहा था। 
दो चित्र इसके मनमें चक्कर काट सहे थे। एक तो क्रिल्सवके हिलते 
हुए सरंका जो क्रोधमें अपने प्राण दे रहा था, और दूसरे साइमनसनके, 
साथें साथ सड़ककै ऊपर तेजीसे चलती हुई कटद्टशाका | मृत्युके लिए 
अप्रस्तुत किन्तु मरते हुए क्रिल्सवके चित्रने उसके मनकों बहुत उदास 
कर दिया । दूसरे चित्रसे अर्थात्‌ शक्तिसे परिपूर्ण साइमनसन ऐसे पुरुषके 
प्रेमको प्रात्त सपथगामिनी कट्शाके चित्रसे उसे प्रसन्नता होनी चाहिये 
थी, लेकिन इसने भी नेख्लीडूके मनपर एक बोझ-सा रख दिया जिसको 
वह हटा नहीं सकता था | « 

पीतलके बड़े घंटेकी झनझनाहटकी आवाज शहरसे कारनोंमें पहुंची । 
नेख्लीडूका कोचवान पास ही खड़ा था। उसने, तथा नावपर दूसरे 
आदमियोंने, वह आवाज सुनकर सरकी टोपियाँ उतार लीं। वे हाथ 
जोड़कर खड़े हो गये | एक छोटे कदके बुड्टें आदमीने ऐसा नहीं किया 
जिसके बाल बिखरे हुए थे, जो नावके किनारे जँंगलेमें लगा हुआ खड़ा 
था और जिसे नेख्लीड़ने अभीतक नहीं देखा था। यह बुड्डा पैबन्ददार 
कोठ, पायजामा और पुराना गठा हुआ जूता पदने था। इसकी पीठपर 
एक यैला था और सरपर ऊँची पुरानी टोपी, जिसके बाल उड़ गये थे | 

“क्यों बुड्डे | तुमने दवाथ क्‍यों नहीं जोड़े !” नेख्लीडूके कोचवानने 
अपनी टोपी अपने सरपर रखकर पूछा “क्या तुम्हारा बपतिस्मा अभी 
तक नहीं हुआ है १” 

“किसको हाथ जोड़ !” चिथड़े छगे हुए बुड्ढे ने तेजीसे तथा निश्चित 
स्वरमें इर एक शब्दकों अलग अछग़ उच्चारण करते हुए कहा | 

“किसको £ ईंइवरको और किसको १” कोचवानने कहा । 


बीसवाँ अध्याय ४६ ३ 
आप मुझे दिखा दीजिये कि ईश्वर है कहाँ |” 

बुड़ों आदमीकी आकृतिमें कुछ ऐसी गंभीरता और इृढ़ता थी जिससे 
कोचवान समझ गया कि दृढ़ चित्तवाले आदमीसे पाला पड़ा है। इससे 
वह कुछ हकबका-सा गया । लेकिन वह यह नहीं दिखाना चाइता था 
कि हकबका गया हूँ और जो छोग इनकी बात-चीत सुन रहे थे उनके 
सामने वह झेंपकर चुप रहना नहीं चाहता था। इसलिए, कोचवानने 
फौरन जवाब दिया-- है कहाँ ! आसमानमें है ।” 

क्या आप वहाँ पघारे थे ?? है 

“मैं वहाँ गया हूँ या नहीं, इससे क्या ! सभी जानते हैं कि ईश्वरके 
सामने हाथ जोड़ना चाहिये ।”? 

“किसीने कभी ईश्वरकों नहीं देखा | केवल उसके इकलछीोते बेटेने, 
जो अपने पिताकी गोदमें है, उसका नाम बताया ।” बुड्ढों आदमीने 
उतनी हो तेजी और कठोरतासे, कहा । ५ 

“मालूम हो गया कि तुम ईसाई नहीं हो और अंघकारके पुजारी 
"दो चुम, अं घकारके सामने हाथ जोड़ते हो ।”” कोचवानने अपने चाबुक- 
को पेटीमें रखते हुए कहा | वह घोड़ोंकी जीन दुरुस्त करने लगा | 

कोई हँस पड़ा | 

तुम्दारा धर्म कौन-सा है दादा !” एक अधेड़ आदमीने, जो 
अपनी गाड़ीके पास नावके इसी हिस्सेमें खड़ा था; पूछा । 

“मेरा कोई धर्म नहीं है; क्‍योंकि में किसीपर विश्वास नहीं करता | 
मैं अपने ऊपर विश्वास करता हूँ ।” बुड्ढेने वैसे ही फु्तीं और नि३चयसे 
जवाब दिया । 

“अपने ऊपर आप केसे विश्वास कर सकते हैं!” नेख्लीडूने इस 
बातचीतमें हिस्सा लेते हुए कह् “आपसे गलती हो सकती है ।”” 

“आज तक मुझसे गलती नहीं हुई ।” बुडढेने फिर निशचयपूर्वक सर 
हिलाते हुए कहा | 

“अगर यह बात है तो धर्म अनेक क्यों हैं !”” नेख्लीड्ने पूछा । 


४६४ पुनर्जीवन 


“इसलिए कि मनुष्य दूसरोंपर विश्वास करते हैं, अपने पर नहीं। 
इसीलिए अनेक मतमतान्तर हैं। में भी पहले दूसरोंपर विश्वास करता 
था जिसका परिणाम यह हुआ कि में दलदलमें फैंस गया--ऐसा फँस 
कि निकेलनेकी कोई आशा नहीं रह गयी। सनातनी, अर्वाचीनी, 
जुडाई,% हिलिस्ती, पोपोत्सी, बेसपोपोत्सी, अवस्त्री, मुलोकान्‌ , स्काप्सी-- 
हर एक मतके आदमी अपनी ही तारीफ करते हैं इसलिए ये लोग अंधे 
पिलोंकी तरह रेंगते रहते हैं | मत-मतान्तर तो अनेक हैं लेकिन आत्मा, 

“हक है, हममें, तुममें, सबमें, इसलिए अगर सब छोग अपने ऊपर 
विश्वास करने लगें तो सभी एक हो जायें । ” 

बुडडा आदमी जोरसे बोल रहा था और अपने चारों ओर देख रहा 
था | वह चाहता था कि ज्यादासे ज्यादा आदमी उसकी बात सुन सकें। 

“आप क्या इस विचारकों बहुत दिनोंसे मानते आ रहे हैं !” 

“में ! बहुत दिनोंसे | यह तेईसवाँ वर्ष है कि छोग मुझको सत्त 
रहे हैं ।”” 

“ह6ता रहे हैं ! केसे ??” 

“जैसे क्राइस्टको सताया था। मुझे गिरफ्तार करते हैं और 
अदालत, उपदेशक, स्क्राइव ओर फेरीसियोंके सामने छे जाते हैं। एक 
बार इन लोगोंने मुझे पकड़कर पागल्खानेमें बंद कर दिया। लेकिन 
मेरा, कुछ बना-बिगाड़ नहीं सकते; क्योंकि में स्वाधीन हू । मुझसे पूछा 
कि 'त॒म्हारा नाम क्‍या है?” समझते थे कि में अपना नाम बता 
दूँगा | लेकिन मैंने अपना नाम रखा ही नहीं । मैंने सब कुछ छोड़ 
दिया । मेरा न कोई नाम है न मेरा कोई गाँव है, न कोई देश है। मेरा 
कुछ नहीं, में बस मैं हँँ । मेरा नाम आदमी है। क्‍या उम्र है! में 
कहता हूँ कि में अपनी उम्र नहीं गिनता और न गिन ही सकता हूँ, 
क्योंकि में हमेशा था और हमेशा रहूंगा। पूछते हैं कि ठ॒म्हारे माता- 
पिता कोन हैं! में कहता हूँ. कि धरती और ईश्वरके अलावा मेरा 


& ये रूसके ईसाई घर्मके मतमतान्तरोंके नाम हैं। 


बीसवा अध्याय ४६५ 


माता-पिता कोई नहीं । ईश्वर मेरा पिता है। जारकों मानते हो ! इसका 
उत्तर देता हूँ कि क्‍यों नहीं मानता" जार अपना जार है और में 
» अपना जार हूँ | इसपर लोग कहने लगते हैं कि ऐसे आदमीसे बातचीत 
करनेसे क्या मतलब : में कहता हूँ कि मैंने आपसे कब कह्दा"बातचीत 
. करनेके लिए ! इसपरं ये लोग "मुझे सताने लगते हैं ।” 
अब आप कहाँ जा रहे हैं !” नेख्लीडूने पूछा । 
“ईइवर जहाँ ले जाय | जब मुझे काम मिल जाता है, काम करता 
हूं | जब काम नहीं मिलता तो मिशक्षा मॉगता"हूँ । 
बुड़ढे आदमोने देखा कि नाव किनारेपर पहुँच रद्दी है इसलिए, 
उसने बातचीत करना बन्द कर दिया। वह आस-पास खड़े हुए-लोगोंकों 
विजय-सूचक भावसे देखने छगा | 
नेख्लीडूने जेबते कुछ पैसे निकालकर इसको देने चाहे लेकिन 
इसने इन्कार कर कहा-- 'मैं यह चीज नहीं लेता | मैं मिक्षामें केवल 
'शोटी लेता हूँ ।” 
“क्षमा कीजियेगा ।? नेख्लीडूने कहा | 
“क्षमा करनेकी कोई बात नहीं । आपने मेरा अपमान नहीं किया, 
और मेरा अपमान कोई कर भी नहीं सकता ।”” यह कहते हुए बुडढेने 
अपना येला, जिसे उसने उतारकर रख दिया था, फिर पीठपर 
'लाद लिया | 
गाड़ी उतर चुकी थी और उसमें घोड़े जोते जा चुके थे । 
“हुजूर ! आप ऐसे आदमियोंसे बातचीत करते हैं !” कोचवानने 
'नेड्लीड्से कहा, जब वह मल्लाहकों पैसा देकर गाड़ीमें बैठ रहा था। 
“यह कोई निकम्मा आवारा है।” 


इक्कीसवा अध्याय 


गाड़ी जब नदीके किनारेसे ऊपर पहुँची, कीचवानने नेख्लीडूसे, 
पूछा-- 

“किस होगलकों ले चढलूँ १? 

“जो सबसे अच्छा ही ।” 

“४ 'साइबेरियन! होटलसे अच्छा दूसरा होटल नहीं, लेकिन पूरबका 
भी होटल अच्छा है |”! 

“जहाँ तबियत चाहे चले चलो |” 

 कोचवान फिर कोचबाक्सपर एक तरफ झककर बैठ गया और 

गाड़ीको तेजीसे हॉकने लगा) यह शहर भी अपने समान ओर शहरोंकी 
तरह था | एक ही किस्मके मकान, वेसी ही खिड़कियाँ, वेसी ही छतें, 
वैसे ही गिर्जाधर, उसी किस्मकी दुकानें और गलियाँ और उसी ,किस्मके_ 
पुलिसवाले । लेकिन मकान लकड़ीके बने हुए थे और सड़कें पक्की नहीं 
थीं। कोचवानने एक बड़ी सड़कपर होटलके सामने गाड़ी रोकी, लेकिन 
यहाँ कोई कमरा खाली नहीं था इसलिए यह दूसरी जगह गया | यहाँ 
नेख्कीड़को दो महीनेके बाद फिर सफाई और आरामकी दृष्टिसे वेसा हीः 
वातावरण मिला, जिसमें रहनेकी उसकीं आदत थी। जो कमरा उसे 
मिला था वह यद्यपि सादा और साधारण था, लेकिन दो महीनेतक 
गॉँवकी सरायों, पड़ावों तथा घोड़ेगाड़ियोंमें जीवन बितानेके बाद यहाँ 
आकर उसे बहुत आराम मिला | पहला काम उसने यह किया कि 
चील्रोंसे-छुड़ी पायी । पड़ावोंमे जानेके बादसे इन चीलरोंने कभी भी 
इसका पीछा नहीं छोड़ा था। अपना असबाब खोलनेके बाद यह पहले 
रूसी स्नानगहमें गया ओर शहरी कपड़ा-- कलूप की हुई कमीज, पतदून, 
फ्राककोट, ओवरकोट--पहननेके बाद यह उस जिलेके मुख्य शासकसे . 


इकीसवो अध्याय ४६७ 


मिल्नेके लिए. चल दिया । होयलवालेने एक बग्घी मैँगा दी जिसके 
किरगजी घोड़ोंने नेख्छीड़को एक" शानदार बैंगलेके सामने, जहाँ 
, पुल्सिके सिपाही और सन्तरी खड़े थे, लाकर खड़ा कर दिया। इस- 
बँगलेके सामने और पीछे बाग था जिसके ऐस्पन और बर्चके भैड़ों तथा 
चीड़ और देवदारके दरख्तोंकी* नंगी डालियोंमें गहरी हरी पत्तियाँ थीं। 
जनरल अर्थात्‌ मुख्य शासककी तबियत अच्छी नहीं थी । वह लोगेंसे 
मिलता नहीं था, फिर भी नेझ्लीडने चपरासीकों अपना कार्ड दिया जो 
थोड़ी देरमें अनुकूछ उत्तरके साथ वापस आया | 

“तशरीफ लाइये 

यहाँका बड़ा कमरा, यहाँके चपरासी, अर्दली, जीने, नाचघर और 
इसका चमकदार फर्श सब वैसे ही थे जैसे पीटर्सवर्गमें | बहाँकी अपेक्षा 
कुछ गन्दे जरूर थे लेकिन ज्यादा भव्य दिखाई देते थे। नेख्लीडैको 
दफ्तरमें ले जाकर बिठा दिया गया । 

“श्रीमानका मिजाज कैसा है! क्षमा कीजियेगा मैं गाउन पहने 

-बैद्धा.है,। न मिलनेसे तो यही अच्छा हुआ कि गाउन पहने मेंने 

आपके मुठाकात कर ली।” जनरल महोदयने कहा ओर अपने गाउनकों 
सरकाकर अपनी मोटी गर्दन छिपा ली । "मेरी तबियत अच्छी नहीं है। 
में बाहर नहीं निकलता हूँ । आप हमारे इस दूरस्थ देशमें केसे आये १” 

“में कैदियोंके एक जत्थेके साथ आया हूँ, जिसमें एक ब्यक्तिऐेसा 
है: जिससे मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध हैं ।” नेख्लीड्ने कहा “और में श्रीमानसे 
कुछ तो इस व्यक्तिकी तरफसे, और कुछ दूसरे कामके सिलसिलेमें, मिलने 
आया हूं ।” 

जनरलने सिगरेटका एक कश खींचा ओर एक घूँट चाय पी | 
सिगरेटको राखदानीमें रख दिया और अपनी छोटी आँखें नेख्लीडूपर 
लगाकर वह गम्भीरतासे बात सुनने छगा। कैवछ एक दफा उसने 
बीचमें टोका और यह उस समय जब उसने नेख्लीड्को सिगरेट 
पेश किया । 
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नेख्लीड्ूने जनरछकों बताया कि जिस व्यक्तिमें मेरी दिलचस्पी है 
वह एक स्त्री है। उसे अन्यायसे ' सजा दी गयी है। उसकी तरफसे 
सम्राटके पास अर्जी भी भेजी गयो है। 

“हक है ।” जनरलने कहा | 

पीटर्सबर्गमे मुसले वादा किया गया था कि इस ख््रीके भाग्यके. 
निपटारेकी खबर मुझे इस महीनेत़क यहाँ पहुँचा दी जायगी ।” 


के जनरलने अपनी मोदी उँगलियों मेजकी तरफ बढ़ायी और घण्दी 
बजायी | वह नेख्लीड्ूकी तरफ देखता, सिगरेद पीता और जोर जोरसे 
खाँसता रहा | 

“इसलिए में चाहता यह हूँ कि यद्द स्री उस समयतक यहाँ रोक 
ली,जाय जबतक अपीलका जवाब नही आ जाता ।” 


वर्दी पहने एक अर्दली अन्दर आया | 
“देखो, ऐना वेसलछीव उठीं है !” जनरलने अर्दलीसे कहा। “और 
कुछ चाय और ले आना |”? इसके बाद नेख्लीड्ूकी तरफ फिरकर 
बोला-- हाँ, ओर क्या ?” ५3558 

“मेरी दूसरी प्रार्थना यह एक राजनीतिक केदीके बारेमे है जो इसो 
जत्येके साथ है |”' 

«५ अच्छा |? जनरलने कहा ओर अर्थवूचक भावसे अपना सर 
हिलाया । 

“बह बहुत ज्यादा बीमार है--मर रहा है। उसको यही अस्पताहूमें 
छोड़ना पड़ेगा । इसकिए एक स्त्री राजनीतिक केदी उसके साथ यहीं ठहर 
जाना चाहती है।”” 

“बह उसकी कोई रिइतेदार तो नहीं है न !?! 

“नहीं, रिइतेदार नहीं है। लेकिन अगर उसे ठहरनेकी इजाजत इस 


बिनापर मिल सके कि वह उसके साथ शादो कर ले तो वह इसके लिए 
भी तैयार है।”! 
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जनरल अपने मेहमानकी तरफ आँखें गड़ाये देखता रहा और 
चुपचाप उसकी बातें सुनता रहा । 

जब नेख्छीड्की बात खतम हो गयी, जनरलने मेजपरसे एक किताब 
उठायी और डँगलियाँ तर करके उसके पन्ने उलटने शुरू किये # विवाइ- 

- संबंधी कानून निकालकर पढ़ा # “उस स्त्रीको क्या सजा हुई है !” उसने 
किताबसे दृष्टि उठाकर नेख्लीडूको देखते हुए पूछा | 

“उसे सख्त मशक्कतकी सजा मिली है।” 

फिर तो विवाहसे ऐसे व्यक्तिको कोई फायदा नहीं पहुँच सकता,)2४- 

“अच्छा, लेकिन--! 

“भाफ कीजिये, अगर कोई स्वाधीन पुरुष भो ऐसी स्रौते शादी करे 
तो मी उस स्त्रीको सजा भुगतनी पड़ेगी | ऐसे मामलोमें प्रघन यह होता 
है कि सजा किसकी ज्यादा है--स्रीकी या पुरुषकी !” 

“दोनोंको सख्त मशक्कतकी सजा मिली है ।” 

“ठीक है। ऐसी द्वालतमें दोनों बराबर हो गये |” जनरलने हँसते 
हुए-कहर । “ओरतको भी उसी किस्मकी सजा है जैसी मर्दको, लेकिन 
मर्द बीमार है इसलिए वह रोक लिया जा सकता है और उसके दुःखको 
कम करनेके लिए जो कुछ किया जा सकता है, किया जायेगा। हाँ, 
जहाँतक सत्रीका सम्बन्ध है, वह उससे शादी कर लेती है तो भी वह 
यहाँ रोकी नहीं जा सकती |” 

“श्रीमतीजी काफी पी रही हैं ।”” चपरासीने आकर कहा | 

जनरलने अपना सर हिलाया और कहने लगा--“अच्छा, मैं 
इसपर फिर विचार करूँगा | उनके नाम कया हैं! नाम यहीं लिख 
दीजिये ।! 

नेख्लीड़ने उनके नाम लिख दिये | 

“मुझे इस मरते हुए आदमीसे मिलनेकी अनुमति दी जाय,” 
नेख्लीडूकी इस प्रार्थनाका जनरलने इन शब्दोंमें जवाब दिया-- मैं 
यह भी नहीं कर सकता । मुझे आप पर जरा भी शक नहीं है लेकिन 
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आप उस कैदीमे और दूसरोमे दिलचस्पी रखते है और आपके पास 
पैता है तथा यहाँ पैसेसे सब कुछ किया जा सकता है। मुझसे रिश्वत 
रोकनेकों कहा जाता है लेकिन मै कैसे रोकें जब हर एक आदमी रिश्वत- 
लेता है| जितना ही छोटे दजँंका आदमी होता है उतना ही ज्यादा 
वह रिश्वत लेनेको तैयार रहता है | तीन हजार मीलसे बैठकर कोई कैसे 
पता लगावे ! वहॉपर तो हर एक,सरकारी नोकर छोटा मोटा जार बना 
हुआ है, जैसा मै यहाँ हूँं।” ओर वह हँसा। “आप राजनीतिक कैदियों- 

ऑच्चरूर मिले होगे। आपने रिश्वत देकर इजाजत पायी होगी। हैन 
यह बात ??” जनरल मुस्कराया | 

“जी हा ।”? 

| “में समझ गया । आपको मजबूरन यह करना पडा होगा। आपको 

' एक राजनीतिक कैदीपर दया आयी, आपने चाहा कि उससे मिले । 
इन्स्पेक्टर या गारदके सिपादह्दीने आपसे रिश्वत ले ली; क्योंकि उसे एक 
दिनमे सिफे एक शिलिंग मिलता है ओर उसे अपना परिवार पालना 
है! वह रिश्वत न ले तो करे क्या ! आपकी जगहपर या उसकी »जरूरर 
अगर मे होता तो यही करता । लेकिन इस ओहदेपर होते हुए मैं 
भी आदमी हूँ, कही दयाका असर मेरे ऊपर भी न हो जाय । मै कार्य- 
कारिणीका मेबर हे और इस विश्वासकी जगहपर कुछ शर्तोके साथ 
नियुन् किया गया हूँ | उन शर्तोका पालन करना मेरा कतंव्य है |... 
खेर, अब तो काम खतम हो गया, अब यह बताइये कि राजधानीमे 
क्या हो रहा है । इसके बाद जनरलने खबरें सुननेकी इच्छासे और अपनी 
विद्वत्ता तथा उदारता दिखानेके अभिप्रायसे प्रश्न करने शुरू किये और 
स्वय भी कुछ सुनाने छगा | 
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“अच्छा, यह तो बताइये कि आप ठहरे कहाँ हैं!” जनरलने 
नेरख्लीडूसे बिंदा लेते हुए पूछा । “दुखव होटलमें! वह तो अच्छी 
जगह नहीं है। आज शामको पाँच बजे आकर यहीं खाना खाइये । 
आप अँगरेजी तो बोल लेते हैं !” | 

“जी हाँ ! में अँगरेजी बोल लेता हू ।” 

“अच्छी बात है। आपसे एक अँगरेज मुसाफिरते मुलाकात होगी 
जो अभी यहाँ आया है। वह निर्वासनके प्रशनका अध्ययन कर रहा है 
और साइबेरियाऊे जेलखाने देख रह्य है। आज रातक़ों बरह्द हम छोगोंके 
साथ खाना खानेवाला है। आप जरूर आइये और उससे मिलिये । 
हम छोग पाँच बजे खाना खाते हैं और मेरी पत्नी समयकी बहुत 
पजन्द है। मैं उसी समय आपको उस स्त्री और बीमार आदमीके 
बारेमें भी जवाब दूँगा | सम्भव है, कोई उसके साथ ठहर जाय ।” 

जनरलसे बिदा होकर नेख्लीड़ डाकखाने गया | उसके मंत्रमें इस . 
समय खूच उत्साह और जोश पैदा हो गया था । 


डाकखानेकी इमारत नीची मेहराबकों थी। बहुतसे बाबू*लछोग 
काउन्टरके पीछे बैठे छोगोंका, जिनकी संख्या बहुत काफी थी, काम 
कर रहे थे | 

एक बाबू सर झकाये चिट्ठियोंपर मुहर लगा रहा था * नेख्लीडूको 
देरतक इस्तजार करना पड़ा। अपना नाम बताते ही उसे उसकी 
जितनी डाक आयी थी फौरन दे दी गयी। काफी डाक थी | बहुत-से 
पत्र थे, मनीआर्डर थे, किताबें थीं और यूरोपियन मेसेंजरका नया परचा 
था। नेख्लीडू इन चीजोंको लेकर एक बंचपर बैठ गया | इसपर एक 
सिपाही भी हाथमें किताब लिये बेठा था, नेख्छीड़ अपनी चिट्ठियोंको 
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अलग अलग रखने लगा | इन चिट्ठियोंमे एक रजिस्ट्री थी जिसका 
लिफाफा बहुत अच्छा था | उसके ऊपर व्यछ रगकी मुहर छगी हुई थी। 
मुहर तोडकर देखा कि यह खत सेलेनिनके पाससे आया है और 
उसमे कुछ सरकारी कागज है। नेख्लीडूका चेहरा लाछ हो गया। 
उसके हृदयकी गति रुक-सी गयी। यह कैट्शाकी अपीछका जवाब श्व । 
“क्या जवाब आया है! निस्सन्देह अपीक नामजूर न हुई होगी।” 
नेख्लीडूने चिट्टीको जल्दीसे एक नजर देखा वह छोटे अक्षरोमे लिखी थी, 
आन मुशिकिलसे पढी जाती थी। उसने इतमीनानसे सॉस ली । जवाब 
अनुकुल था | 
“मिन्रवर !” सेलेनिनने लिखा था “हम लोगौने जो अन्तिम बार 
बात की उसका मेरे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा । मस्छोवाके बारेमे आपके 
विचार सही थे.। मैंने मुकदमेकी पूरी मिसिल बडी सावधानीसे देखीः 
है। मुझे विश्वास है कि मुस्छोवाके साथ,घोर अन्याय किया गया है। 
इसकी अपील पिटीशनकी कमेटीके सामने ही हो सकती थी जिसके. 
सामने आपने अज्जा दी भी थी। मुकदमेकी निगरानीके आवस्थ्णर 
बहसकी, और सजाकी कमीके हुक्मकी नकल इसके साथ भेजता हूं # 
आपकी मोसी काउन्टेस केथरीन आइवनोभ्नाने मुझे जो पता बताया 
उसपर यह खत भेज रहा हूँ । असली हुक्म उस जगढ भेजा गया है 
जहाँ - मस्छोवा मुकदमेके पहले हिरासतमें रखी गयी थी | वहाँसे यह 
हुक्म साइबेरियाके खास सरकारी दफ्तरको फौरन ही भेज दिया जायगा। 
इस शुभ समाचारको मैं जल्दीसे आपके पास भेज रहा हें. और सलाम 
करता हँ--आपका सेलेनिन ।” 
यह खबर खुशीकी और महत्त्वपूर्ण थी। नेख्लीडू जो कुछ कट्टशाकै. 
लिए और अपने लिए आशा करता था, हो गया । 
“ये प्रन्‍नन अपने आप ही भविष्यमे हल हो जायेगे, ” उसने अपने मनमें 
कहा “अब मै इसपर इस समय विचार न करूँगा | मुझे यह अच्छी 
खबर फोरन जाकर मस्लोवाको सुना देनी चाहिये और उसे आजाद करा 
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देना चाहिये |” नेख्लीडूका यह विचार था कि इस हुक्मकी नकलसे ही 
काम चल जायेगा | इसलिए जब वह डाकखानेसे निकला तो उसमे 
कोचवानसे कहा कि गाड़ी जेलखानेकी ओर ले चलो | ह 

यद्यपि उसे जेलखानेमें मिलनेकी इजाजत जिल्यघीशसे नहों मिली थी 
* फिर भी उसे अपने अनुभवसे यह विश्वास था कि जिस बातकी इजाजत 
बड़े अधिकारी नहीं देते हैं वही छोदे, अधिकारियोंसे आसानीसे मिल 
जाती है। इसलिए उसने जेलखानेमें कट्टशासे मिलनेका विचार किया | 
उसे यह शुभ सचाचार सुनाऊँगा और शायद उसे छुड़ा भी दूँगा | छूथ* 
ही यह भी देख छू गा कि क्रिट्सवकी तबीयत कैसी है और जो कुछ 
जनरलने कहा है वह भी उसे तथा मेरी पावलोभ्नाको बता दूँगा । 


जेलखानेका इन्स्पेक्टर एक रूम्बा ओर रोबीछा आदमी था। इसकी 
मूँछ ओर गल्मुच्छे मुँहकी तरफ झुके थे। इसने बहुत कठोश्तासे नेर्लीडू- 
का स्वागत किया ओर साफ साफ बता दिया कि अपने अफसरकी 
विशेष आज्ञाकै बिना में किसी बाहरी आदमीको केदियोंसे मिलनेकी 
' इजाजत" नहीं दे सकता । 

हुक्मकी नकल भी, जो बादशाहके दफ्तरसे सीधे आयी थी, जेलके 
इन्स्पेक्टरपर कोई प्रभाव न डाल सकी । इन्स्पेक्टरने नेख्लीड्ूको जेलखाने- 
के अद्दतेमें घुसनेसे रोक दिया | नेख्लीडूके इस विचित्र विचारपर कि 
हुक्‍्मकी नकलसे मस्लोवा रिहा हो सकती है, वह तिरस्कारपूर्वक मैस्क- 
राने लगा | उसने कहा कि जबतक हमारे अफसर हुक्म नहीं देते, कोई 
केदी छोड़ा नहीं जा सकता । वह सिर्फ यह करनेके लिए तैयार हुआ-- 
मस्लोवासे बता देगा कि सजा घटा दी गयी है। उसने इस बातका भी 
वादा किया कि अपने अफसरके पाससे भस्लोवाकी रिहाईका हुक्म 
पानेके बाद उसे एक घंटे भी जेलमें न रखेगा | उसने क्रि्सवके बारेमें 
भी कुछ नहीं बताया | वह इतना कद्दनेके लिए भी तैयार नहीं था कि 
क्रिल्सव वहाँ है या नहीं । इस तरह कुछ करूधघर न पाकर नेख्लीड 
अपनी गाड़ीमें बैठकर अपने होटछकों वापस आया | 
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इन्स्पेक्टरकी सख्तीका विशेष कारण यह था कि जेलमे टाइफसकी 
महामारी शुरू हो गयी थी; क्योकि जितने आदमी उस जेलखानेमे रखे 
जा सकते थे उसके ढुगुने उसमे ट्रंस दिये गये थे । कोचवानने नेझ्लीडू- 
को बताया था कि जेलमे रोज बहुतसे आदमी मर रहे है। कोई महा- 
मारी आ गयी है। एक एक दिनमे बीस बीस आदमी दफन किये 
जा रहे है। 


तेई ७-4 
सवा अध्याय 

जेलमं असफल रहनेपर भी*नेख्लीडूमें वही जोश, फु्तों और तेजों 
मौजूद थी | वह फौरन जिलाधीशके दफ्तरमें इस बातका पता छगाने 
गया कि मस्लोवाका असली हुक्म आया कि नहीं । हुक्म अभीतक 
नहीं आया था | इसलिए, नेडलोडू होटछ गयी। उसने सेलेनिन और” 
वकीलको तुरन्त चिढ़ी लिखी | चिट्ठी लिखनेके बाद उसने घड़ी देखो। 
जनरलके यहाँ खाना जानेका समय हो रहा था | 

जनरलके यहाँका खाना बड़ी शानका था, ऐसा जिसकी नेख्लोड्डूको 
आदत थी और जो साधारण तौरपर अमीरोंमें और ऊँचे अ्फसरोंमे दिया 
जाता है। इतने दिनोतक व्यस्नसे ही नहीं, , बल्कि साधारण आरामसे 
भी वंचित रहनेके बाद नेख्लोड्ूको यह खाना बहुत अच्छा छगा । 

न्‍*जनन्‍एलने नेख्लीडूसे पूछा कि सुबह हमसे मिलनेके बाद कहाँ कहाँ 

गये थे | नेखलीड़ने बताया कि डाकखाने गया या। वहाँ वह खबर 
मिछी, जिसके बारेमें मेंने सुबह बातचीत को थी कि उसकी सजा घटा दी 
गयी है। अब उसने फिर जनरलछसे जेलखाने जानेकी इजाजत माँगी | 

जनरलको कुछ बुरा मालूम हुआ कि खानेके समय उसने इस किस्म- 
की बातें कीं; इसलिए वह चुप हो गया । 

“एक ग्लास वोडका पीजिये ।”” जनरलने अँग्रेजसे कहा, जो अमो 
भेजके पास आया था । 

अँगरेजने एक ग्लास पिया और कहा-- मैं अभी गिर्नाघर और 
कारखाना देखने गया था, लेकिन अब कैदखाना देखना चाहता हूँ । 

“बस, ठीक बात है।” जनरलने नेख्छीड्से कह । “आप दोनों 
साथ साथ चले जाइयेगा । इन लोगोंकों पास दे देना ।” उसने अपने 
एडीकॉगकी तरफ झुककर कहा । 
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“आप कब जाना पसन्द करेगे !” नेख्लीडूने पूछा । 
“में जेल्खानोंमें शामको जाता हूँ ।? अँगरेजने, जवाब दिया। 
“उस समय सब अन्दर रहते हैं। कोई तैयारी भी नहीं कर सकता और 
जैसी हाझत होती है वह देखी जा सकती है।” 
अच्छा, आप केदियोंको उनके जैंसली रूपमें देखना चाहते है। 
अच्छी बात है, देखिये | मैंने लिखकर भेज दिया है--कोई पर्वाह नहीं 
करता | अब विदेशी अखबारोंसे उनको पता चल जायेगा ।” जनरलने 
ब्कुछू और खानेकी मेजकी तरफ हट गया जहाँपर शहिणी- मेहमानोंको 
उनके बैठनेकी जगह बता रही थी । 
मौसम बदल चुका था | जोरोंसे बरफ गिर रही थी और बागढके 
पेड़-पौंधे, सड़क, छत, फाटक सीढ़ियाँ, तथा गाड़ीकी छत और घधोड़ेकी 
पीर्ठ, सब्र आइूछादित हो रहे थे | अँगरेजके पास अपनी गाड़ी थी। 
उसने कोचवानको जेलकी [तरफ जानेका हुक्म दिया। नेख्लीडू मी 
अपनी बग्घीपर अकेले बैठा और एक अरुचिकर कतंव्य पालन करनेकी 
जिम्मेदारीको अनुभव करता हुआ अँगरेजकी गाड़ीके पीछे पीछे, सुल्य्यम 
बफपर, जिसमे पहिये मुश्किलसे चलते थे, रवाना हो गया । 
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जेलखानेकी भयावनी इमाश्तके सामने सनन्‍्तरी खड़ा था। इसके 
फाटकपर लेम्प जल रहा था| प्रकाशित खिड़कियोंकी लम्बी कतारकी 
वजहसे फाटक, छत ओर दीवार हर एक चीजपर स्वच्छ सफेद चादर-सी 
'बिछी हुई थी'। अब यह इमारत प्रातःकालकी अपेक्षा कहीं ज्यादा भदा-- 
बनी मालूम होती थी | 

रोबीला इन्स्पेक्टर फाटकसे बाहर आया । लेम्पकी रोशनीमें, उस 
पास'को पढ़कर जो अँगरेज ओर नेख्लीडूको दिया गया था, आइ्चर्यसे 
कन्धे उसकाने लगा । लेकिन हुक्मके अनुसार वह इन छोगोंको अपने 
साथ अन्दर ले गया | दालानसे होता हुआ वह पहले एक दर्वाजेपर 
पहुँचा और दाहिनी तरफ मुड़कर जीनेपरसे दफ्तरमें आया | यहाँपर 
-इसओे इन लोगोंके बैठनेके लिए कुर्सियाँ दो और इनसे पूछा कि में 
आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ १ नेख्लीडने बताया कि मस्लोवासे 
फौरन मिलना चाहता हूँ । इसने मस्लोवाको बुलानेके लिए. एक जेलर 
भेज दिया | इसके बाद उसने अँगरेजके प्रश्नोंके जवाबकी तैयारी की | 
अँगरेज जो प्रश्न पूछता था उसे नेख्लीडू रूसी भाषामें इन्स्पेक्ट्रको 
समझाता था । 

“इस जेलखानेमें कितने कैदियोंकी जगह है !? अँगरेजने पूछा । 
“इसमें कितने बन्द हैं.--कितने मर्द हैं...कितनी औरते हैं.--कितनोंकों 
खानोंमें काम करनेकी सजा मिली है...कितने निर्वासित हैं.--कितने 
बीमार हैं ...१”? 

नेख्लीडू अंगरेजके ओर इन्स्पेक्टरके वाक्योंका अनुवाद करता चला 
जाता था और इन वाकक्‍्योंके अर्थपर कोई ध्यान नहीं दे रहा था । उसके 
दिलमें एक बेचैनी थी जिसकी उसे पहले तनिक भी आशंका न थी | वह 
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यह थी कि अभी होनेवाली मुलाकातमें क्या होगा । वह अगरेजके एक 
वाक्यका अनुवाद कर रहा था और अनुवाद अभी समाप्त भी नहीं हो 
पाया था कि, उसे किसीके पैरोंकी आवाज सुनाई दी | दफ़रका दर्वाज्ञ 
खुला और जैसा पहले कई बार हो चुका था, जेलर आया और उसके 
पीछे कट्टशा आयी । नेख्लीडने देखा कि कट्ट्शा अपने सरमें रुूमाद 
बाँघे और जेलका सलूका पहने है । उसका सारा शरीर काँप सा गया | 

“में जीवन चाहता हूँ, कुट्ठम्ब चाहता हूँ, बच्चे चाहता हूँ मनुष्य- 
को जिन्दगी चाहता हूं 4” ये विचार नेख्लीड़के मनमें, ज्यों ही कद्शा' 
तेज कदमोंसे आँखें नीची किये हुए आयी, चमक गये । 

नेख्लीडू उठकर खड़ा हो गया और उससे मिलनेके लिए दो-एक 
कदम आगे बढ़ा | कट्टशाका चेहरा नेख्छोह्को कठोर और अरुचिकर 
मम हुआ | यह चेहरा आज उसी प्रकारका था जैसा उस दिन था 
जब कट्टशाने इसे मली-बुरी सुनायी थी |, कट्टशाका चेहरा पहले तो छाल 
और फिर पीला हो गया । उसकी अँगुलियाँ बेताबीसे सद्कैके एक कोने- 
को मरोड़ने छगीं | उसने आँखें उठाकर नेख्छीड्को देखा और फिर. 
निगाह नीची कर ली । 

“पुकहें मालूम हुआ कि सजा कम कर दी गयी !” 

“हाँ, जेलरने बताया था ।” 

» इसलिए ज्यों ही असली हुक्म आ जाय, तुम निकल आ सकती 
हो और यह ते कर सकती हो कि कहाँ रहा जाय | हम लोग तब 
विचार--7 

कद्दशाने तुरन्त ही उसकी बात काट दी । 

“मुझे क्या विचार करना है? छादीमीर साइमनसन जहाँ जायगा, 
में भी उप्तके पीछे-पीछे जाऊँगी ।? 

उत्तेजनाके होते हुए भी कहृशाने आँख उठाकर नेख्लीड़को देखा 
ओर इन इशब्दोंकों उसने इतनी स्पष्टता और तेजीसे कहा मानो उसने 
इन वाक्योंकी पहलेसे तैयार कर रखा हो । 
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“पचमुच १? 

“डिमिट्री आइवनिच | देखो, वह चाहता है' कि मैं उसके साथ 
रहूँ ।.« कटशा ठहर गयी । भयभीत होकर उसने अपने शब्दोंका : 
संशोधन क्विया “वह चाहता है कि मैं उसके नजदीक रहूँ ।, इसके 
अलावा मुझे और क्‍या चाहिये! में इसीकों आनन्द समझतीः हूँ, 
मेरे लिए अब और है क्‍या ?” 

“इन दोनोंमेंसे एंक न एक बात हो सकती है।” नेख्लीडने अपने 
मंनमें सोचा “या तो यह साइमनसनपर मोहित हो गयी है और इसे , 
उस बलिदानकी जरा भी आवश्यकता नहीं है जो मैं समझता था कि 
में इसके लिए कर रहा हूँ । या यह हो सकता है कि मुझे अब भी प्यार 
करती है और मेरे हितके लिए. विवाहसे इन्कार कर रही है ओर साइ- 
मनसनके साथ शादी करके छुड्टी पा जाना चाहती है।” 

नेख्लीडू झेंप गया और उसे अपनी झपका पता चल गया | 

“ओर तुम उसको प्यार करती हो ?” नेख्छीडूने कद्टशासे पूछा | 

_ प्यार करूँ या न करूँ, इससे क्या होता है। मैंने सब कुछसे हाथ 
धो रखा है, लेकिन लादीमीर साइमनसन एक असाधारण आदमी हैं ।” 

“जिस्संदेह ।” नेख्लीड़ने कहा “वह बड़ा प्रतिभाशाली सनुष्य है 
ओर मैं समझता हे--? 

लेकिन कट्नशाने फिर उसकी बात काट दी | मानों उसको इस 
बातका डर था कि कहीं नेख्छीडू बहुत कुछ न कह जाय और वह कुछ 
न कहने पावे । 

“नहीं डिमिट्री आइवनिच ! अगर में तुम्हारे कहनेके मुताबिक 
नहीं कर रही हूँ तो मुझे क्षमा करना |” और कद्गशाने नेख्लीडूको 
अपनी अगाध तिरछी आँखोंसे देखा | “ऐसा ही होना चाहिये । तुम्हारी 
भी तो जिंदगी है ।” 

कट्शाने वही कहा जो थोड़ी देर पहले नेख्छीड़ू अपने मनसे कह 
रहा था| लेकिन अब नेख्लीडूके ये विचार नहीं थे । जृसकी भावना और 
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उसके खयाल अब बिलकुल बदल चुके थे | वह कैवछ लजित ही नहीं 
था बल्कि दुःखित भी था कि कट्टशाके साथ-साथ मैं ओर कितनी चीजों: 
से हाथ धो रहा हू । 
ऊझुझे इसकी आशा नहीं थी ।” नेख्लीड़ने कहा | 
“यहाँ तुम्हारे रहने और तकलीफ «उठानेकी क्या जरूरत ! तुमने 
काफी तकलीफ उठायी ।? कट्शाने कहा और मुस्करायी । 
“मैने कोई तकलीफ नही उठायी | मेरे लिए तो यह बड़ा कल्याणकर 
हुआ ओर में तो यह चाहता हूँ कि तुम्हारी सेवा बराबर करता रहूँ ।” 
हम लछोग--” कट्शाने जब हम लोग शब्द कहा, नेख्लीडूकी 
तरफ देखा-- कुछ नहीं चाहते । तुमने हमारे लिए बहुत कुछ किया | 
अगर तुम न होते... ---” | कट्टशा कुछ ओर कहना चाहती थो लेकिन 
उसकी आवाज रुँघ गयी । 
तुम्हें तो घुझे घन्यवाद देनेकी कोई वजह नहीं ।” नेख्लीडूने 
कहा । 
कौन धन्यवादका पात्र है और कौन नही, इसका हिसाब-क्िताब 
करनेसे कया फायदा १ अब ईश्वर हम लोगोंका हिसाब-किताब करेगा |” 
मस्लोवाने कद्दा ओर उसकी काली आँखे आँसुआँसे, जो डबडबा आये 
थे, चमकने लगी । 
“तुम कितनी अच्छी स्रो हो |” नेख्लीडूने कहा | 
“मैं और अच्छी !”” कट्टशाने आँसू गिराते हुए कह और उसके 
चेहरेपर एक दयनीय मुस्कराहट आ गयी । 
“आप तैयार हैं !? अगरेजने इतनेमें पूछा । 
“जी हॉ।” नेख्छीडूने उत्तर दिया और कट्ूशासे क्रिलसवका 
हाल जानना चाहा | 
कटूशाने अपनी भावनाओंकों दबाकर क्रिल्सवके बारेमें जो 
कुछ मालूम था, बताया । क्रिकसव बहुत कमजोर था और अस्पताल 
भेज दिया गया था | मेरी पावलोभ्ना बहुत चिंतित थी और उसने 


चौबीसर्थों अध्याय ४८१ 
अस्पतालमेँ उसके साथ नर्स बनकर जानेकी इजाजत माँगी थी, लेकिन 
इजाजत नहीं मिली | | 

में जाऊँ /” कट्शाने यह देखकर पूछा कि अँगरेज खड़ा इन्तजार 
कर रहा है | 
में अन्तिम बिदा तो नहीं करू गा। में तुमसे फिर मिलेगा ।” 
'नेख्लीड़ने कह्य ओर मिलानेके लिए छ्वथ बढ़ाया | 
क्षमा करना |” कद्टशाने इतने धीरेसे, कहा कि नेख्छीडू इसे 
मुश्किलसे सुन सका | छेकिन इनको आँखें मिल्लीं ओर तिरछी आँखॉंकी 
विचित्र निगाइ और दयनीय मुस्कराहटसे, जिसके साथ कद्शाने अंतिम 
'बिदा”' नहीं बल्कि # “क्षमा करो? कहा था, नेख्छोड़ू समझ गया 
कि अपने निश्चयपर अटल रहनेके दो कारण॑मिसे, जिन्हें वह समझता 
था; दूसरा कारण ही असली कारण है। कट्टशा उससे प्रेम करती है 
लेकिन यह समझती है कि अगर उसने मेरे 'साथ विवाह कर लिया तो 
. मेरी जिन्दगी खराब हो जायेगी । अगर वह साइमनसनके साथ चली 
गयी तो वह यह सोचती है कि वह मुझे स्वतंत्र कर देती है और इसी 
लिए, वह प्रसन्न है कि अपना कर्त्तव्य पूरा कर लिया | फिर श्री उसके 
वियोगसे कट्शाको कष्ट हुआ है | 
कटद्शाने हाथ मिलाया और ऊर्तीसे घूमकर कमरेसे बाहर चली गयी । 
नेखलीडू चलनेको तैयार था लेकिन यह देखकर कि अँगरेज कुछ 
लिख रहा है, उसने उसे छेड़ना पसन्द नहीं किया । वह एक लकड़ीकी 
अँचपर, जो दीवारकै पास रखी हुईं थी, बैठ गया | एकाएक उसे बड़ी 
थकावट मालूम होने लगी | इसकी वजह यह नहीं थी कि रातको उसे 
नींद नहीं आयी थी ओर न सफरकी तकलीफ या दौंड-धूप ही इसकी 
बजह थी । उसे तो जिंदगीसे थकावट मालूम हो रही थी । उसने बेंचके 


4 रूसी भाषामें इन दोनों शब्दोंका उच्चारण बहुत मिलता- 


जुलता है । 
३१ 


४८२ पुनर्जीवन 
पुस्तेपर अपना सर रख लिया, आंखें बन्द कर लीं, और एक क्षणमें वह 
गहरी नींदमें सो गया | 
“कहिये, आप कोठरियाँ देखने चलेगे !? इन्स्पेक्टरने पूछा । 
नेख्लीडूने आँखें खोली | उसे ताज्जुब हुआ 'कि मैं कहो हूँ । 
अँगरेज अपने नोट लिख चुका था और कोठरियों देखनेको जाना 
चाहता था | 
नेख्छीड़ थका हुआ ओर बिल्कुल उदासीन उसके पीछे-पीछे चल. 


नंदयफ | 


पचीसवाँ अध्याय 


ये लोग अगले कमरेमें दाखिल हुए, इसके बाद बदबूदार गंदे 
दालानमें पहुँचे जहाँ.यह देखकर इनव्बे आश्चर्य हुआ कि दो केदी फर्श 
पर पेशाब कर रहे थे। अंगरेज, नेखझ्लीडू और इन्सपेक्टर, जो 
इनके साथ था, पहले बाडमें पहुंचे | यहॉपर वे लोग बन्द थे जिन्हें #ख्त 
मशकतकी सजा हुई थो | कैदी छोग चारपाइयोंपर, जो वाड्डके बीचममे 
पड़ी हुई थीं, लेट चुके थे | ये छोग एक कतारमें लेटे हुए थे । इनकी 
संख्या करीब सत्तरकै होगी | जब ये तीनों वार्डम पहुँचे, सिवाग्र दो 
आदमियोंके सब केदी अपना-अपना बिस्तर छोड़कर डेठ खड़े हुए | 
इनमें एक नौजवान था जिसकी बहुत बुख/र था ओर दूसरा बुड॒ढा, जो 
पड़ा-पड़ा कराह रहा था | 
. अगरेजने पूछा कि यह नौजवान क्‍या बहुत दिनोंसे बीमार है! 
इन्स्पेक्टरने बताया कि यह आज ही सुबह बीमार पड़ा है लेकिन बुड़ढे 
आदमीके पेटमें दद जरूर बहुत दिनोंसे चला आ रहा है और अस्पताल- 
में जगह न होनेकी वजहसे इसको वहाँ भेजा नहीं जा सका है। यह 
बात सुनकर अगरेजने असंतोषसे अपना सर हिलाया | उसने केदियोंसे 
कुछ कहनेकी भी इच्छा प्रकट को | उसने नेख्लीड्डसे कहा कि आप 
मेरी बातको रूसी भाषामें उल्था करके लोगोंको समझा दीजिये। पता 
यह चला कि अँगरेज महोदयका उद्देश्य निर्वासनके स्थान तथा साइ- 
बेरियाके जेलखानोंके मुआइना करनेके अछावा यह भी था कि वह ईमान 
और तोबा द्वारा मुक्तिका अचार करता था। 
“इनको बताइये” अँगरेजने कद्दा “कि क्राइस्ट इनपर दया करता 
था और इनसे प्रेम करता था और उसने इनके लिए प्राण दिये | अगर 
ये लोग इस बातमें विश्वास करते हैं तो इनकी मुक्ति द्दो जायेगी।” 


'डंटड पुनर्जीवन 


जब वह बोल रहा था, सब केदी चुपचाप हाथ लटकाये खड़े थे। “इस 
किताबमे सब कुछ लिखा हुआ है, इन्हें बता दीजिये |?” उसने कहा । 
““इन छोगोंमें कोई पढ़ सकता है ९?! 

बीछसे ज्यादा आदमी पढ़ सकते थे | 

अँगरेजने कई दपती बँधी हुई बाइरगिंले हैण्डबेगसे निकालीं, और 
मोटी कमीजोंमेसे सख्त काले नाखूनोंवाले कई मजबूत हाथ, एक दूसरेसे 
लडते हुए, इस किताबके लिए इसकी तरफ बढ़ने लगे । इस वार्डमे उसने 

ण्ट्रो राइबिल प्रदान की | 

दूसरे वार्डमें भी यही बात हुई । यहाँ भी उसी किस्मकी गंदी हवा 
थी । दो खिड़कियोंके बीचमें उसी तरह क्राइस्टकी मूर्ति लटकी हुईं थी । 
उसी किस्मकी नॉंद दर्वाजेकी बायीं ओर रखी थी। केदी छोग एक 
दूसरेसे मिले हुए बराबर लेटे थे | इनके पहुँचने पर ये लोग उसी तरह 
हाथ लटकाकर सीधे खड़े हो _गये--सिवाय तीन कैदियाँके जिनमें दो 
तो उठकर बैठ गये और एक पड़ा ही रहा। उसने नवागमन्तुकोंको 
देखातक नहीं | ये तीनों बीमार थे | अगरेज महाशयने वही «भाषण 
किया और यहाँ भी दो बाइबिले दीं । 

तीसरे कमरेमें चार बीमार थे | जब अँगरेजने पूछा कि बीमारोंको 
एक वार्डमें इकटटठा क्‍यों नहीं रखा जाता, इन्स्पेक्टरने जवाब दिया कि 
ये छोग स्वयं इकट्ठा रहना नहीं चाहते | इनकी बीमारियाँ छूतकी नहीं 
हैं। डाक्टर इनकी देखरेख यहीं करता है और जो कुछ जरूरी होता 
है, किया जाता है। 

“पन्द्रह दिनसे डाक्टर साहबके दर्शन नहीं हुए हैं |” किसीने बड़- 
बड़ाते हुए कहा | 

इन्स्पेक्टरने कुछ जवाब नहीं दिया | वह इन लोगोंको दूसरे वाडडमे 
छेकर चला गया । इसी तरह यहाँ भी दर्वाजा खुला, सब लोग उठकर 
आुपचाप खड़े हो गये और अँगरेजने बाइबिल दीं। पाँचवें और छठे 
वार्डोमे और उन वार्डोमें मी जो दाहिनी या बाँयीं ओर थे, यही बात हुई । 


'पचीसवाँ अध्याय ४८५ 


सख्त मशक्कत॑वाले केदियोंसे होकर ये लोग निर्वासित केदियोंके पास 
पहुँचे | निर्वासित केदियोंसे उन केदियोंके यहाँ गये जिनको उनकी पंचा- 
यतने देशनिकालेकी सजा दी थी | फिर ये उन लोगोंके यहाँ गये, जो 
अपनरे, इच्छासे यद्दोँ आये थे | हर एक जगहपर केंदियोंका-जठिद्रें हुए, 
भूखे, आलसी, बीमार, पतित आदमियोंका--उसी प्रकार मुआइना 
' कराया गया जैसे जंगली जानवरोंका होता हो। ऑगरेजने बाइब्रिलकी 
एक नियत संख्या बाँट चुकनेके बाद ओर बाइबिलें देना बन्द कर दिया 
और उसने अपना भाषण भी बन्द कर दिया । हृदयकों पस्त करुनेवाब्ल 
हृश्य और विशेषकर श्वासरोधी वातावरणने इस अँगरेजकी भी शक्तिको 
दबा दिया था | यह एक कोठरीसे दूसरी कोठरीमें चुपचाप जाता और 
कैदियोंके .बारेमें इन्स्पेक्टरकी रिपोर्टपर कैवल “आल राइट” कहता था| 

नेख्लीडू इनके पीछे पीछे चछता जाता था, मानो स्वप्न चल 
रहा हो । वह न तो इनके साथ-साथ चलनेसे इनकार कर सकता था 
और न इनको छोड़कर जा सकता था | ,थकावटसे परत और असहाय 
वह इनके पीछे-पीछे चल रहा था | 


छब्बीसवाँ अध्याय 


निर्वासितोंके वार्डमें नेख्लीड्रको यह झेखकर आश्चर्य हुआ कि बह 
विचित्र बुड्ढा आदमी भी, जिसने उस दिन सुबह उसके साथ नदी 
पार की थी, वहाँ मौजूद है। यह चिथड़ोंसे लगा हुआ था और इसके 
ब्क्रेहरेपर झुर्रियों पडी हुई थीं.। यह चारपाइयोंके पास नंगे-पैर एक गंदी' 

गीयलेके रंगकी कमीज, जो एक कंघेपर फटी हुईथी, और इसी किस्म- 

का पायजामा पहने जमीनपर बेठा हुआ था | इसने नवागन्तुकोंको कठो 
रता और प्रश्नात्मक दृष्टिसे देखा | इसका दुबंल शरीर, जो इसकी गदी 
कमीअके छेदोंसे दिखाई देता था, बहुत कमजोर माल्म होता था। 
लेकिन इसके चेहरेपर इतनी ज्यादा एकत्रित गंभीरता ओर सजीवता थी 
जितनी नदी पार करते समय भी नेख्लीडूने नहीं देखी थी। ओर वार्डों- 
की तरह यहाँके कैदी भी अफसरोंके आ जाने पर कूदकर खड़े हो गये । 
लेकिन बुड॒ढा आदमी बैठा ही रहा | इसकी आँखें चमक रही थीं और 
इसके माथेपर क्रो घसे बल पड़ रहा था | 

“खड़ा हो जा |” इन्स्पेक्टरने चिल्छाकर कहा । 

बुड्ढा आदमी नहीं उठा । बह तिरस्कारपूर्वक मुस्कराता रहा | 

“तेरे नौकर तेरे सामने खड़े हैं में तेरा नौकर नहीं हूँ । तेरे माथे 
पर मुहर..-।” बुड़्ढे आदमीने कहा और इस्स्पेक्टरके माथेकी तरफ 
इशारा किया | 

“क्या !” इन्स्पेक्टरने धमकी देते हुए कह और उसकी तरफ बढ़ा। 

“मैं इस आदमीको जानता हू ।” नेख्लीडूने जल्दीसे कहा । यह 
किस कारण पकड़ा गया है ९”! 

“पुलिसने इसे इसलिए, भेजा है कि इसके पास पासपोर्ट नहीं था । 
हम लोग बराबर कहते रहते हैं कि ऐसे आदमियोंको यहाँ मत भेजा 
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करो । लेकिन ये छोग मानते नहीं ।” इन्स्पेक्टरने कह्ाा और क्रोधसे 
बुड़्ढे आदर्मीको कनखियोंसे देखा । 

“और ऐसा मालूम होता है कि तू भी क्राइस्ट-विरोधी सेनामें है। . 
बुड़ठे अच्दूमीने नेखत्डी ड्डसे कहा | 

“हीं, में तो देखने आया* हू. ।”” नेख्लीडूने कहा । 

“अच्छा, तू यह देखने आया है कि क्राइस्ट्के विरोधी लोग आद- 
पियोंकों किस प्रकार यातना पहुँचाते है! यह देख, इसने इन छोगों 
को--एक पूरी फौजको-पिंजड़ेमें बंद कर «रखा है। आदमियोंकों , 
'पसीना गिराकर भोजन करना चाहिये | लेकिन इसने इनको बन्द कर 
रखा है और कोई काम नहीं देता | इनकों सूअरोंकी तरह खिलाता है 
ताकि ये सब पद्म बन जायें ।” 

“यह क्या कह रहा है १” अँगरेजने पूछा । 

नेख्लीड्ने बतावा-- बुडुटहा अ(दमी इन्स्पेक्टरपर ' यह दोष लगा 
जहा है कि उसने इन आदमियोंकों कैद कर,रखा है।” 

“अच्छा, इससे पूछिये कि आखिर जो छोग कानूनके खिलाफ काम 
करते हैं उनके साथ कैसा बर्ताव होना चाहिये !” अँगरेजने कहा | 

नेख्लीडूने इस प्रश्नका रूसी भाषामें अनुवाद कर दिया | 

बुड़ढु आदमी विचित्र ढंगसे हँसने छलगा। उसके सुडोल दाँत 
दिखाई देने लगे । 

“कानून ?” बुडढे आदमीने तिरस्कारसे इस शब्दको दुहराया 
“पहले इसने सब लछोगोंको रूट लिया, पारी भूमिपर कब्जा कर लिया 
और लोगोंके सब अधिकार छीनकर अपने हाथमें कर लिये | जो लोग 
इसके खिलाफ थे उनको मार डाला ओर इसके बाद यह कानून गढ़ 
दिया कि कोई किसीको न लूटे, कोई किसीको न मारे | इसे यह कानून 
पहले बनाना चाहिये था ।? 


नेख्लीडूने इस जवाबका अगरेजीमें अनुवाद कर दिया। अँगरेज 
मस्कराया । 
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“अच्छा, इससे यह पूछिये कि आजकल चारों ओर हत्यारोंके साथ 
कैसा व्यवह्र करन चाहिये |”! - 
नेर्लीड़ने फिर इस प्रशनका रूसी भाषामें अनुवाद कर दिया | 
“इससे कह दीजिये कि पहले अपने माथेके ऊपरसे क्राइस्ट्रक़ै विरोध 
की मुहर हटा दे |” बुड़ढे आदमीने कठोरतासे त्यौरी बदलकर कहा। 
इसके बाद इसे न तो चोर दिखाई देंगे न हत्यारे। इसको यह बात 
समझा दीजिये ।? ९ 
यह सनकी मालूम-होता है ।? अँगरेजने बुड़ढे आदमीके शब्दोंकों 
अनुवाद सुनकर कहा और अपना कंघा उचकाते हुए वहाँसे चल दिया। 
तू अपना काम कर और दूसरोंकों छोड़ दे; दरएक आदमी अपने. 
कर्तव्यमें लग जाय | ईश्वर ही जानता है कि किसको फॉसी देना चाहिये. 
ओऔछर किसको क्षमा करना चाहिये | हम छोग नहां जानते |” बुड़ढे 
आदमीने कहा । “तुम स्वयं अपने स्वामी बनो; फिर स्वामियोंकी जरूरत, 
न दिखाई देंगी । जाओ, जीओ ।/” उसने त्योरी बदलते हुए क्रोधसे 
नेख्लीडूको, जो वार्डसे जाते हुए कुछ झिझक रहा था, अपनी चमकती; 
हुई आँखोंसे देखकर कहा क्या तू अभीतक नही देख सका कि. 
क्राइस्ट-विरोधी लोग किस प्रकार यहाँ आदमियोंके खूनसे चीलरोंको! 
पाल रहे हैं ! जाओ, जाओ ।” 
नेख्लीडू वार्डसे बाहर निकल आया ओर अगरेजके पास पहुंचा 
जो, इन्स्पेक्टरके साथ, एक खुले दवजिके सामने खड़ा यह पूछ रहा था 
कि वह कोठरी किस कामकै लिए थी |” 
“यह मुर्दाखाना है ।” 
“अच्छा ।” अगरेजने कह और अन्दर जानेकी इच्छा प्रकट की | 
मुर्दाखाना एक साधारण कोठरी थी जो बहुत बड़ी नहीं कही जा' 
सकती | एक छोटा-सा छैम्प दीवारपर लटका हुआ था और उसकी 
घुँधघली रोशनीमें कुछ बोटे ओर लकड़ीके कुन्दे, जो एक कोनेमे इकट्ठा 
किये हुए थे, दिखाई दे रहे थे | दाहिनी तरफ, चारपाइयोंपर, चार लाकें: 
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पड़ी हुई थीं | पहली लाश, एक मोटी सूती कमीज और जाँघिया पहने, 
किसी रूम्बे आदुमोकी थी जिसके दाढ़ी थी और जिसका आधा सर 

'घुटा हुआ था । शव काफी कड़ा हो चुका था। नीले हाथ, जिन्हें मोड़-- 
कर सीचेपर रख दया गया था, अछ्ग हो गये थे। दोनों पैर भी तन 
गये थे और नंगे बाहर निकले *हुए दिखाई देते थे । उसके पास ही एक 
नंगे-पैर और खुले सरकी बुडडी औरतकी लाश पड़ी हुई थी जो सफेद 
पेटीकोट और सलको पहने थी। इसफै बालोंकी पतली पाटी खुली हुई 
थी। इसका चेहरा पीला और नाक नुकीकी थी | इस औरतके उस 
तरफ बनफशई रंगका कपड़ा पहने हुए एक दूसरे आदमीकी लाश थी । 
इस रंगको देखकर नेख्लीड्को कुछ स्मरण-सा हो गया | 

नेख्लीडू लाशके नजदीक आया | उसने इस लछाशको गौरसे देखना 
शुरू किया ! हि 
इसकी छोटी नुकीडी दाढ़ी ऊःरको उठी हुई थी | दृढ़ सुन्दर नाक, 
ऊँचा सफेद माथा और पतले घुँघराले बाढ़ देखकर नेख्लीडू पहचान 
गया, ढेकिन उसे अपनी आँखोंपर विश्वास नहीं होता था। कल ही 
उसने इसके कोधित और यातनापूर्ण चेहरेको देखा था | आज यह श्ञान्त 
निःस्तब्ध ओर भयंकर सुन्दर हो रह्य था ! यद्ट क्रिकछव था, कमसे कम 
उसके शारीग्कि अस्तित्वका यही एकमात्र चिह्न बच गया था। 
क्रिल्सवने क्‍यों यातनाएं सहीं !? उसका जीवन किस लिए था ! क्‍या 
क्रिल्सवने इसे समझ लिया था ?” नेख्लीडू अपने मनमें सोचने लगा 
पर उसको कोई उत्तर नहीं मिला । मृत्युके अलावा उसे और कुछ नहीं 
दिखाई देता था । नेख्छीड्को बेहोशी आने लगी। अँगरेजसे बिना बिदा 
लिये हुए उसने इन्सपेक्टरसे कह्य--' मुझे बाहर छे चलो ।” इस बातकी 
अत्यन्त आवश्यकता अनुभव करते हुए. कि जो कुछ मैंने देखा है उसपर 
एकास्तमें बेठकर मनन करूँ, नेख्लीडू अपने होटलको वापस गया | 
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नेखलीडू परलेंगपर नहीं लेटा | वह अपने कमरेमें बड़ी देरतक टहलता 
रहा । कह्रशाकै साथ जो कुछ उसका काम था वह खतम ही हो चुका 
था। कट्रशा उसे अपने लिए. अनावश्यक समझती थी; इससे वह दुखी 
और छजित था । और उसका दूसरा काम न केवल अभीतक अपूर्ण 
था बल्कि उसकी वजहसे वह ओर भी परेशानीमे फँस गया था और 
दौड़-धूपकी और भी अधिक आवश्यकता हो गयी थी । उसने देखा कि 
ये भयंकर कुरीतियाँ, जिन्हें उसने पिछले दिनों देखा और जाना था 
ओर विशेषकर आज उस बीभत्स जेलखानेमें देखा था--जिससे उस 
प्यारे क्रित्लवको मृत्यु हुई थी--राज्य कर रही हैं और विजयी हैं । 
इनको पराजित करनेकी उंसे कोई सम्भावना नहीं दिखाई देती थी 
ओर न उप्की समझमें यह आता था कि इनपर किस प्रकार, विजय 
प्राप्त की जाय | डसकी कल्पनामें उन सैकड़ों और हजारों पतित मनुष्यों- 
का चित्र'-नाच गया जिनको निकम्मे जनरलों, प्रोक्योररों और इन्स- 
पेक्टरोंने, प्राणघातक जेलॉमें बन्द कर रखा था। उसे उस स्व॒तन्त्र 
विचित्न बुदडढे आदमीका स्मरण हो आया जो अफसरोंपर दोषारोपण कर 
रहा था और इसलिए पागल समझा जाता था| लाशोमें उसे क्रिल्सव- 
का सुन्दर मोम जेसा चेहरा याद आ गया जिसने क्रोधमें अपने प्राण 
दिये थे | अब उसके सामने फिर यह प्रइन उठ खड़ा हुआ कि वह पागल 
है या वे लोग पागल हैं जो इस प्रकारकै दुराचार करते हैं और समझते 
हैं कि ठीक कर रहे हैं। यह प्रशन बहुत जोरसे उठा और उत्तर 
मॉगंने लगा । 

टहलते-टहलते तथा सोचते-सो चते थककर नेख्लीडू गद्दीदार सोफापर 
'लाल्टेनके नजदोक| बैठ गया । उसने बाइबिछ उठा ली जिसे अगरेजने 
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इसे उपहारमें दिया था और जिसे इसने कमरेमें आने पर अपनी जेबसे 
निकाल कर मेजपर डाल दिया था । . 

, कहते हैं कि इस किताबमें हर एक सवालका जवाब है ।” नेख्ली 
डरने सोच्य और बाइबिलको एकदम खोल दिया। और मैथ्यूरचित 
इज्जीलकी, अठारहवें अध्यायकी, प़हलीसे चोथी आयत पढ़ी | 

उस घड़ी चेले यीश्के पास आकर पूछने छगे, स्वर्गके राज्यमें बड़ा 
कोन है | इसपर उसने 'एक बालकको पास बुलाकर उनके बीचमें खड़ा 
किया; और कह्दा मैं तुमसे सच कहता हू, कि,यदि तुम न फिरो ओर 
यबालकोॉके समान न बनो ती खर्गके राज्यमें प्रवेश करने न पाओगे । जी 
कोई अपने आपको इस बालकके समान छोटा करेगा वह स्वर्गके राज्य में 
बड़ा होगा |” 

“हाँ हाँ, यही है |” नेख्लीड़ने कहा और उसे याद आ गया [कि 
जब मेंने अपनेकों नम्न कर लिया था तो कितनी शान्ति ओर आनन्द 
एिल्य था | ह 

ओर जो कोई मेरे नामसे एक ऐसे बालकको ग्रहण करता है वह 
मुझे ग्रहण करता है। पर जो कोई इन छोटोंमेंसे, जो मुझपर विश्वास 
करते हैं, एकको ठोकर मारे, उसके लिए भव्य होता कि बड़ी चक्‍कीका 
पाट उसके गलेमें छगकाया जाता ओर वह गहरे समुद्रमें डुबाया जाता ।”” 
( मैथ्यू १८-५-६ ) 

“इसका क्या मतलब १-- जो कोई ग्रहण करेगा कहाँ ग्रहण करेगा १? 
और 'ेरे नामसे !!” इसका क्‍या मतलब ! उसने अपने मनसे पूछा 
क्योंकि इन शब्दोंके ' अर्थ वह नहीं समझ पाता था। और यह क्यों 
लिखा कि 'गर्दनमे चक्को बॉधघकर और “गहरे समुद्रमें! ! ये शब्द क्‍यों 
लिखे ! यह बात समझमे नहीं आती | इसकां मतलब साफ नहीं होता । 
ओर उसे याद आ गया कि किस प्रकार अनेक बार उसने अपने 
जीवनमें शुभ समाचार ( नया अहृदनामा ) पढ़ना शुरू किया और इन 
वाक्‍्योंके स्पष्ट न होनेसे उसकी तबीयत पढ़नेमें नहीं छगी । उसने सातवीं, 
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आठवीं, नवी और दसबी आयते पढ़ीं जिनमें यह लिखा है कि “ढड़- 
खड़ानेके अवसर आते हैं और उनका आना आवश्यक है और छोगोंको 
जहन्नुममे भेजकर सजा दी जाती है और कुछ फरिश्ते ऐसे है, जो खुद्ा- 
के चेहरेको-जो आसमानमे है--देख सकते हैं |” कितने ,अफसोसकी 
बात है कि यह सब बेतुका मालूम होता है, फिर भी सभी लोग इसमे 
कोई न कोई अच्छाई जरूर देखते हैं। 

क्योंकि मनुष्यका पुत्र, शो उसको बचाने आया, खो गया है।” 
उसने आगे ओर पढ़ा 

“तुम क्‍या समझते हो कि यदि किसी मनुष्यके सौ भेड़े हों और 
उनमेसे एक भटक जाये तो क्‍या वह निन्नानबेकों छोड़कर और पहाड़ो- 
पर जाकर उस भथ्की हुईको हू ढेगा ? और याद ऐसा हो कि वह उसे 
प्‌ जाय तो मै तुमसे सच कहता हूँ कि वह उन निन्नानबे भेड़ोकै लिए 
जो भटकी ने थीं, इतना आनन्द न करेगा जितना कि इस मेड़के लिए 
करेगा ! ऐसी ही तुम्दारे पिताकी, जो स्वर्गमें है, इच्छा नहीं कि इन 
छोटोमेसे एकका भी नाश हो |” 

“डीक है, यह परम पिताकी इच्छा नहीं कि हम लोग नष्ट हो जायें 
और यहां दम देखते हैं कि लोग सैकडों और हजारोंकी संख्यामे नष्ट हो 
रहे है ओर इनके बचानेकी कोई संभावना भी नहीं है।” नेख्लीडृने 
अपने मनमें कहा और आगे पढ़ने लगा | 

” “तब पतरसने पास आकर उससे कहा हे प्रभु, यदि मेरा भाई मेरा 
अपराध करता रहे तो में के बार उसे क्षमा करू १ क्‍या सात बारतक ! 
ईशूने उससे कहा, मे तुझसे यह नहीं कहता कि सात बार वरन सात 
बारके सत्तर गुनेतक | इसलिए स्वग॑का राज्य उस राजाके समान है 
जिसने अपने दासोंसे लेखा लेना चाह्य | जब वह लेखा लेने छगा तो एक 
जन उसके सामने लाया गया जो दस हजार तोड़े घारता था, जब कि भर 
देनेकी उसके पास कुछ न था तो उसके स्वामीने कह्य कि यह ओर 
इसकी पत्नी और लड़कैबाले और जो कुछ इसका है सब बेचा जाय ओर 
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वह कर्ज भर दिया जाय॑ ।+इसपर उस दासने गिरकर उसे प्रणाम किया 
और कहा है स्वामी, घीरज धरें, में सब कुछ भर दूँगा | तब उस दासके 
स्वीमीने तरस खाकर उसे छोड़ दिया ओर उसका धार क्षमा किया | 
पर जब वह दास बाहर निकला तो उसके संगी दासोंमेंसे एक उसको 
मिला जो उसके सौ दीनार धारताँ था। उसने उसे पकड़कर उसका 
गला घोंटा और कहा, जो कुछ तू घारता,है भर दे | इसपर उसका संगी 
ऋन्‍प्ष गिरकर उससे बिनती करने छगा कि धौरज धर, मै सब भर दूँगा । 
उसने न माना पर जाकर उसे जेलखानेमें डाल दिया कि जब्रतक कज्जंको 
भर न दे तबतक वहीं रहे | उसके संगी दास, यह जो हुआ था, देखकर 
बहुत उदास हुए और जाकर अपने स्वामीकों सारा हाल बता दिया | 
तब उसके स्वामीने उसको बुलाकर उससे कहा हे दुष्ट दास, वूने जो 
मुझसे त्रिनती की तो मैंने तुझे वह सारा कर्ज क्षमा किया | «सो जैसे मैंने 
| तुझपर दया की वैसे ही क्या तुझे भी अपने सुंगी दासपर दया करना 
चाहियेन था? 

“बस यही बात है /” नेख्लीडू एकदम कह उठा। उसके अंतः- 
करणकी आवाज भी बोल उठी “बस यही बात है ।” 

ओऔर जैसा कि आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करनेवाले मनुरष्योंकौ होता 
है, नेख्लीड्का भी हुआ कि वे विचार, जो पहले-पहल उसे आश्चर्यजनक, 
परस्पर-विरुद्ध और द्वास्यजनक भी मालूम होते थे, जीवनके अनुभक्लोंसे 
अधिकाधिक पुष्ठ होते गये और एकदमसे अत्यन्त सरल, बिलकुल सच्चे 
ओर निश्चित सिद्धान्त-मालूम होने लगे । इस प्रकार उसे यह अच्छी 
त्तरह स्पष्ट हो गया कि उन भयंकर बुराइयोंसे, जिनसे मनुष्य यातना पा 
रहे हैं, मुक्त होनेका एकमात्र निश्चित साधन यह है कि मनुष्य अपनेकों 
ईइवरके समक्ष अपराधो माने और इसलिए अपनेको दूसरेके सुधारने 
या सजा देनेके लिए असमर्थ समझे | उसे यह भी अच्छी तरह स्पष्ट हो 
गया कि जेलखानोंमें उसने जितनी भयंकर बुराश्यों देखीं और इन 
बुराइयोंके करनेवालॉमे आत्मविश्वास पाया उनकी वजह यह है कि 
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आदमी असम्भव कार्य करनेकी कोशिश करती है। अर्थात्‌ स्वयं दूषित 
होते हुए भी दूसरोंके दोर्षोको 6ुधारनेकी कोशिश करता है। बुरे आदमी 
दूसरे बुरे आदमियोंकों सुधारनेकी कोशिश करते है और समझते है कि 
कृत्रिग ठ गसे सुधार कर लेगे। इसका नतीजा यह होता है कि छाल्ची 
और स्वार्थी मनुष्य दण्ड देने और सुधारनेके कामकों एक पेशा-बना 
बैठते है और स्वय अत्यन्त कै हो जाते है। और उन छोगॉको भी 
बिगाड देते है जिनको वे सताते है। अब नेख्लीड्को साफ-साफ दौीखुच्ने 
छगा कि समस्त बीभत्सताएं; जो उसने देखी थी, किस जगहसे पैदा 
होती है ओर इनको खतम करनेके लिए क्या करना आवश्यक है। जो 
उत्तर उसे नही मिल रह्दा था वही क्राइस्टने पीटरको दिया था | वह 
उत्तर यह था कि हमेशा क्षमा करो, सबको क्षमा करों ओर अनेक बार 
क्षमा करो |, क्योंकि कोई ऐसा आदमी नही जो स्वयं दोषी न हो ओर 
इसलिए कोई ऐसा नही जिसे सजा देने-या सुधारनेका अधिकार हो | 
“क्या यह बात इतनी सरल है ?” नेख्लीड़ने सोचा। फिर भी 
उसे यह निश्चित रूपसे दिखाई दे रहा था। यद्यपि पहले उसे आश्चर्य 
हुआ कि जो कुछ मैने अभी पढा है, केवछ शास्त्रीय बात नही बल्कि 
उस प्रश्नका एक व्यावहारिक हल है। अब लोगोंके इस साधारण 
आक्षेपसे--कि अपराधीके साथ क्‍या व्यवहार होना चाहिये, निस्सदेह 
उन्हें अपराध करनेके लिए स्वतन्न नहीं छोड़ा जा सकता--उसे परेशानी 
नही होती थी। इस आशक्षेपका कुछ अर्थ हो सकता था अगर यह 
प्रमाणित हो जाता कि सजा देनेसे अपराधोंमे कमी हो जाती है और 
अपराधीका सुधार हो जाता है। लेकिन चूँकि प्रमाणित ठीक इससे 
उलटी बात होती है और यह स्पष्ट है कि कुछ आदमियोमें यह शक्ति 
नही कि वे दूसरोंको सुधार सके इसलिए एकमात्र यही उचित मादूम 
होता है कि उस कामको रोक दिया जाय जो केवल व्यर्थ द्वी नही बल्कि 
हानिकारक, अनैतिक और निदंयतापूर्ण भी है। अनेक शताब्दियोसे 
ऐसे लोगोंको, जिन्हे अपराधी समझा गया, फॉसोपर लछटकाया गया। 
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क्या इससे उस प्रकारके।अह्यैपधियोंका नाश हो गया ! नाश होनेकी 
कौन कहे बल्कि इनकी संख्या, दण्डसे पत्तित हुए अपक्धियों तथा उन 
कामूनी अपराधियों द्वारा--जजों, प्रोक्‍्योररों, मजिस्ट्रेट और जेलरों 
द्वारा--जो*्झादमियोंका मुकदमा करते हैं ओर सजा देते हैं और भी 
बढ़ ड्वायी हैं। अब नेख्लीडूकी समझमें यह आया कि समाज और उसके 
संगठनका अस्तित्व इन कानूनी अपराधियोंकी वजहसे नहीं है जो दूसरों- 
को*सजा देते हैं बल्कि, इनके पतित कार्यग्प्रभावके रहते हुए भी, इस- 
लिए, है कि मनुष्य एक दूसरेपर दया करते हैं और एक दूसरेसे प्रेम 
करते हैं । पे है 

अपने इस विचारका समर्थन बाइबिलमें पानेके लिए नेख्लीडूने उसे 
शुरूसे पढ़ना आरंभ किया | पहाड़ीका उपदेश पढ़नेके बाद, जिसको 
पढ़कर वह हमेशा प्रभावित हो जाया करता था, उसने अपने जीवनुमें 
पहली बार यह देखा कि यह उपदेश कोई सुन्दर, भावपूर्ण " सिद्धान्तोंका< 
समूह नहीं जिसमें अत्युक्तिपूर्ण और असंभव बौतोंकी माँग की गयी हो, 
बल्कि यह सरल, स्पष्ट और व्यावहारिक नियमीका समूह है। यदि इनको 
कार्यरूपमें परिणत किया जाये ( जो बिल्कुल संभव है) तो एक संपूर्ण 
नये ओर अद्भुत सामाजिक जीवनका निर्माण हो सकता है। उससे न 
केवल उद्प्डता, जिससे नेख्लीड्को इतनी छणा थी, बिल्कुल जाती रहेगी 
बल्कि मनुष्योंके लिए अत्यंत कस्याणकर स्थितिका--पथ्वीपर स्त्र्गीय 
राज्यका-प्रादुर्भाव होगा । 

और वे पाँच नियम हैं | 

पहला नियम यह है ( मैथ्यू ६-२१-२६ ) कि मनुष्योंको हिंधा 
न करनी चाहिये । अपने भाईसे नाराजतक न होना चाहिये। किसीकों 
निकम्मा न समझना चाहिये ओर अगर किसीने किसीसे झगड़ा कर 
लिया है तो ईश्वरके सामने अपना नेवेद्य प्रस्तुत करनेके पहले, अर्थात्‌ 
प्रार्थनाके पहले, उससे समझौता कर लेना चाहिये | 


दूसरा नियम यह है ( मैथ्यू ५-२७-३२ ) कि आदमीको व्यमिः 
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चार न करना चाहिये । स्रीकै सौंदर्यके उपम्मेंगदी-भी इच्छा न करनी 
चाहिये और अगर वह किसी स्त्रीकै संपकमें एक बार भी आ चुका है 
तो उसके साथ विश्वासघात न करना चाहिये । 

त्लीसरा नियम यह है ( मैथ्यू ५-३ ३२-२७ )नके मनुष्यकों शपथक्के 
बंधनमें कभो न बँंघना चाहिये | 

चौथा नियम यह है ( मैथ्यू ५-३८-४२ ) कि मनुष्यको इंटका 
जवाब पत्थरसे न देना चाहियेबिल्कि अगर उसके एक गालपर कोई 
थप्पड़ मार दे तो दूसरः गाल भी उसके आगे कर देना चाहिये। 
आधघातको क्षमा करना चाहिये ओर उसको नम्नतासे सहना चाहिये। 
जो सेवा मॉगी जाय उसते कभी इन्कार न करना चाहिये । 

पाँचवाँ नियम यह है ( मैथ्यू ५-४२३-४८ ) कि मनुष्यको अपने 
शन्र औंसे ध्रणा न करनी चाहिये | उनसे लड़ना न चाहिये, बल्कि उनसे 
प्रेम करना चाहिये, उनकी सहायता करनी चाहिये और उनकी सेवा 
करनो चाहिये । 

नेख्लीडू लाल्टेनको एकटक देखता रहा । उसका द्वदय स्थूब्ध था। 
उसके सामने उस जीवनकी दारुण अध्यवस्था चित्रित हो गयी जो हम 
व्यतीत ,कर रहे हैं। उसने साफ साफ देख लिया कि अगर मभनुष्योंको 
इन नियमोंके पालन करनेकी शिक्षा दी जाय तो जीवन क्‍यापते कया हो 
सकता है। उसकी आत्मा ऐसे आनन्दसे प्रफुलल हो उठी जिसका 
अनुभव उसने इसके पहले कभी नहीं किया था । ऐसा जान पड़ता था 
कि बहुत दिनोंकी परेशानी और तकलीफके बाद उसे सुख और ख्वतं- 
न्रता मिल गयी है | 


नेख्लीडू सारी रात नहीं सोया | शुभ समाचार पढ़नेवाले अनेक 
आदमियोंके साथ जेसा होता है, उसने अपने जीवनमें आज पहलो बार 
उन शब्दोंके सम्पूर्ण अर्थकरो समझ पाया जिन्हें वह पहले नहीं समझ पाता 
था। इस आवश्यक, महत्त्वपूर्ण और आनन्द्जनक नवीन शञानकों उसकी 
भात्माने इस प्रकार सीखना शुरू किया जैसे स्पंज पानी सोखता है | जो 
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कुछ वह पढ़ता था, जले 'ूीचित-सी बात माल्म होती थी और जिस 
बातको वह बहुत दिनोंले जानता था लेकिन कमी भी जझ्च्छी तरहसे नहीं 
समुझा था और कभी उसपर उसे अच्छी तरह विश्वास नहीं आया था,' 
उसीकी यबदः आने लगी और समर्थित होने लगी। अब उसने इन 
बातोंकों समझना और इनपर विश्ववास करना झुरू किया। उसकी 
धारणा और उसका विश्वास केवल इतना ही नहीं था कि अगर मनुष्य 
इन-नियमोंकों माने तो वे कल्याणकी पराकौष्ठातक पहुँचा सकते हैं बल्कि 
वह यह भी मानने और विश्वास करने लगा कि, प्रत्येक मनुष्यका यह 
एकमात्र कर्तव्य है कि इन नियमोंका पालन करे। इसीमें जीवनकी 
वास्तविक अर्थ है | इन नियमोंके हर एक उल्लंघनसे तुरन्त ही प्रति 
क्रिया पैदा होती है। क्राइस्टकी सारी शिक्षासे यही बात निकल्ती है 
ओर अंगूरके बागवाले दृष्टान्तमें इत बातकी साफ-साफ ओर जोराॉक़े 
साथ व्याख्या की गयी है। 

माली यह समझते थे कि जिसे बारमें ये* अपने स्वामीकी तरफसे 
काम करनेके लिए भेजे गये हैं वह उनका है, जो कुछ वहाँ है उनके 
लिए. है। इनका काम सिर्फ यह है कि इस बागमें मजेसे रहें ओर अपने 
मालिकको भूछ जायें और जो कोई इन्हें उस मालिककी याद दिलावे 
उसे मार डाले । 

और क्या हम लोग भी वही नहीं कर रहे हैं,” नेख्लीड्ूने अपने 

मनमें सोचा “जब हम यह समझते हैं कि हम अपने जीवनके मालिक 
हैं और यह जीवन उपभोगके लिए मिछा है ! परन्तु ऐसा समझना 
मूखंता है । हम लोग यहाँ किसीकी मर्जीसे आये हैं. और किसी प्रदेशसे 
आये हैं। और यहाँ आकर हमने यह निश्चय कर लिया कि हमारा 
जीवन आमोद-प्रमोदके लिए है । ऐसी दहालतमें हम छोगोंका काम बिगड़ 
जाना जरूरी है, जैसा उन मजदूरोंका काम बिगड़ गया जिन्होंने अपने 
मालिककी आज्ञा नहीं मानी थी | मालिककी आशा इन नियमोंमें प्रकट 
की गयी है | ज्यों ही मनुष्य इन नियमोंका पालन करने छगेंगे, इस 
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पृथ्वीपर स्वरगोय राज्य स्थापित हो जायगा औ#लुष्य कल्याणकी परा 
काष्ठातक पहुंच सूकैगा | | 
पहले भगवानके राज्यकी और उसके पुण्यमार्गकी खोज कर; फिर 

ये सारी चीजें तुझे अपने आप मिल जायेंगी |” लेकिन हम इन चौींजोंकी 
तलाश करते हैं और इन्हें अभीतक नृहीं पा सके. 

“बस, यही मेरे जीवनका उद्देदय है। मेंने एक काम मुश्किल्से 
खतम कर पाया है कि दूसरा &ुरू हो गया ।” 

नेख्लीड़के लिए. उस रात्रिकों एक बिल्कुल नये जीवनका लदर्दय 
8आ । इसलिए नहीं कि वह जीवनकी किसी नयी परिस्थितिमें पहुँच 
गया था बल्कि उस रातके बाद उसे हर एक काममें एक नया और 
बिल्कुल भिन्न अर्थ दिखाई देता था । 
«| समय ही बतायेगा कि नेख्छीडके जीवनका यह नया युग किस 
“प्रकार समाप्त होगा । 


। 


